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0  stranieri,  strappate  le  tende 
Da  una  terra  che  madre  non  v'è! 

Non  sentite  che  in'fida  vacilla 
Sotto  il  peso  de'  barbari  pie? 
A.  Manzoni,  nel  "  Marzo  1821  „. 


AI    PROFUGHI 

CHE     l'  irruzione     DEI     BARBARI 

strappò  dai  paten  focolari 

dalle   opere   civili 

da  sante  e  care  memorie 

agl'  IRKEDENTI 

che  nel  ccore  dei  profughi 

trovano  il  loro  stesso  pianto 

lo  stesso  loro  fremito 

le  loro  stesse  speranze 

siano  consacrate  queste  pagine 

che  ricordano 

MARTIRI 

POETI,    ARTISTI,    PATRIOTI 

GLORIOSI    O    NEGLETTI    0    DIMENTICATI 

DELLE    TERRE   NATIE 

ED    ECHI    DEL    CANTICO    d' ITALIA 

CANTICO   CHE   NON    MUORE. 


RICORDI  «ELLE  TERRE  DOLOROSE 


L'avvocato  JACOPO  TASSO 
e  il  suo  supplizio. 


Quando  i  soldati  nostri  volgevano  a  Longa- 
rone  e  baldi  passavano  là,  fra  quelle  monta- 
gne, uscendo  da  Belluno  verso  il  Cadore,  sulla 
piazza  "Jacopo  Tasso,,  vedevano  un  monumento: 
mezza  figura  d'uomo  dal  capo  scoperto  e  fiero, 
dalle  braccia  incrociate,  sopra  un  piedistallo  di 
granito.  E  vi  leggevano  le  parole:  "JACOPO 
TASSO  —  difensore  di  libertà  —  fucilato 
dall'Austria  —  in  Treviso  nel  1849  —  an- 
cora vigila  fra  le  sue  Alpi  —  o  Italiani 
—  ad  ammonire  e  ad  incuorare,,. 

La  figura  è  in  bronzo,  opera  d'Urbano  Nono, 
l'autore  della  espressiva  statua  di  fra  Paolo  Sarpi, 
il  liberale  servita,  a  Venezia. 

Neil'  umile  cimitero,  accanto  all'  effigie  di  Ja- 
copo Tasso,  ucciso  dagli  austriaci,  è  sepolta  la 
povera  madre  di   lui.  Cosi,  accanto  al  martire 
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Montanari  indipendenti 


SUO  figlio,  ella  veglia  in  un  sogno  d'amore  come 
quando  egli  era  bambino. 

Jacopo  Tasso  era  ferreo  nobilissimo  tipo  d'uo- 
mo libero:  rappresentava  il  carattere  de' suoi 
conterranei,  sdegnosi  di  servitù. 

È  inesatto  il  dire  che  l'odio  contro  lo  straniero 
sia  nato  negli  Italiani  al  cospetto  degli  austriaci 
oppressori.  Nelle  venete  regioni,  quell'odio  nac- 
que ben  prima.  Le  sanguinose  "Pasque  vero- 
nesi,,, nella  città  dell'amore  di  Giulietta  e  Ro- 
meo, contro  gli  sfrenati  invasori  napoleonici, 
furono  un'  espressione  di  queir  odio.  Sin  dal 
principio  del  secolo  passato,  fra  i  monti  del  Ca- 
dore, correvano  bande  d'arditi  montanari,  ar- 
mati di  falci,  contro  masnade  predatrici  che,  al 
comando  de'  generali  del  Bonaparte,  saccheggia- 
vano le  borgate,  quando,  per  vendetta  o  per  be- 
stiale capriccio,  non  le  incendiavano.  I  difensori 
cercavano  di  snidare  le  torme  napoleoniche,  le 
quali  spargevano  sterminio  dove  la  RepubbUca 
di  Venezia  aveva  sparso  benessere  e  sicurezza 
pacifica.  Guerrighe  di  rappresaglie  succedevano 
a  scene  di  sangue.  Ma,  intanto,  i  polsi  di  quei 
montanari  si  tempravano  per  le  lotte  future  con- 
tro gli  austriaci.  Quei  semi  di  odio  contro  gli 
invasori  napoleonici  fruttificavano  per  gli  inva- 
sori d'Absburgo. 

Le  forti  popolazioni  vivevano  nel  lavoro  e  nel 
silenzio,  fra  i  loro  monti  segregati  dal  resto  del 
mondo;  e  in  solitudine  austera  aumentavano 
incolumi  i  fieri  sentimenti  d'indipendenza.  Ne' 
lunghi  inverni,  fra  le  alte  nevi  desolanti,  fra,  i 
sibili  delle  rigidissime  bufere  notturne,  le  nume- 


Pietro  Fortunato  Calvi 


rose  famiglie  si  raccoglievano  unite,  strette,  al 
bagliore  rossastro  della  fiamma  degli  abeti  lam-- 
peggianti  su  larghi,  antichi  focolari:  e  là,  ca- 
nuti patriarchi  narravano  ai  figli,  ai  nipoti,  sto- 
rie di  pericoli  affrontati,  di  superati  abissi,  di 
libere  stupende  energie  e  di  coraggio.  Le  strade 
erano  mal  tenute,  o  non  erano  nemmeno  se- 
gnate. Le  lunghe  nevicate  e  le  valanghe  divide- 
vano persino  borgata  da  borgata,  villaggio  da 
villaggio;  e,  in  quei  recessi  occulti,  si  mantene- 
vano come  fuoco  sacro  i  caratteri. 


Jacopo  Tasso  nacque  a  Longarone,  fra  quelle 
tendenze  di  lotta  contro  la  natura  aspra;  —  di 
lotta  contro  lo  straniero. 

Nel  1848,  egli,  assai  stimato,  esercitava  l'av- 
vocatura a  Belluno,  marito  e  padre  di  cinque 
bambini.  Dalla  loggia  del  palazzo  dei  Rettori  di 
Belluno,  annunciò  egli  per  primo,  esultante,  le 
rivoluzioni  di  Milano  e  di  Venezia  contro  gli  au- 
striaci. Ed  eccolo  animoso  a  raccoghere  armi  ed 
armati.  Accresce  di  militi  le  schiere  cadorine  di 
Pietro  Fortunato  Calvi  —  l'eroe  strangolato  po- 
scia sulle  forche  austriache.  Anch'egli,  è  di  quel- 
l'eroica falange  dei  "Cacciatori  delle  Alpi,,;  — 
anch'egli  tien  testa  alle  armi  del  Welden,  che 
finisce  con  l'occupare  di  nuovo  le  vallate.  Ma 
nemmeno  allora  Jacopo  Tasso  si  quieta.  Manda 
mihti  alla  difesa  di  Venezia,  che  resiste  contro 
gU  austriaci,  contro  le  bombe,  contro  il  colèra, 
contro  la  fame.  Egli  stesso,  superando,  con  tran- 
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Terrori  della  legge  marziale 


quillo  ardimento,  le  file  austriache,  arriva  a  Ve- 
nezia per  conoscerne  meglio  i  bisogni  di  nuovi 
ajuti  ;  e  solcando  la  laguna,  su  barchetta  lievis- 
sima, ritorna  nella  terra  ferma,  ritorna  a  Bel- 
luno. Ma  intanto  qualche  spione  lo  ha  scoperto, 
e  lo  addita  al  Comando  militare  nemico. 

Sulla  sera  del  9  gennajo  1849,  in  tutta  Belluno 
sbigottita  si  diffondono  voci  sinistre  di  prossimi 
arresti.  Già  la  legge  marziale  impera  col  suo 
terrore:  è  da  aspettarsi  il  peggio.  Gli  amici  di 
Jacopo  Tasso  lo  avvertono  che  corre  pericolo, 
e  che  sarebbe  prudente  egli  rimanesse,  nella 
sera,  in  casa,  fra  i  suoi  cari.  Ma  son  tutti  veri 
amici  coloro  che  gh  danno  tale  avvertimento  ? 
Perchè  non  preparargli  la  fuga?  Perchè  esporlo 
a  un  arresto  sicuro?...  Non  si  tratta  forse  .d'un 
inganno?...  Speriamo  che  non  sia! 

Jacopo  Tasso  passa,  adunque,  la  sera  in  casa 
con  la  moghe  e  co'  suoi  bambini.  Egli  lì  vede 
andare  a  letto  assonniti,  e  h  bacia:  li  vede  chiu- 
dere gli  occhi  al  riposo.  E  tardi  si  corica  an- 
ch'egli  ;  ma  è  inquieto  e  a  mala  pena  s' addor- 
menta. 

Dopo  mezzanotte,  forti,  villani  colpi  alla  porta 
della  casa,  lo  destano  di  soprassalto.  Si  leva  dal 
letto  e  dalla  finestra  guarda  giù  sulla  strada 
male  rischiarata.  Vi  scorge  alcune  figure.  Sono 
gendarmi  con  un  commissario  dì  pohzia.  Essi 
salgono  le  scale,  entrano  impetuosi  in  casa,  spa- 
lancano gU  usci.  E  allora,  in  quella  casa,  nel  si- 
lenzio della  notte,  si  svolge  una  scena  di  terrore. 
Pianti  disperati  della  moghe,  striUi  di  spavento 
dei  poveri  bambini  al  fracasso  insoUto,  a  quella 


Arresto  di  Jacopo  Tasso 


vista  di  faccie  torve,  di  gendarmi.  Tutta  la  casa 
è  frugata;  ogni  angolo  è  perquisito.  Si  scassi- 
nano con  gli  scalpelli  i  cassetti,  si  rovesciano 
casse;  si  afferrano  libri,  carte  (molte  carte  legali), 
si  affastellano,  e  si  portano  via. 

Jacopo  Tasso  è  ammanettato:  il  commissario 
di  polizia  gli  intima  di  seguirlo.  La  moglie  —  una 
bella  amabile  signora  —  è  tutta  lagrime  dispe- 
rate e  si  abbandona  al  collo  del  marito  ;  i  bam- 
bini circondano  il  babbo  e  non  vogliono  staccar- 
sene. Ma  inutili  le  resistenze,  inutili  le  preghiere 
e  le  grida.  Jacopo  Tasso  vien  strappato  a  forza 
da  quel  gruppo  di  dolore,  e  viene  fatto  salire 
in  un  carrozzone  chiuso  fra  i  gendarmi.  Egli 
deve  ora,  nel  cuor  della  notte,  lasf^iare  per  sem- 
pre la  casa  de'  suoi  affetti  e  del  suo  onesto  la- 
voro. A  ogni  giro  di  ruota  del  carrozzone,  sente 
staccarsi  dalla  vita.... 

Tutta  la  lunga,  rigida  notte  e^h  viaggia  fra  i 
gendarmi  in  quel  carrozzone  chiuso,  che  scende, 
scende  la  via  verso  la  pianura.  All'alba,  attra- 
verso un  finestrino  angusto  in  alto  del  carroz- 
zone, guarda,  e  scorge,  a  quel  chiaror  languido, 
le  sue  care  montagne,  che  dileguano  e  che  non 
vedrà  mai  più. 

Giunge  a  Treviso.  11  carrozzone  si  ferma  da- 
vanti alle  carceri.  Il  commissario,  che  lo  ha  ac- 
compagnato, lo  fa  discendere.  E  Jacopo  Tasso 
è  cacciato  in  una  cella,  donde  non  uscirà  che 
per  andare  al  Tribunale   militare  e  alla  morte. 


La  sorella  di  Jacopo  Tasso 


Jacopo  Tasso  aveva  una  diletta  sorella,  Ange- 
lina ,  che  lo  adorava  quanto  la  moglie.  Una 
creatura  soavissima  e  fortissima.  Prima  un  fra- 
tello sacerdote,  spirito  candido,  spento  dalla  tisi; 
poi  ella  aveva  perduto  un  fratello  medico,  pure 
amatissimo  ;  e  a  Longarone,  amorosamente  ave- 
va raccolto  intorno  a  sé  la  vedova  e  i  tre  bam- 
bini orfani,  formandosi  una  famiglia,  alla  quale 
consacrava  la  vita.  L'arresto,  la  prigionia  di 
Jacopo,  le  ambascie  tremende  di  quell'altra  fa- 
miglia, privata  d'improvviso,  e  in  quel  modo, 
del  suo  capo  e  del  suo  sostegno,  la  straziavano. 
Ella  comprendeva  che  i  rigori  mihtari,  successi 
alla  rivoluzione  e  alle  lotte  popolari,  non  lascia- 
vano speranze  ;  pur  osava  sperare  ;  e  ogni  volta 
che  le  arrivava  qualche  scritto  sospirato  del 
fratello  incarcerato  (forse  pietosamente  monco 
o  bugiardo),  la  sollevava,  per  un  momento  al- 
meno, a  lusinghe  di  salvezza.  Ma  un  giorno  d'a- 
prile, mentre  ella  giace  a  letto  malata,  le  giunge 
un  messaggio  segreto:  il  fratello  è  stato  dal 
Tribunale  militare  di  Treviso  "condannato  alla 
morte  „  ! 

Rimane  come  fulminata.  D'un  tratto,  si  alza 
dal  letto,  con  impeto  risoluto.  "  Andrò  a  Belluno, 
e  subito,  a  prendere  mia  cognata  e  i  cinque  bam- 
bini —  ella  dice  —  e  andrò  io,  con  loro,  a  Tre- 
viso !...  „  In  una  carrozza,  arriva  alla  casa  di 
quei  desolati;  ma  è  affranta:  le  forze  fisiche  le 
mancano.  Non  può  proseguire  il  viaggio.  E  al- 


L'accusa  mortale 


lora,  avviene  uno  di  quei  tratti  di  bontà  singo- 
lari, Glie  fanno  pensare  agli  angeli  della  fede. 

A  Belluno  viveva  (e  vi  morì  vecchissimo)  il 
dottor  Pietro  Pagello,  che  nella  sua  balda  gio- 
ventù era  stato,  a  Venezia,  il  fortunato  rivale  in 
amore  d'un  grande  poeta  della  passione:  Al- 
fredo De  Musset.  Intimo  amico  della  Sand,  costei 
non  aveva  mancato  di  tributargli  elogio  per  il 
suo  nobile  carattere.  Pietro  Pagello  si  mantenne, 
infatti,  uomo  di  coscienza  diritta.  Era  graziosis- 
simo  poeta  in  dialetto  veneziano  ;  una  sua  "  bar- 
carola,,, dedicata  alla  Sand,  è  rimasta  famosa. 
Chirurgo  abile,  amico  pietoso, dei  poveri,  degU 
infelici;  conversatore  argutissimo,  sereno:  non 
potrò  mai  dimenticarlo. 

Il  dottor  Pagello  si  offerse  all'Angelina  di  con- 
durre egli  a  Treviso  gli  sventurati  per  implo- 
rare la  grazia  dal  Comando  militare;  e  fu  loro 
guida  e  conforto  per  il  lungo  viaggio,  che  fu 
tutto  un  pianto  solo,  soffocato,  dei  miseri.  L'av- 
vocato Jacopo  Tasso  era  accusato  non  solo  di 
aver  preso  le  armi  contro  l'Austria  ma  d'avere 
mandati  militi  alla  difesa  di  Venezia,  strappan- 
doh  alle  leve  imperiah.  Era  un  delitto  questo, 
contemplato,  come  dicevano,  dalla  legge  mar- 
ziale: delitto  di  morte. 

Non  mi  fu  possibile  in  nessun  modo  conoscere 
il  suo  processo  che  si  svolse  fra  quei  giudici 
mihtari,  inaspriti  dalle  rivoluzioni,  dalle  lotte  e 
dagh  ordini  di  Vienna»  A  Jacopo  Tasso,  secondo 
la  barbarica  procedura  d'allora,  non  era  stato 
concesso  un  avvocato  difensore;  tanto  più  ch'era 
avvocato  egli  stesso  e  poteva  difendersi  da  sé. 


Il  vescovo  di  Treviso 


S'ignorano  le  fasi  di  quel  processo;  non  se  ne 
ignorano,  pur  troppo,  i  sistemi,  ch'erano  tutto 
ciò  di  più  inumano  si  possa  immaginare.  Basti 
il  dire  che  alla  povera  moglie  del  condannato  a 
morte  fu  vietato  di  vederlo^un'ultima  volta!... 
Tale  fu  l'ordine  del  maresciallo  Susan,  il  quale 
non  volle  neppure  che  quel  padre  baciasse  per 
l'ultima  volta  i  propri  bambini.  La  sentenza 
era  di  morte  sulla  forca,  e  doveva  essere  ese- 
guita al  più  presto. 

Il  dottor  Pietro  Pagello,  desolato,  consigUò 
quella  sventurata  donna  a  rivolgersi  al  vescovo 
di  Treviso;  ma  monsignor  Soldati,  un  vecchio, 
vescovo  della  diocesi,  non  aveva  atteso  le  im- 
plorazioni della  infelice.  Egli,  benché  infermo  e 
vacillante,  aveva  chiesto  di  presentarsi  al  mare- 
sciallo Susan,  che  comandava  la  piazza  di  Tre- 
viso in  nome  dell'imperatore  Francesco  Giu- 
seppe. Questi,  diciottenne,  era  appena  salito  sul 
trono  ;  ed  era  ispirato  e  istigato  dalla  madre  sua, 
l'arciduchessa  Sofia  di  Baviera,  a  tutte  le  più 
crudeli  repressioni  nella  monarchia  austro-unga- 
rica, —  la  capitale  Vienna  compresa  che  fu  do- 
mata, nel  '48,  solo  col  ferro  e  col  fuoco. 

Il  maresciallo  Susan  non  si  vergognò  di  far 
attendere  per  più  giorni  al  vecchio  vescovo  in- 
fermo il  consenso  a  riceverlo.  Alla  fine,  lo  con- 
cesse, quasi  come  grazia. 

Si  presentarono  al  maresciallo,  oltre  il  vescovo 
Soldati,  il  podestà  di  Treviso  (ch'era  di  nomina 
imperiale),  insieme  con  altri  onorandi  cittadini, 
e  la  signora  Tasso,  co'  suoi  cinque  bambini,  che 
le  si  aggrappavano  alle  vesti  impauriti. 


Il  maresciallo  Susan 


La  miseranda  signora  non  aveva  più  lagrime 
negli  ocelli  infossati,  quasi  bruciati  dal  lungo 
pianto.  Era  come  impietrita.  (Racconto  tutto  sulle 
testimonianze  raccolte  con  religiosa  cura  da  me 
e  da  altri.)  Ella  non  sapeva  quasi  più  formare 
le  parole.  Avrebbe  voluto  inginocchiarsi  davanti 
al  tiranno:  non  poteva. 

Cominciò  a  parlare  il  vecchio  vescovo,  che  si 
era  fatto  condurre,  sorretto  sotto  le  ascelle.  Egli, 
con  voce  tremante,  implorò  la  grazia  della  vita 
a  Jacopo  Tasso.  Poi  prese  la  parola  il  podestà. 

Gli  altri  cittadini  di  Treviso  espressero  tutta  la 
costernazione  della  città  per  l'annunzio  ferale,  e  la 
speranza  che  tutti  nutrivano  nella  grazia  sovrana. 

La  signora  Tasso,  in  un  supremo  sfogo  d'an- 
goscia, ruppe  d'improvviso  in  singhiozzi. 

Il  maresciallo  Susan  rimase  irremovibile.  Il 
venerando  vescovo  Soldati  gli  disse  allora: 

"  Se  salvate  la  vita  all'  infelice,  voi  dividete  il 
"  vostro  potere  con  Dio:  se  lo  mandate  a  morte, 
"  lo  dividete  col  carnefice  „. 

Il  maresciallo  Susan  sì  scosse  e  rispose  secco  : 
"  Io  non  ho  facoltà  di  -  grazia.  Questa  è  serbata 
"  soltanto  all'  Imperatore.  Volendolo,  chiedetela 
"direttamente  a  Vienna,  al  Sovrano.  Ma  presto; 
"perchè  non  è  nemmeno  in  mio  potere  ritar- 
"  dare  l'esecuzione  della  sentenza  „. 

Il  vescovo,  il  podestà  e  tutti  i  supplicanti,  in- 
chinati, commossi,  rinnovarono  l'implorazione. 
La  signora  Tasso  cadde  in  ginocchio  co'  suoi  bam- 
bini. Ma  il  generale,  seccato,  h  congedò  dicendo  : 

"  Via  !  Sperate  !  La  grazia  può  essere  concessa 
"  anche  il  giorno  dell'esecuzione.  Andate,  ora!  „. 


10  Verso  il  supplizio 

Ma  non  lasciò  che  la  preghiera  giungesse  in 
tempo  all'Imperatore.  Una  sola  grazia  il  mare- 
sciallo Susan  concesse  :  mutò  la  pena  della  forca 
nella  fucilazione. 


Spuntò  la  mattina  del  10  aprile  1849,  giorno 
fissato  all'esecuzione.  Il  cielo  era  plumbeo,  tri- 
stissimo. La  città,  atterrita,  taceva.  Si  videro  pre- 
cedere i  volontari  austriaci  con  cappello  alla 
tirolese  dalla  piumetta  bianca,  che  il  popolo,  per 
derisione,  chiamava  i  "  cappellini  „.  Jacopo  Tasso, 
accompagnato  da  due  preti,  seguiva  quei  volon- 
tari del  patibolo,  in  una  carrozza.  Era  pallido  ma 
austero.  Aveva  un  fazzoletto  bianco  al  collo,  an- 
nodato sulla  nuca.  Fra  le  mani,  che  non  trema- 
vano, teneva  una  corona  del  rosario.  Nel  cam- 
mino, i  preti,  a  bassa  voce,  gli  raccomandavano 
l'anima.  Davanti  la  casa  GiacomeUì,  sulla  riva 
del  Sile,  di  fianco  al  cosi  detto  "  Portello  „  erano 
fermi  due  medici  che  aspettavano  la  grazia  del- 
l'Imperatore.  Uno  di  essi  era  pronto  a  cavar 
sangue  all'infelice,  nel  caso  che  la  grazia  fosse 
giunta,  e  che,  per  scemare  gh  effetti  d'una  forte 
emozione  allo  sventurato,  si  fosse  resa  neces- 
saria (secondo  la  pratica  d'allora)  quella  piccola 
operazione.  Ma  la  grazia  non  venne.  Arrivata  la 
carrozza  sul  campo  dell'esecuzione,  si  ferma. 
Jacopo  Tasso  ne  discende;  i  preti  continuano  a 
rapcomandargh  l'anima  a  Dio  :  egli  alza  le  braccia. 
Appena  finite  le  preghiere,  il  "  profosso  „  gh  benda 
gli  occhi  col  fazzoletto  e  lo  fa  inginocchiare.  Il 
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condannato  ricompone  con  mano  ferma  il  fazzo- 
letto per  nascondersi  meglio  la  luce  agii  occhi. 
Un  prete,  che  gh  sta  accanto,  Intuona  il  "Credo,, 
e  ad  ogni  parola  si  allontana  d'un  passo.  kWamen 
il  "  profosso  „  spezza  una  bacchetta  che  ha  in 
pugno.  Allora  i  sei  caporah  allineati  in  faccia  al 
martire,  sparano  :  egli  cade  ucciso.  Uno  dei  vo- 
lontari ("  cappellini  „)  corre  sopra  al  cadavere 
per  tirargh  un  colpo  di  pistola  o  per  insultarlo; 
ma  il  suo  capitano  lo  ferma,  lo  oltraggia  e,  con 
uno  spintone,  lo  getta  a  terra. 

Nella  notte  stessa,  Jacopo  Tasso  fu  sepolto  in 
quel  campo,  là  dov'era  caduto,  coi  vestiti  che 
aveva  indosso,  entro  una  cassa  di  legno;  ma 
siccome  questa  era  corta  per  la  lunga  persona,  i 
becchini  mihtari  con  tutta  forza  vi  si  gettarono 
sopra  e  ve  la  costrinsero  aggruppandola.... 

Nessun  segno  sulla  fossa.  Su  quel  piano,  si 
esercitarono  a  lungo  le  truppe  austriache  alle 
manovre;  i  talloni  dei  soldati  e  le  unghie  dei 
cavalli  degh  oppressori  passavano  e  ripassavano 
sul  martire  della  patria. 


La  sorella  Angelina  aveva  veramente  in  som- 
mo grado  il  genio  della  bontà.  Dopo  la  nuova 
e  atroce  sventura,  volle  accogUere  anche  la  ve- 
dova dell'adorato  fratello  e  i  suoi  cinque  figli, 
insieme  con  l'altra  cognata  e  con  gli  altri  tre 
figli  di  costei,  in  una  sola  famiglia  di  dolore  e 
d'amore.  Fu  la  sorella  affettuosa  delle  due  donne 
e  nuova  madre  per  quei  figli. 
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Jacopo  Tasso  rimase  occultato  per  diciotto  anni 
in  quella  fossa  deserta  nel  campo  deserto.  Quando, 
alla  fine,  Venezia,  la  tradita  di  Campoformio  e  di 
Villafranca,  fu  libera  (un  figlio  di  Jacopo  Tasso 
s'era  arruolato  nel  1866  nell'esercito  italiano  per 
vendicare  il  padre  e  la  patria),  si  decise  di  esumare 
pietosamente  quella  bara.  Si  trovò  allora  lo  sche- 
letro tutto  in  un  gruppo,  e  infranto,  qualche  lem- 
bo del  vestito  e  degli  stivali.  Le  fibbie  delle  scarpe 
del  martire  furono  riconosciute  dalla  vedova. 

E  quelle  reliquie  sacre,  raccolte  con  alti  onori 
commoventi,  fra  i  vessilli  tricolori  che  si  piega- 
vano in  segno  di  riverenza  e  d'omaggio,  risa- 
lirono in  un  giorno  lieto  la  memore  valle,  e 
ritornarono  a  Belluno,  nel  cui  cimitero  ora  dor- 
mono in  pace. 

Il  patriottico  Municipio  di  Belluno  accordò  una 
pensione  alla  vedova  Tasso.  Una  pietra  segna 
il  punto  glorioso  dove  il  martire  cadde  sotto  le 
palle  dei  caporali  austriaci  ;  e,  il  10  settembre  1911, 
a  Longarone,  dove  egli  nacque,  fu  inaugurato  il 
piccolo  ricordato  monumento  nel  bronzo  eterno. 

Anche  ai  martiri  la  fortuna,  che  solleva  ai  fa- 
stigi del  mondo  gli  uni  e  abbassa  o  trascura  gli 
altri  pure  meritevoli,  dona  talvolta  il  suo  bacio 
e  talvolta  no.  Jacopo  Tasso  non  fu,  tra  i  martiri 
dell'indipendenza,  uno  dei  più  fortunati.  Il  suo 
puro  nome  non  è  diffuso  come  altri.  Diffonderlo 
e  amarlo  è  dovere. 


—  Su  Jacopo  Tasso,  vedi  la  Bibliografia  bellunese  di  Au- 
gusto Suzzati  (Venezia,  1890.) 

—  L'epigrafe  ricordata  è  del  prof.  Giovanni  Bordiga. 


Italiani  e  ungheresi....  d'un  giorno 


Qli  amanti  d'Oderzo. 


Un  quadro  di  passione:  risalta  da  un  fondo 
patriotico,  in  mezzo  alle  agitazioni  che,  nel  Ve- 
neto dominato  dall'Austria,  fervevano  nel  1861; 
l'anno  memorando  della  proclamazione  del  Re- 
gno d'Italia  libera. 

Luogotenente  di  Sua  Maestà  imperiale  reale  e 
apostolica  a  Venezia  era  Giorgio  di  Toggenburg. 
Il  proconsole  austriaco  spiegava  severità  nel  re- 
primere le  dimostrazioni  a  favore  del  nuovo  Re- 
gno d'Italia:  e  gli  arresti  erano  fatti,  qualche 
volta,  in  massa,  per  non  isbagliare.  "  Iddio  sce- 
glierà i  suoi  !  „  pareva  che  si  dicesse,  come  nella 
notte  di  San  Bartolomeo....  Le  severità  venivano 
spesso  preannunciate  nella  Gazzetta  di  Venezia, 
allora  ufficiale,  che  portava  in  testa  tanto  di  aquila 
bicipite  ed  era  il  portavoce  del  Toggenburg.  Bi- 
sogna leggere  quegh  articoletti  per  ridere.  La  po- 
vera lingua  italiana  riceve  le  offese  più  atroci: 
gli    "  ov veramente  „    brillano    frequenti,  come 
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gemme,  in  quella  prosa  italo- viennese.  L'imper- 
fetta conoscenza  della  nostra  lingua  faceva  ca- 
dere il  Toggenburg  e  i  suoi  accoliti  in  errori  per- 
sino disastrosi  per  l'Impero. 

In  quell'anno,  così  solcato  da  agitazioni  di  pa- 
trioti nel  Veneto  fremente  più  che  mai,  il  Tog- 
genburg aveva  lasciato  che  i  librai  di  Venezia 
vendessero  Uberamente  il  canto  politico,  allora 
uscito,  /  sette  soldati  di  Aleardo  Aleardi,  il  no- 
bihssimo  cospiratore  veronese,  già  prigioniero 
di  Josephstadt.  Bisogna  ricordare  che  il  poeta  vi 
metteva  in  campo  le  diverse  nazionalità  dell'im- 
pero concultate  dall'oppressione  della  Casa  d'Abs- 
burgo.  In  un  punto,  v'è  questa  giaculatoria:  "Sia 
maledetto  l'imperatore  !  —  E  sia  !  „.  —  E  il  poeta 
la  fa  recitare,  si  noti,  da  un  ufficiale  dell'esercito 
austriaco!...  Immaginarsi  il  chiasso  che  ne  fe- 
cero i  patrioti  del  Cajg^è  Donadoni,  ch'era  sotto 
le  Procuratie  Nuove,  vicino  alla  reggia  (poi  passò 
sulla  Riva  degU  Schiavoni),  e  in  alcuni  altri  caffè 
frequentati  da  hberah;  immaginarsi  le  risate 
in  onore  del  Toggenburg  e  della  polizia  di  Ve- 
nezia, che  non  aveva  letto  o  non  aveva  capito  : 
eppure,  non  era,  forse,  troppo  difficile  capire. 
Alla  fine,  /  sette  soldati  furono  sequestrati  e 
proibiti:  guai  a  chi  ne  possedesse  una  copia! 
Ma  ne  erano  state  vendute  tante,  persino  dalla 
hbreria  Ocelli  in  Merceria  dell'Orologio;  una  vec- 
.chia  patriarcale  bottega,  dove,  di  sera,  una  ve- 
neranda fiorentina  a  quattro  becchi  diffondeva 
un  pio  chiarore  sulla  barba  del  proprietario  non 
troppo  rivoluzionario. 


ÌM 


ALEARDO  ALEARDI 
poeta,  patriota,  prigioniero  di  Josephstadt. 


"^ 
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Un  giovane  ufficiale  unglierese  (che  fa  pen- 
sare a  quello  che,  nei  Sette  soldati,  è  raffigurato 
ricco,  animoso,  gentile)  nel  settembre  di  quello 
stesso  anno  1861,  fu,  insieme  con  una  signorina 
d'Oderzo,  l'eroe  d'una  storia  pietosa.  Nei  reggi- 
menti austriaci  di  stanza  allora  nella  Venezia, 
quella  storia  si  diffuse;  né  mancò  la  commozione. 
Qualche  giornale  di  Torino  e  la  Perseveranza  di 
Milano  la  raccontarono  in  succinto  e  con  inesat- 
tezze; un  poeta  patriota,  piemontese,  David  Levi, 
la  cantò  in  una  romantica  ballata  intitolata  Italia 
e  Ungheria  col  ritornello  interrogativo: 

Perchè  l'ombra  della  morte 
Copre  l'astro  dell'amor  V 

L'ufficiale  si  chiamava  Teodoro  Kiss,  nato  in 
un  villaggio  d'Ungheria.  Era  cadetto  nel  reggi- 
mento Granduca  di  Toscana  allora  nella  tran- 
quilla Oderzo,  presso  Treviso. 

Il  giovane,  biondo,  elegante,  dimorava  in  piazza, 
e  di  fronte  alla  sua  casa,  abitava  la  fìgha  d'un- 
farmacista,  una  ragazza  sui  diciott'anni,  di  sta- 
tura più  che  media,  di  forme  scultorie;  neris- 
simi  gh  occhi  stellanti,  nerissimi  i  capeUi,  ro- 
seo il  volto,  perle  i  denti.  Si  chiamava  Caterina, 
fìgha  primogenita  di  Francesco  Vincenti,  che, 
coinvolto  nei  movimenti  hberali,  era  stato  co- 
stretto nel  marzo  del  18G0  a  esulare  col  fìgho  gio- 
vanetto, lasciando  la  farmacia  e  la  casa  alla  mo- 
glie Marianna  Fantario,  ancli'essa  di  Oderzo,  che 
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si  trovò  —  povera  donna  —  sola  d'un  tratto,  tur- 
bata dal  dolore,  con  un  negozio  che  esigeva 
mente  serena  e  cure  diligenti. 

Anche  il  1860  fu  anno  di  commovimenti  pa- 
triotici.  Era  stato  decretato  il  giudizio  statario 
nel  Veneto  e  s'era  proceduto  a  molti  arresti.  Il 
29  settembre,  certo  Lenotti,  muratore,  venne  fu- 
cilato per  avere  eccitato  alcuni  soldati  a  diser- 
tare. Se  non  fuggiva,  il  farmacista  Vincenti  avreb- 
be subito,  per  lo  meno,  l'arresto.  (Egli  morì  poi 
a  Cutigliano  presso  Pistoja  nel  dicembre  del  1872.) 

La  giovane  itahana  e  il  cadetto  ungherese  si 
videro,  e  si  accesero  d'una  di  quelle  passioni, 
che  avvincono  per  sempre  due  vite  e  le  incen- 
diano. La  loro  passione  fa  ricordare  un  vero, 
l3enissimo  passo  dei  Sette  soldati: 

V'ha  dei  momenti  in  questo 
Tenebroso  passaggio  della  terra, 
Che,  in  mezzo  il  turbinìo  dei  sentimenti, 
L'anima  splende,  e  illumina  agli  arcani 
D'un'alma  ignota  che  s'affaccia,  e  a  un  tempo 
La  comprende,  l'attrae,  l'ama,  e  contesse 
lu  un  balen  lo  stame 
D'un  immortai  legame. 

Provava  quell'ufficiale  ungherese  quei  senti- 
menti di  libertà  che  tanti  suoi  conterranei  ag- 
gregati nell'esercito  austriaco  provavano,  allora, 
mal  soffrendo  il  giogo  dell'Austria?  Amava  egli 
Caterina  anco  perchè  figlia  d'un  cospiratore, 
d'un  nemico  delle  oppressioni  austriache  come 
lui!..  Si  pensi  agli  ufficiah  ungheresi,  che,  a  Mi- 
lano, nella  sommossa  mazziniana  del  G  febbraio 
1853,  s'erano  uniti  ai  nostri  cospiratori. 
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Appena  la  madre  di  Caterina  s'accorse  della 
folle  passione,  tentò  ogni  mezzo  per  soffocarla. 
Ma  non  trattavasi  d'un  fuoco  di  paglia.  Le  ma- 
nifestazioni di  quel  cuore  erano  tali  da  sgomen- 
tare ogni  madre,  che  non  veda  possibile  un  ma- 
trimonio, una  soluzione  onesta  fra  due  amori. 
Non  valsero  neppure  le  preghiere,  le  minacele 
del  padre  esule  e  lontano,  che  dalla  moglie  era 
stato  informato  di  quella  ch'ella  chiamava  "  una 
disgrazia  „.  Avrebbe  potuto  egh  consentire  a 
quella  passione^  Una  fìgUa  sua  doveva. amare 
un  soldato  del  sovrano  stesso,  per  il  quale  egh 
era  stato  costretto  ad  abbandonare  i  suoi  cari, 
i  suoi  interessi,  il  suo  paese?  E  quell'ufficiale 
non  avrebbe  dovuto  lasciare,  un  giorno  o  l'altro, 
r  Italia?  o  forse,  e  senza  forse,  combattere  contro 
di  noi  per  ribadirci  le  catene  e  l'umiliazione?... 
È  vero  che  la  Gazzetta  Ufficiale  di  Venezia  ripe- 
tendo uno  stolto  scherno  della  clericale  Armonia 
di  Torino  diceva  (6  luglio  1861)  che  i  Piemontesi 
sarebbero  entrati  a  Venezia  nel  dopo  pranzo 
del  giorno  del  giudizio  ;  ma  i  liberah  speravano 
che  Venezia,  lasciata  in  baha  de'  suoi  oppres- 
sori con  la  pace  di  Villafranca,  dovesse  per 
diritto,  per  giustizia,  per  volontà  di  popolo,  per 
deUberazione  del  Parlamento  subalpino,  essere 
unita  al  regno  d'ItaUa,  solennemente  procla- 
mato il  14  marzo  di  quell'anno  1861;  —  e  in 
tutto  il  Veneto  quella  proclamazione,  fatta  in 
una  storica  seduta  alla  Camera  dei  deputati  a 
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Torino  e  cominciata  al  mezzodì  di  quel  giorno, 
aveva  suscitato  manifestazioni  vive,  fra  i  nostri, 
violenze  e  inesorabili  divieti,  da  parte  dei  domi- 
natori. A  Palmanova,  i  cannoni  austriaci  vennero 
rivolti  contro  la  città;  ma  come  nei  giorni  di  fe- 
sta, al  mattino  del  14  marzo,  tutti  i  poveri  e 
gli  artieri  si  recarono  ad  ascoltare  la  messa, 
e  a  me:szogiorno,  vi  andarono  le  famiglie  pa- 
trizie e  signorili  per  attestare  davanti  a  Dio  la 
loro  concordia.  A  Padova,  il  popolo  invase  gio- 
condo le  strade;  la  cavalleria  lo  ricacciò  nelle 
case  ;  e  molti  allora,  alle  finestre,  sui  balconi,  a 
continuare  le  loro  risate.  A  Udine,  dall'una  alle 
due  pomeridiane  del  giorno  stesso,  le  strade  fu- 
rono quasi  tutte  occupate  da  militari:  ma  già, 
nella  notte,  era  stato  spiegato  a  Porta  Gemona 
un'enorme  bandierone  tricolore;  e,  partite  le 
truppe,  neppur  un  cittadino  (eloquente  manife- 
stazione) apparve  sulle  vie.  A  Gividale,  furono 
spiegate  non  una,  ma  quattro  bandiere  tricolori, 
con  la  scritta:  M^.  Vittorio  Emanuele  Re  d'Ita- 
lia. A  Mantova,  sulle  cantonate  si  leggeva:  Vo- 
gliamo nostro  Re  assoluto  Vittorio  Emanuele;  e 
o^qW assoluto  non  voleva  dire  tirannico  ma  no- 
stro, assolutamente  nostro.  A  Venezia,  i  negozi 
della  Merceria  ed  altri  eran  stati  chiusi,  e  solo 
con  la  forza  la  polizia  li  fece  riaprire.  A  Verona, 
le  fioraie  ebbero  divieto  dalla  polizia  (questa  è 
carina)  di  far  mazzolini  di  fiori  dal  mezzodì  del 
13  marzo  alla  sera  del  15,  per  paura  che  ne  for- 
massero coi  temuti  tre  colori.  In  ogni  parte  del 
Veneto  spirava  vento  di  rivolta. 
Il  Comitato  centrale  dei  profughi  veneti,  che. 
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al  domani  della  lagrimata  pace  di  Villafranca, 
s'era  formato  a  Torino,  accanto  al  Governo  pie- 
montese, trasmetteva  ai  Comitati  segreti  regio- 
nali sparsi  nella  Venezia  e  nel 'Friuli,  le  notizie 
del  Parlamento  subalpino,  le  informazioni  poli- 
tiche più  vitali,  e  le  parole  d'ordine,  per  aumen- 
tare sino  all'estremo  la  resistenza  contro  l'Au- 
stria, nelle  Provincie  da  questa  dominate.  Cosi, 
dappertutto  nelle  Provincie  venete,  si  era  saputa 
in  antecedenza  la  data  precisa,  e  persino  l'ora, 
nella  quale  si  sarebbe  cominciata  nel  Parla- 
mento subalpino  la  seduta  per  la  proclamazione 
solenne  del  Regno  d'Italia;  così,  in  quel  giorno 
e  in  quell'ora,  erano  avvenute  all'unisono  le 
manifestazioni  accennate,  nelle  città  del  Friuli  e 
della  Venezia.  E  altre  se  ne  preparavano  con  le 
astensioni  dai  teatri  e  dai  pubblici  passeggi,  dove 
intervenivano  ufficiali  austriaci,  con  le  bandiere 
tricolori  (una  delle  quali  fu  persino  issata,  di 
notte,  su  uno  degli  stendardi  della  piazza  di 
San  Marco  a  Venezia)  e  con  tutte  le  armi,  com- 
preso il  ridicolo. 

Ora,  come  mai,  a  quel  tempo,  un  veneto,  un 
patriota  non  doveva  mostrarsi  sdegnato  verso 
la  propria  figlia  che  aveva  donato  il  cuore  a  un 
ufficiale  dell'  impero  ?  a  un  ufficiale,  che  per  di- 
sciplina avrebbe  dovuto  obbedire  al  comando  di 
scagUarsi  sul  popolo,  di  soffocare  nel  sangue 
ogni  moto  d'indipendenza?  Neanche  la  famiglia 
di  Teodoro  Kiss  avrebbe  veduto  con  festa  gli 
appassionati  amori  del  giovane  ufficiale,  desti- 
nato (secondo  le  domestiche  speranze)  ad  ele- 
vati gradi,  con  una  ragazza  appena  veduta,  con 
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una  straniera  borghese,  di  famiglia  nemica,  non 
ricca,  oscura.  Ma  egli  ventunenne,  là,  in  una 
piccola,  metodica,  tranquilla  città  di  guarnigione, 
non  aveva  distrazioni  che  potessero  sviarlo  dal 
suo  idolo,  dalla  sua  passione,  e  occuparlo,  come 
altri  camerati  suoi,  negli  ozii.  La  sua  Caterina 
era  tutta  la  sua  vita,  e  doveva  essere  la  sua 
morte. 


Il  Leopardi,  il  poeta  dell'amore  e  della  morte, 
nel  suo  aureo  Zibaldone,  cosi  poco  ancora  cono- 
sciuto, scriveva: 

"Una  giovane  dai  sedici  ai  diciotto  anni  ha  sul 
suo  viso,  nei  suoi  moti,  nelle  sue  voci,  salti,  ecc. 
un  non  so  che  di  divino,  che  niente  può  aggua- 
gliare. Qualunque  sia  il  suo  carattere,  il  suo 
gusto,  allegro  o  malinconico,  capriccioso  o  grave, 
vivace  0  modesto,  quel  flore  purissimo,  intatto, 
freschissimo  di  gioventù,  quella  speranza  ver- 
gine, incolume,  che  le  si  legge  nel  viso  e  negli 
atti,  0  che  voi  nel  guardarla  concepite  in  lei  o  per 
lei;  quell'aria  d'innocenza,  d'ignoranza  completa 
del  male,  delle  sventure,  dei  patimenti  ;  quel  fiore 
insomma,  quel  primissimo  fior  della  vita;  tutte 
queste  cose,  anche  senza  innamorarvi,  anche 
senza  interessarvi,  fanno  in  voi  un'impressione 
cosi  viva,  così  profonda,  cosi  ineffabile,  che  voi 
non  vi  saziate  di  guardar  quel  viso,  ed  io  non 
conosco  cosa  che  più  di  questa  sia  capace  di 
elevarci  l'anima,,. 

Queste  parole  del  Leopardi  sono  il  commento 
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migliore  che  può  illustrare  la  passione  del  biondo 
ufficiale. 

I  contrasti  insormontabili,  frapposti  fra  quelle 
due  giovani  anime  innamorate,  le  decisero  a  un 
atto  estremo  e  disperato. 

Caterina  Vincenti  era  religiosissima.  La  vede- 
vano spesso  raccolta  nell'orazione.  Era  inscritta 
in  una  confraternita  sacra,  alla  Scuola  del  Ss.  Sa- 
cramento, onde  era  obbligata,  secondo  il  rego- 
lamento della  pia  società,  di  comunicarsi  almeno 
una  volta  al  mese.  Eppure,  neanche  la  fede  e 
la  religione  poterono  sul  suo  amore,  sulla  sua 
disperazione.  Il  parroco  della  chiesa  di  Santa  Ma- 
ria delle  Grazie  nulla  sapeva  dell'amore  della 
sua  penitente  per  il  cadetto,  com'egh  stesso  ebbe 
a  dichiarare  in  un  pubblico  atto,  che  si  può  leg- 
gere nel  registro  dei  morti  di  quell'anno  nella 
sua  chiesa. 

I  due  innamorati  non  s'abboccarono  mai.  Cor- 
rispondevano sempre  per  lettera.  Nell'ultima  let- 
tera, il  cadetto  ungherese  propose  alla  fanciulla 
un  appuntamento,  ed  ella  gU  rispose  d'essere  una 
ragazza  onesta  ed  egli  un  ufficiale  austriaco,  ma 
che  tuttavia  si  piegherebbe  al  suo  desiderio,  solo 
ad  una  condizione,  che,  dopo  il  ritrovo,  egU  si 
sentisse  la  forza  d'ucciderla,  e,  ove  egh  non  le 
rispondesse,  sarebbe  segno  che  consentiva. 

L'ufficiale  non  rispose. 

La  sera  del  20  settembre,  verso  le  nove,  Cate- 
rina disse  alla  madre  queste  parole:  "Mamma, 
mi  ritiro  nella  mia  camera  per  pregare.  Appena 
pronta  la  cena,  chiamami  !  „. 

Sembrava  tranquilla. 


22  II  fossato  tragico  d'Oderzo 

Un'ora  dopo,  la  cena  era  pronta,  e  la  madre  si 
mosse  per  chiamare  Caterina;  ma,  giunta  nella 
camera,  non  la  trovò.  Sul  cassettone,  vide  gli 
orecchini  di  lei,  e,  sul  letto,  l'abito  che  indossava 
poco  prima. 

La  povera  madre  rimase  dolorosamente  sor- 
presa. Presagì  subito  una  sventura.  Còrse  alla 
casa  del  Kiss,  ma  le  fu  risposto  che  da  un'ora 
era  uscito:  e  non  sapevano  dove  fosse  andato. 

Allora,  l'infehce  ebbe  ancor  più  viva  e  più 
spaventosa  l'idea  d'una  sciagura,  e  gettò  alti 
gridi  di  disperazione.  Per- la  città,  si  sparse  in 
un  momento  la  voce  della  fuga  dei  due  giovani  ; 
e  cittadini  e  militari  si  lanciarono  qua  e  là  a  ri- 
cercarh. 

Nessuna  traccia  di  loro,  nessun  segno.  Non 
furono  trovati.  Eppure,  i  fuggiaschi  (come  si  sco- 
prì dopo)  avevano  fissata  a  breve  distanza  la 
mèta  della  loro  fuga  disperata;  a  poco  più  di  un 
chilometro  da  Oderzo,  e  a  quattro  metri  circa 
dalla  strada  pubbhca,  in  un  piccolo  fossato.... 
Là,  si  erano  abbracciati,  confusi  nell'amore. 


Spuntò  l'aurora  del  21.  A  Oderzo,  come  il  con- 
sueto, arrivò  una  venditrice  di  latte,  che  dimo- 
rava poco  lontano  dal  fossato,  nel  quale  i  fug- 
giaschi s'erano  nascosti.  Udì  le  voci  della  fuga, 
e  allora  ricordò  che,  verso  l'alba,  avea  avvertito 
delle  grida  venire  dal  vicino  fiume  Monticano. 

Alcuni  mugnai  si  recarono  in  barche  lungo 
il  fiume,  nel  posto  detto  la  Gerada,  sulla  strada 
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di  Camino,  donde  erano  partite  appunto  le  grida: 
a  loro  si  unirono  cittadini  e  ufficiali. 

Cominciarono  gli  scandagli,  ma  non  durarono 
a  lungo.  I  mugnai  trovarono  il  cadavere  del 
Kiss  e,  pochi  minuti  dopo,  il  cadavere  di  Cate- 
rina Vincenti. 

Caterina  aveva  lasciato  una  lettera  a  un'in- 
tima amica  sua,  Enrica  Mantovani,  alla  quale 
partecipava  il  proposito  di  morte.  Il  Kiss  lasciò 
pure  lettere  per  la  famiglia  lontana  e  lettere  per 
alcuni  suoi  amici,  ai  quali  legava,  quali  memo- 
rie d'affetto,  varii  oggetti  preziosi. 

Sulla  sponda  del  fiume,  fu  rinvenuta,  piantata  a 
terra,  la  sciabola  dell'ufficiale  col  fodero  in  croce, 
e  sormontata  da  un  serto  di  fiori.  Così  narra- 
rono allora  i  giornali,  clie  dissero  ancora:  la  ra- 
ga^^a  fu  trooata  intatta.  Presenti  le  autorità  di- 
strettuali militari  e  civili,  fu  eseguito,  dai  medici, 
l'esame  dei  due  cadaveri,  nella  parrocchia  di 
Santa  Maria  delle  Grazie;  ma  l'atto  scritto  nei 
registri  dal  parroco  Nardi  recava  queste  testuali 
parole  che  smentivano  la  pietosa  affermazione 
dei  giornali  :  rilevate  sicure  traccie  della  più  la- 
grimevole  pa^^ia. 

Chi  può  immaginare  il  colloquio  e  le  ultime 
parole  dei  due  amanti  pazzi  d'amore"?... 

Pazzi  d'amore.  Cosi  li  dice  pure  l'atto  di  morte. 
Dementati  furono  definiti,  anzi,  nel  hnguaggio 
burocratico,  dall'autorità  distrettuale  militare  e 
dall'autorità  ecclesiastica.  Le  salme  ricevettero 
l'acqua  lustrale,  ebbero  le  preghiere  di  rito.  Pri- 
ma la  Vincenti,  poi  il  Kiss  vennero  portati  nella 
chiesa.  Per  l'uno  e  per  l'altra,  si  celebrarono 
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le  esequie  religiose,  e  in  terra  benedetta,  nel  ci- 
mitero di  Oderzo,  furono  sepolti,  l'uno  accanto 
all'altra. 

Le  loro  sepolture  e  una  lapide,  che' ricordava 
la  loro  sventura,  rimasero  rispettate  sino  al  1882; 
ma,  in  quell'anno,  si  ampliò  il  cimitero,  e  la  se- 
poltura, le  ossa,  la  lapide  andarono  disperse. 

La  famiglia  del  Ejss  non  reclamò  mai  i  resti 
del  suo  caro.  Forse,  non  volle  toglierli  dalla  vi- 
cinanza dei  resti  di  colei,  per  amore  della  quale 
lo  sventurato  avea  voluta  la  morte,  quella  tra- 
gica morte  nel  fiore  della  giovinezza?  Il  suici- 
dio del  Kiss,  infatti,  fu  la  prova  del  suo  amore; 
laddove  il  suicidio  di  Caterina  poteva  essere 
anche  la  prova  del  disonore,  a  cui  ella» non 
avrebbe  avuta  la  forza  di  sopravvivere.  Fu  il 
lOss  che  l'annegò,  com'ella  avrà  forse  implo- 
rato?... Tutto  lo  fa  credere.  Era  quello  il  loro 
patto.  Le  grida,  udite  poco  prima  dell'alba,  sa- 
ranno state  grida  di  lei?...  E  le  emise  ella  per- 
chè il  Iviss,  dopo  il  bacio  supremo,  sopraffatto 
da  amore  e  da  pietà,  e  inorridendo  del  proprio 
delitto,  non  avrebbe  voluto  più  mantenere  il 
patto,  non  avrebbe  voluto  annegarla?...  Oppure, 
le  emise  ella  nel  momento  d'essere  affogata, 
in  un  momento  di  paura,  di  terrore,  o  in  un 
violento,  istintivo  richiamo  alla  vita?...  0  furono 
grida  di  addio  alla  madre,  aU'amica,  al  mondo, 
al  suo  diletto  che  doveva  tosto  seguirla  nei  gor- 
ghi della  morte?... 


Questo  racconto  è  condotto  su  documenti  e  dati  ufficiali, 
favoritimi  dal  comm.  Gasparinetti,  già  sindaco  d'Oderzo,  che 
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aggiunse  informazioni  della  propria  consorte,  cugina  di  Cate- 
rina Vincenti.  Nell'Archivio  di  Stato  a  Venezia,  non  c'è  traccia 
della  tragedia,  che  nel  1861  sollevò  tanto  e  sì  pietoso  clamore. 
Gli  austriaci,  prima  di  lasciare  il  Veneto  nel  1866,  porta- 
rono via  dall'Arcliivio  le  carte  che  credettero  opportune  :  altre 
furono  bruciate  nei  forni  militari  a  San  Biagio.  L'archivista 
E.  Toffano,  che  fece  anch'egli,  per  me,  premurose  ricerche 
sul  tragico  soggetto,  mi  favorì  congetturali  indicazioni  d'altri 
archivii,  che  per  le  loro  condizioni  non  possono  offrire  oggi 
affidamento  di  qualche  frutto  alle  ricerche,  per  quanto  lunghe 
e  pazienti  ;  del  resto  gli  atti  ufficiali  di  Oderzo  suppliscono 
ad  altri  benissimo.  In  una  poesia  di  David  Levi  sulla  triste 
fine  dei  due  amanti  d'Oderzo,  intitolata  Italia  e  Ungheria, 
è  posta  in  rilievo  la  fratellanza  delle  due  nazioni  (ideali 
d'allora!):  fu  pubblicata  a  Milano  nella  Strenna  Italiana, 
del  Ripamonti,  1863.  L'amante  italiana  dice  all'ulficiale  un- 
gherese adorato: 

Sì,  sol  morte,  morte  espia       Via  quei  nastri!  CheV assisa 

Il  tuo  fallo,  il  fallo  mio,  Esecrata  a  terra  io  pesti! 

Perchè,  0  figlio  cV Ungheria,  Oh!  la  fronte  tua  sorrisa 

Quell'infame  ti  coprìb  D'amor  guardin  gli  occhi  mesti 

Trista  assisa  di  squallor?  Una  volta  in  più,  splendor  !... 


E  l'ungherese  all'italiana: 


Quale  al  fodero  l'acciaro,  ■ 
Qual  tu  a  me  qui  avvinti  insieme, 
Tale  il  Veneto,  il  Magiaro 
In  un  cuor  stretti,  una  speme 
Sorgan  contro  l'oppressor. 

Questi  erano  i  sentimenti  del  1861.  Storia  antica!... 

Il  pensiero  del  Leopardi,  citato  alla  pag.  20,  appartiene 
al  volume  VII  pag.  257  dello  Zibaldone.  (Pensieri  di  varia 
filosofia  e  di  bella  letteratura.  Firenze,   Le  Mounier,  1900.) 


Il  "bardo  del  Cadore,,  e  le  sue  vicende. 


Chi  può  dire  tutta  la  grandiosa  bellezza  degli 
alpini  nostri,  che  lassù  nell'impero  delle  nevi 
trascinarono  le  artigUerie  immani?...  Che  cos'  è, 
al  confronto,  il  famoso  passaggio  del  San  Ber- 
nardo compiuto  nel  1800  da  Napoleone?...  Bi- 
sogna risahre  ad  Annibale,  per  trovare  qual- 
che riscontro  all'epico  ardimento  degh  alpini 
nostri  :  —  bisogna  rivolare  a  ventun  secolo  ad- 
dietro, quando  l'audace  cartaginese  trascinò  sulle 
nevi  delle  Alpi  le  torme  dei  suoi  elefanti,  e  di- 
scese dalle  Alpi  per  battere  col  suo  esercito  afri- 
cano gh  eterni  suoi  nemici,  i  Romani.  Quale 
scena  dovevano  essere,  nelle  sterminate  desola- 
zioni delle  Alpi,  quegh  elefanti  che,  nati  nel  tor- 
rido chma,  discendevan  lenti,  mezzo  sepolti  fra 
le  nevi,  mentre  riempivano  le  bianche  sohtu- 
dini  dei  loro  barriti,  fra  le  schiere  dei  cartagi- 
nesi, trascinati  dal  comando  d' un  solo  :  del  con- 
dottiero africano! 


L'abate  Natale  Talamini  27 

L' Italia  nuova  offerse  un  esempio  somigliante 
di  ardimento  e  di  valore  co'  suoi  alpini  :  olocausto 
di  forze  indomite  e  di  anime.  Chi  conosce  quelle 
montagne  resta  ancora  dubbioso  che  tanti  ci- 
menti siano  stati  affrontati  e  vinti. 

I  nostri  valorosi,  che  combatterono  sulle  balze 
del  Cadore,  avranno  udito  ripetere  da  quei  me- 
mori montanari  il  nome  d'un  poeta  patriota,  nato 
lassù  e  morto  lassù;  un  poeta  prete,  che  fu  in- 
carcerato dall'Austria,  perchè  liberale  indomito, 
e  fu  deputato  al  Parlamento  italiano  a  Firenze 
appena  liberata  la  Venezia  nel  1866. 

Si  chiamava  Natale  Talamini.  Era  sopranno- 
nato  il  "  bardo  del  Cadore  „.  Infatti,  nessuno,  come 
Natale  Talamini,  aveva  cantato,  a'  suoi  tempi,  il 
Cadore  e  i  cadorini.  Ma  nel  suo  affetto  per  le 
montagne  native,  egU  accoglieva  l'Itaha  intera. 

Egh  pareva  un  tutto  con  quella  natura  alpe- 
stre, con  quelle  boscaglie  arruffate  all'impeto 
dei  venti,  con  quei  torrenti  fragorosi.  La  sua  li- 
rica era  anch'essa  arruffata,  ed  era  torrente. 


Natale  Talamini  apparteneva  a  quelle  vaste, 
antiche  famiglie  patriarcali  di  montanari,  che 
potrebbero  quasi  chiamarsi  "dinastie,,  tanto  du- 
rano nei  secoh,  tanto  lo  spirito,  il  culto  dell'auto- 
rità degli  avi  vi  irraggia  come  da  un  santuario 
la  sua  luce  severa. 

I  "  Talamini  „,  tutti  discendenti  da  un  antico 
ceppo  di  Vodo,  formano,  nel  Cadore,  un'ampia 
famiglia  di  molti  rami  robusti. 


28  Una  famiglia  patriarcale  del  Cadore 

Il  "  bardo  del  Cadore  „  era  uno  dei  dieci  figli 
di  Bernardo  Talamini,  un  patriarca  di  Pescùl; 
paesello  nel  lembo  più  occidentale  del  Cadore; 
là  dove  si  apre  una  valle  detta  (chi  lo  immagi- 
nerebbe?...) Val  Fiorentina.  In  fondo  azzurreggia 
il  gran  sasso  del  Pelmo. 

Un  ruscello,  sgorgato  dal  Pelmo,  scorre  con 
la  sua  sussurrante  riga  d'argento,  e  serviva,  fino 
a  jeri,  di  confine  fra  il  territorio  italiano  e  l'au- 
striaco. E  Caprile,  il  piccolo  villaggio  dell' Agor- 
dino,  mostrava,  sopra  una  colonna,  11  glorioso 
Leone  di  San  Marco.  Ivi,  levava  il  suo  campa- 
nile un  altro  villaggio  :  Livinallongo,  che  gli  au- 
striaci, rabbiosi,  incenerirono. 

Nulla  di  più  pittoresco  della  Val  Fiorentina.  I 
fiori  costellano  i  prati;  le  acque  saltano  allegre 
fra  i  dirupi  ;  le  aquile  passano  sulle  foreste.  Qui 
il  sorriso,  là  l'austerità  della  natura,  che  si  di- 
rebbe immersa  in  un  misterioso  solenne  pen- 
siero. 

A  Pescùl,  Bernardo  Talamini,  discendente 
della  famiglia  Talamini  di  Zoppe,  ebbe  da  una 
di  quelle  mogli  mansuete  e  pie,  che  sono  la  be- 
nedizione delle  antiche  famiglie  ordinatissime 
e  concordi,  il  poeta  Natale;  nato  nella  notte  del 
Natale  del  1808;  da  ciò  il  suo  nome.  Un  altro 
figlio,  Giuseppe,  morì  in  un'altra  notte:  e  mori 
di  freddo,  valicando  la  Forada.  Dobbiamo  ricor- 
dare questo  tragico  fatto  per  quello  che  dovremo 
dire  poi,  sulla  fine  miseranda  del  "bardo,,. 

Quel  padre  montanaro,  di  fini  intuiti,  comprese 
che  Natale  doveva  consacrarsi  non  a  un  me- 
stiere, bensì  agli  studii,  e  ne  fece  un  prete,  se- 
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condo  il  costume  di  quelle  famiglie.  E  Natale 
Talamini  arrivò  ad  essere  professore  di  lingue 
orientali  nel  Seminario  di  Udine. 

Ma  quell'animo  franco,  libero  non  potè  accor- 
darsi troppo  col  vescovo  della  diocesi  E,  nel  1835, 
vediamo,  perciò,  il  Talamini  a  Venezia,  cappel- 
lano del  patrizio  veneto  Girolamo  Contarini,  detto 
"  degli  Scrigni  „,  per  gli  scrigni  colmi  d'oro  che, 
un  tempo,  erano  accumulati  nel  suo  avito  pa- 
lazzo, secondo  una  tradizione  tuttora  viva  nel 
popolo  di  Venezia. 

Ma  niente  scrigni  per  il  povero  prete  cadorino. 
Egli  viveva  con  sobrietà  claustrale,  mantenendo 
altresì  due  fratelli,  uno  de'  quali  divenne  valen- 
tissimo scultore  in  legno,  e  l'altro  notajo  di  pro- 
vincia. 


Quell'anima  espansiva,  ardente  era  nata  a 
versare  nelle  altre  il  suo  fuoco:  quella  mente, 
aperta  al  bello,  era  nata  per  farlo  gustare  ai  gio- 
vani. Nel  ginnasio  di  San  Procolo  a  Venezia, 
prima,  e  nelle  scuole  di  San  Giovanni  Laterano, 
pure  a  Venezia,  poi.  Natale  Talamini,  insegnando 
belle  lettere  e  storia,  formò  tutta  una  schiera  di 
giovani,  che  fecero  la  rivoluzione  del  1848,  e 
poi,  nel  nuovo  Regno,  salirono,  a  poco  a  poco, 
nelle  alte  cariche  dello  Stato. 

Il  Talamini,  nel  suo  insegnamento,  trascurava 
le  sottiU  regole  grammaticali,  le  aride  acciden- 
talità, per  contemplare  il  pensiero,  il  sentimento, 
il  bello   degli   autori,  che  andava  spiegando.  1 
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grandi  fatti,  le  eccelse  figure  della  storia  e  della 
letteratura  erano  da  lui  presentati  ai  giovani  (tutti 
suoi  amici)  con  parola  ispirata. 

Uno  dei  suoi  scolari  fu  Paulo  Fambri,  rivolu- 
zionario nel  1848  e  deputato  al  Parlamento  ita- 
liano :  l'erculeo  Fambri,  che  un  giorno  a  Tonno 
fermò  col  suo  pugno  due  cavalU  che  trascina- 
vano a  precipizio  una  carrozza  dove  una  bella  si- 
gnora atterrita  urlava  invocando  soccorso  :  Paulo 
Fambri,  che  fu  ingegnere,  commediografo,  poeta, 
matematico,  giurista  del  duello,  oratore....  me- 
more sempre  del  suo  venerato  maestro. 

Un  altro  scolaro  di  Natale  Talamini  fu  lo  sto- 
riografo Guglielmo  Berchet,  nipote  del  Tirteo 
dell'insurrezione  italiana.  L'amico  mio  Guglielmo 
Berchet  mi  raccontava  un  pittoresco  aneddoto 
sul  Talamini,  su  luì  stesso  e  sul  Fambri: 

Un  giorno,  nella  scuola  di  San  Giovanni  Late- 
rano,  quando  la  rivoluzione  del  1848  rumoreg- 
giava alle  porte,  il  professore  disse  a  bruciapelo 
al  giovinetto  Guglielmo  Berchet: 

—  Sa  lei  ripetere  qualche  passo  poetico  di  suo 
zio,  Giovanni  Berchet? 

—  Sì,  professore. 

—  Lo  reciti,  adunque! 

E  lo  scolaretto  Berchet  con  enfasi: 

Il  giallo  ed  il  nevo, 
Colori  esecrabili 
A  un  italo  cor! 

—  Benissimo  !  —  esclamò  il  Talamini.  —  Li 
ripeta. 

E  l'alunno  a  ripeterh.  E  il  Talamini  ancora: 
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—  Ripeta!  ripeta! 

Nella  scuola  fu  un  subisso.  Tutti,  con  Paulo 
Fambri  alla  testa,  a  recitare  in  coro  altisonante 
ì  tre  versetti  del  Berchet,  con  accompagnamento 
di  pugni  sui  banchi. 

Natale  Talamini  recitò  poi  lui,  con  la  grave 
sua  voce,  tutta  la  patriottica  fremebonda  lirica 
di  Giovanni  Berchet,  Matilde,  della  quale  quei 
tre  versi  sono  il  suggello  finale. 


In  quel  tempo,  a  Venezia,  Natale  Talamini  abi- 
tava una  povera  casa  insieme  con  Nicolò  Tom- 
maseo, che  nel  18  gennajo  1848  fu  arrestato  dalla 
pohzia  austriaca,  e  poi  venne  liberato  a  furia  di 
popolo  dalle  carceri,  dove  era  stato  cacciato  con 
Daniele  Manin  ribeUi  entrambi  al  "paterno  go- 
verno,, d'Austria,  come  questo  modestamente  si 
definiva,  in  ogni  occasione  da  sé:  il  suo  ritor- 
nello, la  sua  rima  obbhgata.  Paulo  Fambri,  an- 
che allora  a  capo  delle  turbe,  con  due  colpi  di 
spalla,  atterrò  la  porta  del  carcere  del  celebre 
scrittore,  che  fu  condotto  in  trionfo  dal  popolo 
in  piazza  San  Marco,  con  Daniele  Manin. 

Fu  l'abate  Talamini,  colui  che,  perfetto  cono- 
scitore de'  suoi  monti,  additò  al  Governo  prov- 
visorio di  Venezia  la  necessità  di  difendere  dalle 
irruzioni  austriache  i  valichi  del  Cadore;  e  allora 
fu  mandato  colà  Pietro  Fortunato  Calvi,  che  vi 
spiegò  l'eroica  difesa  ben  nota. 

Natale  Talamini  non  ebbe  parte  formale  nel 
Governo  repubbUcano  di  Venezia;  ma  il  suo  pen- 
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siero,  il  suo  spirito  alitavano  dappertutto.  Nel  1849, 
partecipò  all'Assemblea  Veneta,  che  dinanzi  al 
bombardamento  degli  austriaci,  dinanzi  al  co- 
lèra, alla  fame,  votò  nel  memorando  2  aprile  la 
"  resistenza  ad  ogni  costo  „.  Il  popolo,  allora, 
acclamò  unanime  al  voto  magnifico.  Ma  un  po- 
polano preoccupato  della  fame  dei  suoi  bambini, 
disse  :  "  Che  daremo  a  mangiare  ai  nostri  figh  ?„. 
—  E  il  Talamini,  aprendosi  il  vestito  e  mostrando 
il  petto  nudo,  rispose  con  impeto  :  "  Li  nutriremo 
con  le  nostre  carni!,,. 

Caduta  Venezia  nelle  mani  dei  nemici,  il  Ta- 
lamini ritornò  desolato  a'  suoi  monti,  al  suo 
romito  Pescùl,  dove  una  sera  i  gendarmi  au- 
striaci lo  arrestarono  e  lo  condussero  a  Venezia. 

Egli  si  trovava  imprigionato  nelle  carceri  di 
San  Severo  quando  il  boja  austriaco  impiccava 
a  Venezia,  l'il  ottobre  del  1851,  il  giovane  Dot- 
tesio,  reo,  sopratutto,  d'avere  cooperato  alla  dif- 
fusione, nel  Veneto,  di  tre  hbri:  Le  sperante  d'I- 
talia, di  Cesare  Balbo;  Il  Primato,  del  Gioberti,  e 
L'Assedio  di  Firenze,  del  Guerrazzi.  Immaginarsi 
quale  orrendo  dehtto!...  Quale  sicura  rovina  della 
Monarchia  —  si  direbbe  oggi  —  quei  tre  volumi 
(che  allora  erano  davvero  incendiarii).  Chi  oggi 
non  crede  alla  ferocia  punitiva  d'allora  legga  la 
sentenza  di  morte  del  Dottesio.  Fu  pubbhcata 
r  11  ottobre  1851  nella  Gazzetta  di  Venezia,  al- 
lora ufficiale;  e  fu  altrove  riprodotta. 

Allo  sventurato  Luigi  Dottesio,  che,  giovane, 
bello,  adorato  da  una  donna,  Giuseppina  Perla- 
sca,  di  Como,  non  voleva  morire,  11  Talamini 
consacrò,  nel  carcere,  due  commossi   sonetti. 
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nei  quali  fa  parlare  il  martire,  gli  fa  invocare 
la  concordia  di  tutti  gli  italiani  per  iscotere  il 
giogo  : 

Figli  del  pianto,  udite  uno  che  muore: 
Italia  non  sarà,  se  non  rinasce 
Alla  fede  concorde  ed  all'amore! 

In  quel  tempo,  il  novello  imperatore  France- 
sco Giuseppe  d'Austria  si  era  recato  festosa- 
mente a  Venezia  per  visitarla;  e  il  nostro  pri- 
gioniero lo  salutava  con  un  altro  sonetto,  vee- 
mente sonetto,  che  finisce  con  queste  due  ter- 
zine quasi  disperate: 

Non  la  prigion;  ma  il  cor  mi  turba  e  sdegna 
Fiero  un  pensier,  onde  tutt'ardo  e  fremo; 
—  Ei  regna  —  grido  nel  dolore  —  ei  regna! 

Io,  che  pugnai  per  Libertà,  qui  gemo! 

Poi  dico:  Italia  imperio  avria,  se  degna,  — 

Non  l'ha.  Perchè?...  Ammutolisco  e  tremo. 

Ma  via,  o  nere  disperazioni  !  Il  poeta  spera 
ancora,  confida  ancora  nei  destini  d'Italia.  I  suoi 
versi  lo  dicono  col  linguaggio  del  cuore  pre- 
sago. 

È  ricca  la  messe  poetica  di  questo  bardo  che 
coglie  ogni  occasione  festosa  o  mesta  delle  fa- 
miglie del  suo  diletto  Cadore  per  esprimere  sensi 
sani  e  gagliardi.  Le  sue  poesie,  disperse  come 
le  foglie  famose  della  Sibilla,  erano  premurosa- 
mente copiate  e  ricopiate  da  dieci,  da  venti  mani 
d'amici,  che  onoravano  il  poeta;  solo  nel  1897, 
molti  anni  dopo  la  morte  di  lui,  vennero  raccolte, 
con  devoto  amore  e  illustrate,  in  un  volume,  da 

R.  Bakbiera.  Ricordi  delle  terre  dolorose.  3 
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Antonio  Ronzon,  che  conobbe  davvicino  il  poeta 
e  l'amò.  Il  paesaggio  cadorino,  ch'ebbe  per  pittore 
nientemeno  che  Tiziano,  il  quale  ricordò  come 
sfondo  di  qualche  capolavoro  le  cime  caratteristi- 
che natie,  trovò  anche  nel  Talamini  un  poeta 
rapito  dì  quelle  sovrane  bellezze:  qua  e  là  il 
bardo  accenna  alle  visioni  alpestri  stupende. 

Vi  accenna  nell'ode  al  lombardo  Antonio  Ta- 
lacchini,  l'autore  della  celebre  strada  dell' Ale- 
magna,  che  parte  dal  sito  detto  "  dei  Gai  „  so- 
pra Conegliano,  e  per  Cima  Fadalto  entra  nella 
provincia  di  Belluno,  passa  il  Piave  a  Ponte  delle 
Alpi  e  risale  il  fiume,  e  giunta  a  Perarolo  in  ar- 
dite curve  va  sino  a  Tai:  poi,  volgendo  a  sini- 
stra, varca  per  Valle  e  Venàs  e  percorre  tutta 
la  Valle  Boite  e  s'avanza  ancora:  ammirabile 
opera,  finita  nel  1830. 

Con  gh  altissimi  alberi  delle  foreste  cadorine, 
da  innumerevoli  anni  si  formano  le  antenne 
delle  navi  :  e  il  poeta  lì  invidia  :  —  lì  invidia  per- 
chè solcano  i  mari,  mentre  l'alpigiano  deve  ri- 
manere ignoto  sulla  montagna.  Qualche  strofa, 
sgorgata  dall'estro  del  bardo,  nel  ritmo  quaran- 
tottiano  compendia  la  maestà  dell'Alpe  : 

Qui,  all'Alpi  iu  cima,  slanciasi 
Al  ciel  gigante  il  core: 
Là,  spicca  un  fonte  limpido, 
Come  il  primiero  amore: 
Qui,  delle  selve  l'orrido 
E  il  verde  fra  il  dirupo: 
È  là  un  abisso  cupo 
Come  il  pensier  d'un  re, 
Che  i  popoli  sacrifica 
E  solo  pensa  a  sé. 
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Lampi  radi  dì  romanticismo  nella  lirica  del 
nostro  bardo;  invece,  profili  di  classicismo  mon- 
tiano,  e  vibrazioni  di  sdegno.  E,  anche,  qua  e 
là,  tenerezze  filiali.  Le  scorie  non  mancano  nella 
fiamma  che  sibila  e  fuma;  ma  quella  fiamma 
ha  bagliori  lucenti. 


Liberato  dal  carcere  per  difetto  di  prove  dì 
"  alto  tradimento  „,  il  liberale  prete  visse  in  po- 
vertà coi  magri  proventi  delle  messe. 

L'arciduca  Massimihano,  sceso  sorrìdente  nel 
Lombardo-Veneto  per  rammollire  con  le  carezze 
le  ostilità  dei  sudditi  più  che  mai  ribelli,  tentò 
di  richiamare  il  fiero  prete  alla  cattedra  perduta, 
promettendogli  gh  "arretrati  dello  stipendio,, 
che  avrebbero  formato  un  ben  provvido  gruz- 
zolo nelle  squallide  tasche  del  pover'uomo  ;  ma  il 
Talamini  rifiutò  sdegnoso,  pago  della  sua  imma- 
colata povertà.  In  un  sonetto  egli  espresse  tutta  la 
sua  aspra  diffidenza  per  le  moine  dell'arciduca. 

L'odio  suo  per  l'Austria  non  ebbe  mai  tregua. 
Egh  sofferse  persino  della  pace  conchiusa  fra 
Italia  ed  Austria  per  la  cessione  della  Venezia 
nel  1866.  Si  lamentava  che  altre  genti,  altre  terre 
italiane  venissero  escluse  dal  raggio  della  h- 
bertà.  I  cadorinì  entusiasti  vollero  che  il  loro 
primo  deputato  al  Parlamento  nazionale  fosse 
lui,  Natale  Talamini:  e  allora  si  vide  il  rude 
prete  lasciare  il  vecchio  abito  d'un  bruno  inde- 
finìbile per  un  bell'abito  nero  nuovo;  e  il  prete 
deputato,  il  patriota  e  "  bardo   del   Cadore  „  fu 
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accolto  con  curiosità  dai  colleglli  e  con  onore. 
Ma  nelle  successive  elezioni  generali,  "l'onore- 
vole Talamini,,  non  fu  rieletto:  occorreva  un 
uomo  di  partito,  e  quell'anima  pariniana  non  lo 
era,  non  lo  poteva  essere.  Egli  mormorava  an- 
cora fra  sé,  solitario,  irriducibile: 

Pace  coll'Austria?  Infin  clie  ha  fiato  lia  speme 
L'egro  che  langue;  e  un  popolo  caduto 
Ha  speranza  di  vita  infin  che  freme. 

Pace?  ma  l'agno  e  il  lupo  han  pace  mai? 
Pace?  ma  l'uom  può  degradarsi  a  bruto, 
Dove  di  tanto  genio  ardono  i  rai? 


Nell'inverno  del  1876,  volle  da  Borea  salire  al 
suo  Pascùl  per  abbracciare  i  parenti.  Non  val- 
sero consigli  per  distorlo  da  un  viaggio  a  piedi, 
sui  monti,  fra  le  nevi,  col  pericolo  delle  valan- 
ghe. Nel  febbrajo,  egli  solo,  con  neve  alta  salì 
fra  i  precipizi  della  Forada,  fidando  nella  fibra 
sua  ferrea,  non  ricordando  forse  più  che  un  fra- 
tello suo,  su  quelle  stesse  rupi,  sulle  nevi,  era 
morto  assiderato....  La  neve  tutto  nascondeva. 
Cancellate  le  vie  :  velato  di  bianco,  come  un  im- 
menso fantasma,  il  formidabile  Pelmo.  Più  con 
le  mani  che  coi  piedi,  il  Talamini  là,  in  quelle 
sohtudini  desolate,  in  quel  silenzio  di  cimitero, 
dopo  dieci  ore  di  travagho  arrivò  nella  tenebre 
della  notte  a  Pescùl;  ma  in  quale  stato  lagri- 
mevole!  La  fronte  grondava  sudore;  le  mani  e 
i  piedi  eran  gelati.  Il  medico  dovette  amputargli 
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tre  dita  dei  piedi  incancrenite.  Per  cinquanta- 
due giorni  l'infermo  sopportò  senza  lagno,  co- 
me un  eroe  antico,  atroci  tormenti.  In  tutto  il 
corpo,  assiderato,  aprivansi  piaghe  purolente, 
che,  allora,  d'antisettici  non  si  discorreva  nep- 
pure. 

Nel  vedere  certi  alpini  erculei,  giganteschi  — 
magnifici  esemplari  della  razza  italiana  —  ci  sem- 
bra impossibile  che  il  freddo  dell'Alpe  possa  ab- 
batterli. Quei  colossi,  che  hanno  del  demoniaco 
nelle  ardite  scalate  delle  roccie  ripidissime,  ove 
devono  scavarsi  a  forza  di  picca,  nel  vivo  sasso, 
un  transito  possibile;—  quei  prodigiosi  conqui- 
statori di  culmini  che  hanno  lo  sguardo  e  la 
voluttà  delle  altitudini,  del  sublime,  come  l'a- 
quila, ci  pare  che  non  dovrebbero  esser  tocchi 
dalle  insidie  del  gelo.  Ma  il  gelo  squarcia  i  gra- 
niti dei  monumenti  ;  distrugge  tutto  come  il  fuoco. 
Quando  l'uomo  n'è  preso,  dopo  le  contrazioni 
dei  vasi,  dopo  i  rossori  hvidi  della  pelle,  si  vedo- 
no spuntar  sulla  cute  bolle  opache  ;  il  sangue  si 
congela,  le  membra  si  irrigidiscono  diventano 
fragili.  Lassù,  nelle  trincee  sbattute  dai  venti 
taglienti  come  il  vetro,  chi  è  colpito  dal  gelo 
vien  subito  amorosamente  assistito  dai  compa- 
gni; poiché  tutti,  soldati  semplici,  graduati,  uf- 
ciah,  formano  una  sola  famigha  affettuosissima, 
stretta  in  un  fascio.  Le  membra,  interamente 
congelate,  si  spengono,  si  staccano  da  sole,  e 
devono  essere  amputate;  ma,  a  tali  estremi,  ra- 
ramente si  giunge  appunto  per  la  pronta  assi- 
stenza dei  soccorsi.  La  lana  offerta  da  chi  sta 
al  piano  è  la  benefica  dea  di  chi  soffre  al  monte. 
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Lassù,  dove  furon  trascinati  gli  enormi  cannoni 
fulminatori  di  morte,  arriva  la  molle,  soffice  lana 
apportatrice  di  refrigerio,  di  calore  e  di  vita. 


Era  il  6  aprile  1876,  Natale  Talamini,  dopo  d'a- 
vere parlato  ad  alta  voce  con  Dio  —  dopo  d'a- 
vere recitato  il  verso  di  Dante: 

L'ora  del  tempo  e  la  dolce  stagione, 

(poich'egli  vedeva  la  blanda  primavera  sorridere 
nel  cielo)  e  dopo  d'aver  esclamato;  —  "0  cara 
Italia,  come  ti  ho  amato  !  „  —  spirò. 

Il  vecchio  bardo  —  che  univa  in  un  ideale 
abbraccio,  come  le  tre  Grazie  di  quel  Canova, 
da  lui  pure  tanto  ammirato,  patria,  religione, 
onestà,  —  dorme  nel  piccolo  cimitero  dei  padri, 
là,  agli  ultimi  limiti  del  Regno,  e  forse  sogna 
ancora  ciò  che  mille  volte  sognò  e  che  sarà  in- 
fallibilmente: la  nuova  gloria  d' Italia. 

Il  piede  dei  barbari  ora  calpesta  la  sua  fossa. 


Natale  Talamini,  Poesie,  pubblicate  da  Jacopo  Rossi  (Bel- 
luno, 1883). 

—  Poesie,  scelte,  ordinate  e  commentate  da  Autonio  Ron- 
zon  (Milano,  1897). 

—  I  boschi  del  Cadore  (Belluno,  1867). 


Le  bande  armate  friulane  del  1864 
e  11  Vecchio  della  grotta  del  Dodismàla. 


Giuseppe  Mazzini,  il  repubblicano  proscritto,  e 
Vittorio  Emanuele  II,  il  re  dell'Italia  non  ancora 
tutta  redenta,  scarabiavansi,  nel  1864,  lettere  se- 
grete per  raggiungere  uno  scopo  comune  che  li 
agitava:  la  liberazione  della  Venezia  dal  dominio 
austriaco.  Loro  intermediari  erano  due  fidatis- 
simi  :  l'ingegnere  Diamilla  MùUer  e  il  conte  Vera- 
sis.  La  corrispondenza  fra  l'esule  agitatore  e  il 
sovrano  patriota  durò  più  mesi:  dal  novembre 
del  1863  al  maggio  del  1864.  E  fu  corrispondenza 
leale,  franca,  della  quale  si  conoscono  pagine 
preziose. 

Il  concetto  del  Mazzini,  come  gli  suggeriva  la 
grande  anima  sua,  era  vasto.  Egli  voleva  che 
un'ampia  insurrezione  contro  l'Austria  si  avve- 
rasse nell'Ungheria,  nella  Galizia,  nel  Veneto, 
nel  Trentino,  nei  Sette  Comuni,  nel  Cadore,  nel 
Friuli.  Tutto  un  cerchio  di  fuoco.  Voleva  anco, 
allora,  l'insurrezione  del  popolo  serbo. 
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Vittorio  Emanuele  aderiva,  in  generale,  al  di- 
segno ardito  del  Mazzini.  Anch'egli  credeva  fer- 
mamente che  bisognasse  risolvere  prima  l'aspra 
questione  dell'Austria  ancora  signoreggiante  in 
una  parte  d'Italia,  e  poi  quella  di  Roma.  Ma 
avrebbe  voluto  che  l'insurrezione  cominciasse 
prima  nella  Galizia,  poi  nell'Ungheria.  Garibaldi, 
tanto  per  il  Mazzini  quanto  per  Vittorio  Ema- 
nuele, era,  inutile  dirlo,  l'eroe  desìderatissimo 
per  l'insurrezione  armata,  specialmente  sulle 
Alpi.  Ed  armi  e  denari  era  pronto  a  dare  il  re. 

Ma  il  Mazzini,  pur  adattandosi  ad  accettare 
la  precedenza  dell'insurrezione  in  Galizia,  met- 
teva una  condizione  assoluta:  che  l'insurrezione 
nella  Venezia  scoppiasse  subito  dopo  di  quella. 

L'accordo  non  avvenne:  le  relazioni  fra  pro- 
scritto e  re  si  ruppero. 

Ma  Garibaldi  (benché  malauguratamente  ferito 
ad  Aspromonte)  e  il  Mazzini  continuarono  nel- 
l'attiva preparazione  e  propaganda  per  un'azione 
nelle  regioni  venete.  Benedetto  Cairoli  e  Giu- 
seppe Guerzoni  erano  della  partita. 

Giuseppe  Mazzini  rinfrescò  allora  la  sua  antica 
idea  dell'insurrezione  per  "bande,,.  Queste  do- 
vevano essere  composte  d'uomini  del  paese  ove 
dovevano  agire.  Alle  "  bande  „  era  assegnato  que- 
sto compito:  attaccare  un  grosso  appostamento 
di  truppa  austriaca,  disarmarlo,  cacciarsi  quindi 
fra  i  monti  come  in  baluardi:  comparire  oggi 
qua,  domani  là,  tenendo  impegnato  il  grosso 
delle  forze  nemiche  per  lasciare  agio  alle  città 
venete  d'iniziare  l'insurrezione  generale. 


ERGISTO  BEZZI,  trentino. 
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Bellissimo  vecchio,  vigoroso,  dalla  voce  to- 
nante, era  un  medico  nato  nel  1804  a  Nava- 
rons,  piccolo  villaggio  del  Friuli.  Si  chiamava 
Antonio  Andreuzzi.  Studente  rivoluzionario,  nel- 
l'Università dì  Padova,  e  poi  nel  1848  e  nel  1859, 
e  nelle  cospirazioni  mazziniane,  aveva  sempre 
idoleggiato  l' Italia  Ubera  e  una,  entro  i  naturaU 
confini. 

Egli  sorgeva  a  capo  della  banda  del  Frìùh. 
I  preparativi  per  l'insurrezione  erano  pronti  a 
metà  del  18G4.  Frequenti  riunioni  segretissime 
il  Comitato  d'azione,  presieduto  dall' Andreuzzi, 
aveva  tenuto  in  un  negletto  villaggio,  a  Villano- 
va,  sulla  sponda  del  Taghamento,  nella  casa 
d'un  nobile  fidato,  Perosa,  non  lungi  da  San 
Daniele. 

Tre  erano  i  centri  che  agitavansi  allora:  quello 
del  Friuli  sotto  la  guida  dell'Andreuzzi,  quello 
di  Treviso  sotto  l'impulso  di  Antonio  Mattei, 
uomo  intrepido  ,  imperturbabilmente  sereno  , 
vero  tipo  del  cospiratore  temibile,  e  che  com- 
battè poi  nel  1866  nel  Trentino,  fu  deputato  al 
Parlamento,  e  mori  in  età  ancor  florida;  e  quello 
del  Bezzi  che  operava  per  il  suo  Trentino.  "  Il 
più  attivo,  il  più  energico  dei  cospiratori  del  1864 
fu  Ergisto  Be'/zi,  il  braccio  destro  di  Mazzini,  l'a- 
nima del  movimento  :  figura  d'itahano  d'azione, 
robusto  ed  intero  „  —  scriveva  di  lui  Carlo  Tiva- 
roni.  Nel  1858  il  Bezzi  era  impiegato  in  una  casa 
di  commercio  a  Milano;  fu  guida  di  Garibaldi 
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nel  1859,  e  uno  dei  Mille  nel  1860.  Aveva  la  vera 
tempra  dell'agitatore  non  a  parole  belle  ma  a 
fatti  eroici. 


La  cospirazione  del  Trentino  nel  1864,  per  la 
quale  erano  pronti  fucili,  revolvers,  bombe  al- 
l'Orsini e  denari  dati  dal  Mazzini  al  Bezzi,  fallì 
al  suo  esordio:  fu  scoperta  presto  dalla  polizia 
austriaca,  che,  informata  da  un  Giuda,  s'impa- 
dronì dei  nascondigli  dove  stavano  celate  le  armi 
e  arrestò  vari  capi.  Anche  Garibaldi  aveva  man- 
dato denari  da  lui  raccolti;  e  giovani  reduci 
dall'infausto  Aspromonte  si  erano  uniti  ai  co- 
spiratori del  Veneto,  specialmente  nel  Friùh; 
fra  essi  Giambattista  Cella,  uno  dei  Mille,  udi- 
nese, che  a  vederlo  pareva  un  timido  studente, 
e  invece  era  terribile  in  guerra.  Il  Cella  aveva 
combattuto  al  Volturno.  Nel  1866,  al  Caffaro,  so- 
stenne un  duello  alla  sciabola  con  un  ufficiale 
austriaco.  Dal  conflitto,  uscì  tagliuzzato  e  pesto 
in  più  parti  del  corpo,  ma  lasciò  morente  sul 
terreno  il  suo  avversario.  Di  lui  parla  il  Guer- 
zoni  nel  suo  Garibaldi.^)  Per  quel  duello,  che 
fu  combattuto  alla  presenza  di  due  eserciti,  il 
Cella  fu  chiamato  "Ettore  Fieramosca,,.  Com- 
battè poi  a  Mentana,  e  sì  adoperò  invano  a  far 
insorgere  Roma.  Morì  di  morte  violenta  egli  chia- 
mato "prode  fra  i  prodi,,  il  16  novembre  1879. 
Era  nato  il  5  settembre  1837. 


1)  G.  GuERzoNi,  Garibaldi.  Voi.  II,  pag.  426,  503,  542.  (Fi- 
renze, 1882.) 
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L'insurrezione  del  Friuli  anch'essa  aborti  pur 
troppo  in  un  febbrile  tentativo.  Le  bande  ar- 
mate avrebbero  dovuto  comparire  nello  stesso 
giorno  —  16  ottobre  —  nel  Friuli,  nel  Cadore, 
nei  Sette  Comuni  :  il  telegrafo  doveva  essere 
tagliato  dappertutto,  e  guastate  qua  e  là  le  fer- 
rovie per  inciampare  il  passo  agli  austriaci:  si 
doveva  far  saltare  un  ponte  sul  Tagliamento.  Ma 
un  complesso  di  cause,  tuttora  non  bene  cono- 
sciute, fece  fallire  l'impresa. 

Marziano  Ciotti,  nativo  di  Gradisca  dell'Isonzo, 
(che  fu  anch'esso  uno  dei  Mille  e  il  primo,  il 
quale,  alla  testa  della  sua  compagnia,  entrò  fra 
le  rovine  avvampanti  di  Monterotondo  il  25  ot- 
tobre 1867)  lasciò  schiette  memorie  che  deplo- 
rano quel  tentativo  faUito. 

La  banda  del  Friùh  era  composta  di  pochi  ani- 
mosij  vestiti  con  le  camice  rosse  garibaldine, 
armati  di  fucili,  di  revolvers  e  muniti  di  una 
bomba  Orsini  per  ciascuno.  Mosse  poco  dopo  la 
mezzanotte  dal  15  al  16  ottobre.  All'alba,  piombò 
sul  posto  di  guardia  a  Spihmbergo  e  lo  disarmò. 
Passato  il  Taghamento  al  mattino  del  17,  seppe 
che  due  compagnie  di  cacciatori  austriaci,  mar- 
ciando tutta  la  notte,  avevano  occupato  precipi- 
tosamente il  così  detto  "Passo  della  morte,,,  e 
ciò  voleva  dire  che  il  telegrafo  non  era  stato 
tagliato  dai  nostri.  La  truppa  austriaca,  sbucata 
d'ogni  parte,  teneva  già  tutti  i  paesi  a  pie  delle 
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Alpi.  La  moglie  e  le  tre  figlie  del  dottor  Andreuzzi 
erano  state  intanto  ammanettate. 

La  "  masnada  „ ,  come  la  chiamava  la  Gazzetta 
Ufficiale  di  Venezia,  si  trovò  sequestrata  tra 
Forni  Tramonti  e  Navarons  e  circondata  dalla 
truppa  austriaca.  Ma  tre  depositi  di  munizioni, 
preparati  a  Navarons,  a  San  Daniele,  al  Pulfero, 
non  furono  scoperti. 

Il  Ciotti,  ch'ebbe  parte  nell'  impresa,  raccon- 
tava con  semplicità  come  la  banda  (scoperta 
senza  dubbio  per  le  fiammanti  camicie  rosse, 
poetiche  ma  pericolose,  perchè  facilmente  rico- 
noscibiU  dal  nemico),  fu  costretta  a  sciogliersi: 

"  Era  una  fredda  ma  bella  mattina  di  novembre. 
Avevamo  riposato  alcune  ore  in  una  stalla  a  metà 
della  montagna,  denominata  Geread-Tadola,  su- 
periormente ad  Inglagna.  Sahmmo  fino  alla  vetta. 
Là,  sull'alto  di  quella  lunga  catena  di  monti  che 
si' chiama  la  Dodismàla  e  che  divide  la  vallata 
del  Meduna  da  quella  di  Sihsia,  si  protendeva 
lo  sguardo  fino  ad  Inglagna  da  un  lato,  alla  Val- 
ligna  dall'altro.  A  piedi  del  monte,  sulla  strada 
di  SeUis,  si  vedeva  una  lunga  striscia  nera,  che 
si  muoveva  e  andavasi  allungando.  Erano  au- 
striaci. Da  ogni  lato  ci  avevano  circondato.  De- 
cisamente ci  avevano  veduti,  ma  non  si  arri- 
schiavano di  sahre  per  avvicinarsi  :  d' altronde, 
erano  sicuri  di  pigharci,  avendo  sbarrato  ogni 
più  piccolo  viottolo,  ogni  men  che  percettibile 
uscita.  L'ora  fatale  era  suonata.  Era  giuocoforza 
sciogUersi  e  tentar  divisi,  isolati,  di  rompere 
quella  cerchia  dì  ferro  e  di  uscirne  fra  le  fu- 
cilate nemiche.  Deponemmo  il  venerando  An- 
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dreuzzì  in  un  antro,  che  la  provvida  natura  ci 
aveva  messo  li  daccanto  ;  raccogliemmo  in  esso 
le  nostre  carabine,  tenendo  con  noi  solo  il  re- 
volver, ed  affidammo  il  nobile  veccliio  ad  un 
pietoso  pastore  che  promise  di  portargli  —  e  gh 
portò  difatti  ogni  quattro  o  cinque  giorni  —  acqua 
e  pane.  Il  distacco  da  quell'uomo,  che  per  noi  era 
la  personificazione  della  convinzione  e  del  sacri- 
ficio, da  quell'uomo  che  —  più  che  affettuoso 
compagno  d'armi  —  eraci  un  padre,  fu  commo- 
vente, sublime.  Ci  gettammo  fra  le  sue  braccia, 
e  sulle  nostre  faccie,  abbronzate  dal  sole  e  dalle 
fatiche,  scorrevano  le  lagrime.  A  chi  temeva  la- 
sciarlo, nel  dubbio  dovesse  cadere  nelle  mani 
degh  austriaci,  mostrava  imperterrito  e  risoluto 
una  potente  dose  di  stricnina,  di  cui  s'era  co- 
raggiosamente fornito.  Finalmente  lo  lasciammo, 
e  per  ultimo  addio  un  energico  :  —  "  Viva  l' Italia,, 
—  risuonò  su  quelle  vette.  Noi,  per  drappelli,  di 
due  o  tre  al  più,  ci  disperdemmo  pel  monte,  al 
fine  di  tentare  il  guado  del  Meduna  e  attraver- 
sare 1  posti  austriaci.  Cosi  la  banda  si  sciolse,,. 


Questo  racconto  pare  un  capitolo  dei  vecchi 
romanzi  d'avventure. 

Tolgo  ora  da  altra  fonte  (i  giornali  del  tempo) 
questi  particolari: 

Oltre  il  vecchio. Andreuzzi,  altri  capi  della  banda 
friulana,  Francesco  Tolazzl,  Asquini  e  Cella,  i  quali 
avevano  per  mòta  strategica  San  Daniele  e  Ven- 
zone,  poterono  sfuggire  alla  caccia  degh  austriaci. 
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Avversa  sorte  toccò  invece  a  un  altro  animoso. 
Giacomo  Giordani,  della  Ijanda  stessa  dell' An- 
dreuzzi,  guadate  le  acque  del  Meduna,  sì  allon- 
tanò dai  compagni,  dopo  abbracci  affettuosi  e 
giuramenti  di  ripigliare  il  tentativo  in  altro  tempo 
vicino.  Egli  dolorava  per  una  resipola  a  una 
gamba,  e  non  poteva  camminare.  Gli  austriaci 
gli  saltarono  addosso,  lo  arrestarono. 

Fu  posto  sotto  processo  e  fu  condannato  a  do- 
dici anni  di  relegazione  nella  fortezza  di  Peter- 
varadino,  insieme  con  altri  due  insorti,  Davide 
Beltrame  ed  Eugenio  Petrucco,  condannati  ad 
otto  anni  della  stessa  pena. 

Il  giudizio  statario  fu  proclamato  colà  dall'Au- 
stria ril  di  quel  mese  di  novembre  ;  ma  fu  tolto 
diciotto  giorni  dopo  senza  erigere  la  solita  forca 
cosi  cara  all'Austria.  Il  Governo  del  Danubio  si 
sforzava  a  non  dare  importanza  ad  esigue  bande 
già  disperse.  Forse  non  voleva  che  l' Europa  ri- 
petesse: "Se  le  agitazioni  continuano  nelle  re- 
gioni italiane  ancora  soggette  all'Austria,  vuol 
dire  che  l'Austria  non  sa  governarle,  e  ch'essa 
rimane  in  Europa  elemento  di  disordine  „. 

Forse  per  queste  considerazioni,  l'Austria  la- 
sciò allora  in  riposo  il  carnefice,  limitandosi  a 
condannare  alle  fortezze  i  rei.  Inoltre,  si  prepa- 
rava un  fatto  italico  che  le  frenava  un  po'  la 
mano:  il  centenario  di  Dante.  L'Austria  si  sa- 
rebbe resa  odiosa  davanti  alle  genti,  se  avesse 
sfogate  le  vendette  in  un'epoca  di  evocazioni  del 
pensiero  dantesco,  alle  quah  tutta  l'Europa  colta 
partecipava.  Ma  l'Austria  era  giudicata. 

Il  Mazzini,  con  lettera  del  4  ottobre  1864,  aveva 
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esortato  il  Comitato  insurrezionale  friulano  a  ri- 
mandare, causa  la  stagione,  alla  primavera  ven- 
tura l'azione;  ma  non  fu  ascoltato.^) 

Il  vecchio  Andreuzzi,  dopo  d'essere  rimasto 
venti  giorni  e  venti  notti  nascosto  nella  caverna, 
sfuggì  all'accerchiamento  austriaco.  Un  prete  friu- 
lano patriota,  certo  Domini  del  villaggio  di  San  Gio- 
vanni di  Casarsa,  lo  vestì  con  abiti  da  prete  di 
campagna.  L'Andreuzzi,  travestito  così,  potè  per 
vie  montane  a  lui  note  scomparire,  mentre  la  poli- 
zia infieriva  sulle  quattro  povere  donne  arrestate. 

La  neve  era  già  caduta  sulle  montagne,  e  l'An- 
dreuzzi  temeva  che  gli  austriaci  scoprissero  le 
orme  del  pastore,  il  quale  di  tratto  in  tratto  gii  por- 
tava pietosamente  acqua  e  pane.  Lo  temeva  il  pa- 
store stesso,  che  con  dolore  confessò  al  vecchio 
di  non  poterlo  forse  più  soccorrere  in  avvenire. 

L'Andreuzzi  riparò  a  Torino,  dove  a  lui  e  ad 
altri  suoi  compagni,  ivi  arrivati  alla  spicciolata, 
fu  tributata  una  manifestazione  bellissima  di  sim- 
patia nel  Teatro  N'azionale.  Il  profugo  vicentino 
Sebastiano  Tecchio,  allora  deputato  e  uno  dei 
capì  del  Comitato  veneto  a  Torino,  pronunciò  in 
quell'adunanza  parole  rimaste  a  lungo  nella  me- 
moria dei  patrioti  :  parole  ch'erano  la  risposta  al 
biasimo  espresso  allora  da  alcuni  per  il  tentativo 
d'insurrezione  fallito:  "11  patriottismo  e  il  corag- 
gio —  disse  il  Tecchio  —  non  si  discutono  e  non 
si  arrestano  a  considerazioni  d'opportunità,,. 

Nella  sera  del  18  marzo  1859,  l'Andreuzzi,  tro- 
vandosi a  Bologna  con  Luigi  Mercantini,  gli  narrò 


''  Lettera,  pubblicata  da  S.  Bortolotti  (Udine,  1895J. 
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la  propria  odissea.  Il  poeta  ne  rimase  commosso 
e  ne  compose  un  carme  intitolato:  Le  rupi  del 
Dodismàla,  consacrandolo  a  un  altro  fior  di  pa- 
triota, Gabriele  Camozzi  di  Bergamo.  L'Andreuzzi, 
attraverso  11  fluente  endecasillabo  del  Mercantini, 
racconta  che  in  quell'antro,  la  sera  in  cui  vi  en- 
trò togliendosi  dai  suoi  compagni,  non  volle  nem- 
meno con  sé  il  proprio  figlio  Silvio.  Questi,  ac- 
ceso di  entusiasmo,  aveva  fatto  parte  della  banda 
paterna  e  s'era  trovato  davanti  al  pericolo  come 
a  una  festa  di  famiglia. 

....  Né  con  me  volli 
Compagno,  né  pur  Silvio,  che  si  sciolse 
Ultimo  dal  mio  petto;  e  tra  qtiel  bujo 
Lo  guardai  sin  che  sparve.  E  restai  solo  ! 
E  giù  dentro  ai  hurron  vedea  da  presso 
La  fiamma  dei  bivacchi  e  l'odioso 
Grido  udìa  delle  scolte.... 

Antonio  Andreuzzi,  mentre  altri  accoglievano 
il  nuovo  ordine  di  cose,  si  mantenne  fido  agli 
ideali  mazziniani.  Morì  a  San  Daniele  del  Friuli, 
dimenticato  e  povero,  ma  con  un  grande  con- 
forto: un  bacio  che  Garibaldi  gli  mandò  in  un 
affettuoso  telegramma  da  Caprera.  Mori  pochi 
giorni  dopo  d'aver  ricevuto  quel  segno  di  gen- 
tilezza dall'Eroe,  il  29  maggio  1874. 

Neppure  suo  figlio,  Silvio,  fu  fortunato  :  dovette 
abbandonare  l'Itaha  per  esercitare  nella  lontana 
Repubblica  Argentina  la  professione  di  medico. 
La  madre  rimase  in  paziente  povertà  nel  suo 
villaggio  montano. 

Marziano  Ciotti,  Carlo  Tivaroni  e  Giuseppe  Vi- 
doni  (che  nel  1904  onorò  il  centenario  della  na- 
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scita  di  Antonio  Andreuzzi,  con  una  lettera  a 
Udine)  ricordarono  quel  pioniere  sperduto  del 
Risorgimento  ;  quell'indomabile  vecchio  "  scuoti- 
tor  de'suoi  monti,,  come  lo  chiamò  il  IVfercantini. 

L' Andreuzzi  era  della  stessa  ferrea  tempra 
d'un  altro  vecchio  friulano,  di  quell'Ermanno 
Alessio  di  Buia,  sessantenne,  che  il  17  aprile  1848 
a  Palmanova  combattè  nelle  poche  truppe  ita- 
liane "  crociate  „  contro  le  soverchianti  austria- 
che. L'Alessio  (anche  Gerolamo  Cappello  lo  ri- 
corda) procedeva  alla  testa  di  un  drappello,  con 
la  mano  sul  grilletto,  pronto  a  far  fuoco.  Appena 
entrato  nel  villaggio,  si  trovò  di  fronte  ad  una 
grossa  pattuglia  austriaca.  Impavido,  l'Alessio, 
si  arrestò,  spianò  il  fucile,  e  gridando  la  sua 
frase  favorita:  "È  bello  morire  per  la  patria,, 
sparò  a  pochi  passi  di  distanza,  nel  mezzo  del 
gruppo  austriaco.  —  Feuer!  (fuoco)  comandò  il 
capo  della  pattuglia;  e  una  salva  di  fucilate  cri- 
vellò di  ferite  il  valoroso,  che  fu  lasciato  mo- 
rente sul  terreno. 

Un  altro  friulano,  Giacomo  Grovich,  nel  '48,  ap- 
partenne, come  artigliere,  alla  legione  friulana, 
comandata  dal  maggiore  Giupponi.  Combattè  al- 
l'assedio di  Venezia.  Caduta  Venezia,  ritornò  nel 
suo  Friuli,  e  la  Corte  stataria  austriaca  lo  con- 
dannò a  morte,  perchè  gU  erano  state  trovate 
poche  cartuccie  rimaste  nel  fondo  del  suo  sacco, 
L'il  settembre  1849,  cadde  fucilato  nel  Castello 
di  Udine. 

Peccato  non  conoscere  esattamente  il  nome 
di  quel  contadino  del  Friuli,  il  quale,  mentre  gli 
austriaci  con  furore   l)estiale  saccheggiavano  e 

R.  Barbikua..  Ricordi  delle  tene  dolorose.  4 
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incendiavano  in  quegli  stessi  giorni  i  villaggi,  so- 
stenne con  la  morte  la  sua  fede  nella  patria  e 
nella  religione,  entrambe  allora  rappresentate  in 
Pio  IX,  "  segnacolo  in  vessillo ,,  dei  crociati  di 
Palmanova,  e  di  tutt'i  combattenti  per  l'indipen- 
denza italiana.  Alcuni  soldati  croati  volevano 
che  quel  contadino  imprecasse  contro  Pio  IX. 
Il  fiero  friulano  rispose,  invece,  col  grido  di: 
"  Viva  Pio  IX  „.  Allora  fu  spogliato  nudo,  legato 
ad  un  albero  e  così  ferocemente  bastonato  che 
morì  sotto  i  colpi. 

Un  settuagenario,  Antonio  Busetto,  fu  truci- 
dato, perchè  essendo  sordo,  non  rispose  ai  bru- 
taU  che  gh  domandavano  denaro.  Il  cadavere  fu 
lasciato  insepolto,  in  pasto  ai  cani. 

I  soldati  austriaci  del  1848-49  sono  gh  avi  degh 
odierni  invasori  e  spoghatori  del  Friùh,  dei  vio- 
latori di  donne,  degh  impiccatori  degni  aUeati 
dei  tedeschi,  bulgari,  turchi,  che  insozzano  una 
stupenda  regione,  gloriosa  di  memorie,  ricca  di 
doni  e  sorrisi  della  natura.  Il  genio  della  mente 
e  della  bontà  non  si  eredita;  la  malvagità  sì. 

—  Del  Friuli  e  della  7-ecente  insurrezione  di  L.  Fognici 
(Milano,  1864).  —  Marziano,  Ciotti,  Alcuni  cenni  sui  moti  del 
Friuli  1864  (Udine,  1880).  (È  in  risposta  all'opuscolo  dell'av- 
vocato D'Agostini:  Le  camjyagne  di  guerra  nel  Friuli).  — 
Dell' Andreuzzi,  parlarono  anche  Serafino  e  G.  B.  Liuzi  e 
l'on.  Gasparotto. 

—  Commemorazione  in  onore  di  Giambattista  Cella  (Udine, 
1880). 


Le  bande  armate  del  Cadore  nel  1866. 


Poiché  sulle  balze  del  Cadore,  già  bagnate  dal 
sangue  dei  difensori  del  1848,  si  combattè  una 
lotta  più  vasta,  più  ordinata,  più  gagliarda  d'uo- 
mini e  d'armi,  ma  non  meno  sacra  di  quella,  è 
debito  ricordare  un  tentativo  di  bande  armate 
osato  nello  stesso  Cadore  l'anno  1866. 

Durante  la  campagna  del  66  per  la  liberazione 
del  Veneto  dall'Austria  —  che  lo  teneva  (tranne 
scarsi  intervalh)  da  un  settantennio  in  seguito 
alle  violenze  di  Napoleone  P  —  Emiho  Visconti- 
Venosta  e  altri  pensavano  anche  alla  hberazione 
del  Trentino.  Napoleone  III,  per  correggere  forse, 
dopo  Magenta  e  Solferino,  altre  ingiustizie  dello 
zio,  e  la  pace  di  Villafranca,  aderiva  all'idea  di 
coloro  che  volevano  aggregare  il  Trentino  al 
novello  Regno  d'itaha;  tanto  più  che  le  zolle 
trentine  venivano  sacrate  all'Itaha  dal  sangue 
dei  garibaldini,  combattenti  per  redimerle. 

Da  una  parte,  e'  era  la  divisione  Medici  nel 
Trentino;  dall'altra,  il  corpo  principale  del  gè- 
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nerale  Cialdini  a  Udine.  Le  bande  armate  del 
Cadore,  sorte  nel  luglio  18G6,  dovevano,  secondo 
un  definitivo  concetto,  collegarsi  con  la  divisione 
del  Medici  e  con  l'esercito  del  Cialdini. 

'Ma  come  nacquero  quelle  bande?...  Che  cosa 
operarono?... 


Un  giovane  dalmata,  nativo  di  Zara,  laureato 
in  legge,  Carlo  Tivaroni,  oggi  dimenticato  da 
coloro  che  vanno  evocando  i  nomi  dell'italianità 
dalmata,  contava,  nel  1866,  soli  ventitré  anni  ; 
eppure,  ebbe  l'incarico  di  recarsi  in  Cadore  per 
allestirvi  bande  armate,  al  modo  che  ne  aveva 
allestito,  nel  '48,  Pietro  Fortunato  Calvi  per  inca- 
rico di  Daniele  Manin,  e  come,  nel  '53,  lo  stesso 
Calvi  aveva  ricevuto  dal  Mazzini  il  compito  dì 
formarne  altre  per  un'insurrezione  sulle  Alpi. 

Carlo  Tivaroni  si  trovava  allora  a  Milano,  in 
attesa  d'arruolarsi  nel  corpo  di  Garibaldi.  Era 
il  maggio  del  1866.  L' incarico  gli  venne  da  tre 
patrioti  d'ardenti  impazienze:  Francesco  Verze- 
gnazzi,  Tita  Cella  ed  Ergisto  Bezzi. 

Con  la  sua  breve  ma  vigorosa  figura,  con 
quegli  sguardi  che  curiosi  fissavano  uomini  e 
cose,  con  quella  fredda  audacia  che  forma  i 
valorosi  utih,  Carlo  Tivaroni  pareva  scelto  bene. 
Egli  accettò  con  entusiasmo  il  mandato.  Ma  ave- 
va bisogno  di  accordi  con  altri  provati  patrioti. 

S'indettò  col  poeta  di  Schio,  Arnaldo  Fusi- 
nato,  del  quale  si  conoscono  le  facih  poesie,  non 
tutta  l'azione  patriottica;  con  Carlo  Vittorelli  di 
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Treviso,  della  famiglia  del  poeta,  sospiroso  can- 
tore d'Irene;  e  con  un  prete  —  l'abate  Goitz  — 
che  si  teneva  stretti  al  cuore  il  Vangelo  e  i  Do- 
veri degli  uomini  del  Mazzini. 

Questo  nuovo  triumvirato  procurò  al  Tivaroni 
falsi  passaporti  (nei  quali  egli  era  dichiarato 
"  commerciante  „)  una  lettera  credenziale  e  buoni 
in  bianco  per  ottenere  danari  dai  Comitati  segreti 
nel  Veneto.  Carlo  Vittorelli  non  si  limitò  a  co- 
desti soccorsi  :  si  pose  anch'egli  al  lavoro  attivo 
insieme  col  Tivaroni,  che  parti  stabilendo  d'in- 
contrarsi con  l'amico  a  Padova. 

La  guerra  tra  l'Italia  e  l'Austria  non  era  an- 
cora dichiarata,  ma  lampeggiava  nell'aria.  I  treni 
ordinari  dei  passeggeri  borghesi  e  delle  merci 
erano  stati  sospesi.  Non  si  vedevano  che  treni 
militari,  zeppi  di  soldati  e  d'ufficiah.  Forte  del 
suo  passaporto  di  commerciante,  il  Tivaroni  era 
riuscito  a  trovar  posto  a  Mantova  in  un  treno 
d'ufficiali  austriaci,  i  quali,  tra  nuvole  di  fumo 
di  sigari,  lanciavano  la  parola  d'ordine:  "Da  Mi- 
lano a  Torino!,,. 

A  Padova,  squallore.  Non  e'  era  alla  stazione 
che  una  sola  carrozza,  la  quale  attendeva  un 
borghese,  sceso  soletto,  col  Tivaroni.  Quel  bor- 
ghese, vedendo  l'imbarazzo  dell'ignoto  commer- 
ciante, lo  invitò  a  salire  sulla  sua  vettura:  e  il 
Tivaroni  accettò  gratissimo. 

Quel  gentile  borghese,  che  gU  sedette  con  tutta 
confidenza  accanto,  era  il  barone  Ceschi,  impe- 
rial-regio  delegato  (oggi  si  direbbe  prefetto)  della 
provincia  di  Padova. 

A  Padova,  il  Tivaroni  trovò  il  Vittorelli  e  uno 
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dei  cospiratori,  Ferdinando  Goletti,  il  quale  do- 
vette confessare  che  c'erano  bensì  danari,  rac- 
colti tra  1  confratelli,  ma  non  armi.  Le  armi  (egli 
soggiunse)  si  potevano  trovare  nel  Cadore,  dove 
disertori  dell'esercito  austriaco  erano  pronti  a 
tutto. 

Purtroppo,  anche  quella  era  un'illusione,  come 
altre  create  dal  fervido  desiderio  di  liberare  al- 
fine dall'Austria  tanta  parte  d'Itaha.  Fucih?...  In 
tutto  il  Cadore  non  ce  n'erano  che  ventiquattro, 
dei  quah  dodici  a  pietra,  come  al  tempi  dell'In- 
nominato; raccolti  a  stento,  anche  quelli,  e  fra 
aspri  pericoh,  perchè  la  vigilanza  austriaca  non 
teneva  certo  le  palpebre  abbassate,  specialmente 
allora  che  contro  la  monarchia  si  minacciava 
un  nuovo  urto  campale. 

Come  pensare  alle  "  bande  armate  „ ,  allora?... 
Come  osare?...  Si  doveva,  forse,  ritornare  indie- 
tro? Abbandonare  l'impresa?... 

Alcuni  maggiorenti  hberah  non  disperavano 
nell'esito  felice  di  una  sollevazione.  Le  tradizioni 
dell'eroico  Pietro  Fortunato  Calvi  erano  vive;  i 
vecchi  le  serbavano  in  cuore;  i  giovani  le  ap- 
prendevano dalle  labbra  degli  anziani;  trasah- 
vano  di  patriottismo  a  quei  racconti  di  campane 
terribilmente  squillanti  a  stormo  sui  monti,  nelle 
valli,  a  quelle  audacie  magnifiche  di  pochi  contro 
mille.  Quei  petti  di  bronzo  avevano  difesi  per 
trenta  giorni  i  valiclii  natii,  inceppando  la  marcia 
degli  austriaci;  perchè  non  avrebbero  potuto 
rinnovare  i  miracoh,  contro  lo  stesso  nemico? 

I  fidi  si  contarono,  e  si  posero  all'opera  di  pro- 
paganda. 


Il  carro  di  zucchero  66 


Ma  arriva  una  notizia  inattesa.  Certo  Emilio 
Rizzetto,  sul  confine  padovano-vicentino,  tiene 
nascosti  in  una  soffitta  alquanti  fucili  ;  egli  vuole 
serbarli  soltanto  per  le  "bande  vicentine,,. 

Chi  sapeva  di  codeste  bande?  E  sarebbero 
state  pronte?  Il  Tivaroni  avvicina  il  Rizzetto  e 
tanto  fa  che  lo  persuade  a  cedere  i  fucili  per  le 
bande  del  Cadore.  A  notte,  il  buon  Emilio  toglie 
settanta  fucili  dalla  soffitta  e  li  colloca  diligente- 
mente entro  lunghe  gerle  di  grossi  vimini  da  zuc- 
chero. All'alba,  un  carrettiere,  ignaro  di  tutto, 
conduce  sopra  un  carro  le  gerle  :  e  il  Tivaroni, 
sempre  più  commerciante,  e  il  domato  Rizzetto 
partono  insieme  da  San  Pietro  in  Gu  per  Bas- 
sano,  dove  una  compagnia  di  Jàger  sta  per  di- 
struggere un  ponte  prima  di  ritirarsi;  ma  per 
quel  ponte  il  carro,  col  carico  simulato,  deve 
pur  passare!... 

Il  Tivaroni  non  esita:  si  presenta  franco  al  ca- 
pitano degh  Jàger  e  lo  prega  di  lasciar  passare 
il  carico  di  zucchero. 

Ma  se  le  gerle  vengono  esaminate!...  Se  i  fu- 
cili vengono  scoperti!...  La  fucilazione  imme- 
diata, con  lo  stato  di  guerra,  sarebbe  inevitabile. 
Invece,  quel  roseo  capitano  non  ha  ombra  di  so- 
spetto: cede  alle  preghiere  dell'innocuo  uomo 
d'affari,  e  lascia  passare  il  carro  dolcissimo. 

La  comitiva  dei  settanta  fucili  inzuccherati 
varca  fehcemente  il  ponte  temuto;  se  non  che, 
più  lontano,  eccone  un  altro,  provvisorio,  perchè 
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quello  di  Gapodiponte  è  stato  abbruciato  dagli  au- 
striaci. Ma  niente  paura.  Da  Belluno,  il  carro  en- 
tra in  Cadore,  schivando  la  vigilanza  dei  gen- 
darmi, nella  mattina  dell'll  luglio  1866, 

Arrivato  a  Calalzo,  il  Tivaroni  scorge  un  uomo 
con  la  camicia  rossa,  affacciato  a  una  finestra. 
Gli  par  di  conoscerlo....  È  il  suo  amico  Carlo  Vit- 
torelli. arrivato  con  la  decisa  volontà  di  sollevare 
le  popolazioni. 

Gli  austriaci  avevano  già  abbandonato  Belluno; 
e  il  Vittorelli  ne  ha  approfittato  sollecito.  Con 
Giuseppe  Giacomelli  di  Udine,  patriota,  cospira- 
tore, e  con  l'ingegnere  Zanetti  di  Lozzo,  il  Vit- 
torelli è  riuscito  a  raccogliere  un  gruppo  di  gio- 
vani montanari  d'Auronzo,  armandoli  dei  pochi 
fucili.  L'arrivo  delle  gerle  zuccherine  è  una  vera 
manna  del  cielo....  Tutti  ne  sono  entusiasti.  In 
un  momento,  nella  valle  di  Strapiede,  presso 
Calalzo,  ventiquattro  animosi  indossano  le  ca- 
micie rosse  garibaldine,  si  armano,  e  si  prepa- 
rano ai  più  disperati  cimenti.  Un  manifesto  in- 
cendiario è  subito  scritto  dal  Tivaroni,  e  dif- 
fuso, col  grido  di  "  Viva  l' Italia  !  Viva  il  Re  ! 
Viva  Garibaldi  !  „.  Mancava  un  solo  evviva  : 
"  Viva  le  Finanze  !  „.  Le  tasche  di  tutti  erano  al 
verde. 

La  schiera  parte,  e  s'ingrossa  per  via.  Altri 
insorti  si  aggiungono  ai  primi  ;  fra  essi,  due  no- 
bili, il  conte  Giacomo  Manzoni  di  Belluno  e  il 
conte  Giacomo  Monterale  di  Pordenone,  mentre 
Alberto  Cavalletto  di  Padova,  splendido  avanzo 
dei  processi  di  Mantova,  invia  armi,  e  un  Governo 
provvisorio,  sorto  a  Belluno,  invia  sussistenze. 


Al  quartiere  del  generale  Cialdini  57 

I  nostri  sono  ormai  milleduecento  e  sperano  che 
il  Cialdini,  progredendo,  li  inviti  a  precederlo  per 
le  Alpi.  Perchè  il  Cialdini,  non  potrebbe  offrire  a 
loro  il  modo  di  avanzare  da  un  lato  nel  Trentino 
e  dall'altro  in  Carinzia?...  I  nostri  lo  sperano. 

Il  Tivaroni  si  reca  al  quartiere  generale  del 
Cialdini,  a  Flambruzzo;  si  abbocca  con  lui;  e 
vien  deciso  che  cento  volontari  si  avanzino  ad 
Armaro,  dove  sarebbero  stati  raggiunti  da  altri 
insorti,  friulani. 


Serriamo  le  fila  :  —  È  il  25  lugho.  Garibaldi  ri- 
ceve dal  generale  La  Marmora  il  memorando 
telegramma:  "Armistizio  firmato,  evacuate  il 
Trentino,,.  E  l'Eroe  risponde  il  sublime  "Obbe- 
disco „.  —  Nella  notte  dal  13  al  14  agosto,  una 
staffetta  annuncia  ai  comandanti  delle  bande 
cadorine  che  un  corpo  d'austriaci  si  avanza  con- 
tro di  loro.  Sono  volontari  istriani,  bene  armati. 

Luigi  Galeazzi,  cadorino,  di  Perarolo,  ufficiale 
con  Garibaldi  nel  1860,  unitosi  al  Tivaroni  nel 
comando  delle  bande,  perchè  conosce  bene  i 
punti  strategici  della  propria  terra,  sceglie  un 
eccellente  punto  di  resistenza  :  a  Treponti.  Esso 
signoreggia  l'unica  strada,  dove  i  nemici,  al  co- 
mando del  colonnello  Mensdorff,  devono  neces- 
sariamente passare.  E  gli  austriaci  vengono  cosi 
fulminati,  a  mano  a  mano  che  passano,  da  un 
gruppo  esiguo  di  tiratori.  Il  combattimento  pro- 
cede, e  procede  bene.  Ma  arriva  un  dispaccio  del 
generale  La  Marmora.  Che  sarà?...  Il  dispaccio 
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annuncia  anche  alle  bande  l'armistizio  conchiuso 
e  intima  la  cessazione  del  combattimento. 

Nella  notte,  Carlo  Tivaroni  dorme  saporita- 
mente nello  stesso  unico  letto  disponibile,  in- 
sieme col  colonnello  austriaco  Mensdorff,  che 
questi,  cortese,  gh  ha  offerto  ;  mentre  il  vecchio 
curato,  vedendo  i  due  nemici  uniti  nel  pacifico 
riposo,  giunge  le  mani,  alza  gli  occhi  al  cielo, 
ed  esala  un  oh  !  di  stupore  interminabile,  come 
il  Tivaroni  stesso  racconterà  più  tardi. 

Infatti,  arrivare  a  quell'età  per  vedere  una 
volpe  nel  letto  d'un  lupo  di  quel  pelo,  c'è  da  pro- 
vare una  scossa  nervosa  non  leggera.  Ma  questo 
mondo  è  una  valle  di  lagrime,  di  letti  e  di  sor- 
prese. 


Nel  terzo  volume  della  Rivista  del  Risorgimento  —  di- 
retta dal  compianto  Manzone  —  Carlo  Tivaroni,  l'ex  co- 
spiratofe  rosso,  l'ex  "  ardito  „  del  Gazzettino  rosa  di  Milano, 
divenuto  un  placido  burocratico  di  carriera,  provveditore 
agli  studi  in  Padova,  storiografo  del  Risorgimento  e  vec- 
chio, narrò  le  sue  memorie,  qui  riassunte.   Si  veda   ancora: 

Sulle  bande  armate  del  Veneto  (Sezione  Cadore),  Relazione 
dei  signori  dott.  Carlo  Tivaroni  e  Carlo  Vittorelli,  pa- 
gina 62.  (Milano,  Tip.  Internazionale,  1866.)  —  La  relazione 
termina  dimostrando  che  le  bande  dei  volontarii  crebbero  il 
loro  nucleo  in  tutte  le  Provincie  del  Veneto.  Narra  la  visita 
fatta  dal  Tivaroni  al  Cialdini. 

—  Q-iornale  d^  Udine  1  dicembre  1866. 
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LUIGI  CHIE8DRINL 


Si  era  risvegliata  la  coscienza  che  un  italiano 
non  può  vivere  senza  libertà  e  senza  onore. 

Incatenare  la  propria  gioventù,  la  propria  vita 
alle  discipline  d'uno  straniero,  che  vietava  col 
terrore  la  più  legittima  aspirazione  umana,  l' in- 
dipendenza, nessun  italiano,  degno  del  nome 
poteva:  noi  poteva  Luigi  Chiesurini,  libero  spi- 
rito, Ubero  poeta. 

Non  lo  potevano  i  suoi  animosi  amici,  studenti, 
insieme  con  lui,  nell'Università  di  Padova,  dove 
gli  animi  fervevano.  Nel  1816,  la  Carboneria  si 
diffuse  a  Rovigo  e  nel  Padovano,  co'  suoi  ideali 
di  libertà,  co'  suoi  misteri,  col  suo  catechismo. 
L'interrogatorio  di  riconoscimento  per  il  primo 
grado  d'" apprendista,,  de' Carbonari  fra  gli  affi- 
gliati, i  cugini,  era  questo: 

Domanda:  Chi  siete? 
Risposta:  Emilio. 
Domanda:  Dove  siete? 
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Risposta:  Nelle  tenebre. 
Domanda:  Chi  vi  libererà? 
Risposta:  Il  fuoco. 
Atnen,    Amen,    Amen. 

L'interrogatorio  del  secondo  grado  dei  Car- 
bonari detto  "gnomo,,  era,  invece: 

Domanda  :  Donde  venite  ? 
Risposta:  Dal  Monte  Ida. 
Domanda:  Che  leggete? 
Risposta:  Attone. 
Domanda:  Come  rinascerete? 
Risposta:  Col  mezzo  di  Mercurio. 
Fiat,  fiat,  fiat.  ^) 

E  così  via. 

I  conflitti  fra  studenti  e  birri  continuavano  una 
veccliia,  e,  talora,  sanguinosa  tradizione. 

Nel  1820,  ebbero  causa,  o  meglio  pretesto  còlto 
a  volo,  il  divieto  di  partecipare  alle  prove  degli 
spettacoli  teatrali,  a  cui  gli  studenti  assistevano, 
per  consuetudine,  gratis.  Dopo  reciproche  pro- 
vocazioni fra  studenti  e  sgherri  e  assembramenti 
presso  il  "Teatro  Nuovo,,  di  Padova  e  sul  Prato 
della  Valle,  nella  notte  del  25  giugno  di  quel- 
l'anno, si  scatenò  un  tumulto.  Gli  sgherri  inse- 
guirono con  le  spade  snudate  gli  studenti  iner- 
mi. Nella  via  del  Cappello,  uccisero  il  giovane 
Antonio  Quaglio  di  Rovigo,  e  ferirono  due  altri 
studenti,  uno  de'  quali  Gustavo  Modena,  inscrit- 
tosi poi  nella  Giovane  Italia  e  divenuto  amico  di 
Giuseppe  Mazzini,  sommo  attore,  e,  s'aggiunga. 


i>  Carte  della  Censura  austriaca  nel  Museo  civico  di  Ve- 
nezia. (Rapporti  di  spie.) 
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idolo  degli  studenti;  onde  nel  1829,  il  censore 
dei  libri  a  Padova  dovette  subire  i  rimproveri 
de' superiori  perchè  lasciò  pubblicare  una  com- 
posizione poetica  in  omaggio  del  Modena,  nella 
quale  si  leggeva  questo  po'  po'  di  roba  : 

Italia  mia,  di  tue  native  forme 

Ti  vesti:  non  hai  d'uopo  a  farti  bella 

D'estranei  vezzi  e  barbara  favella. 

I  superiori  temevano,  e  non  a  torto,  simili 
espressioni,  in  una  città  sede  universitaria,  e 
quindi  popolata  di  numerosa  gioventù,  la  quale, 
(diceva  un  documento)  era  "propensa  alle  idee 
esaltate,,.^) 

L'uccisione  del  Quaglio,  il  ferimento  di  Gu- 
stavo Modena,  le  sopraffazioni  della  polizia  ac- 
crebbero, fra  gli  studenti,  l'odio  contro  i  poliziotti 
austriaci,  l'odio  contro  l'Austria.  Sino  alla  libera- 
zione della  Venezia  nel  1866,  quell'odio  divampò 
in  più  occasioni  ;  sopratutto  spopolò  l' Università, 
negli  storici  momenti,  nei  quali  i  giovani  accor- 
revano ad  arruolarsi  per  combattere  la  guerra 
dell'indipendenza:  primizie  di  prodi. 

È  cosa  bella 

Sentir  la  vita  e  non  volerla  oscura, 

cantava  a  Padova  il  Prati.  Quel  canto  fu  azione. 


Gli  studenti  di  Padova,  al  pari  di  quelli  d'altre 
università,  godevano,  nei  secoli  andati,  eccezio- 


')  Carte  segrete  della  Polizia  austriaca  nel  Museo  civico 
di  Venezia.   (Atti  d'ufficio.) 
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nali  privilegi,  de'  quali  abusavano.  Potevano  an- 
dare armati  per  le  strade,  e  ferivano  in  rissa, 
quando  non  uccidevano.  A  Padova,  nel  Sette- 
cento, commisero  abbominevoli  delitti.  Nel  1784, 
trucidarono  una  povera  giovane  mendicante,  Ca- 
terina Bolognese,  perchè  non  aderì  a  una  loro 
oscenissima  richiesta.  Nella  vigìlia  di  Natale,  en- 
trarono tumultuosi  nel  tempio  di  Sant'Antonio, 
invasero  il  presbiterio,  scompigharono  le  sacre 
funzioni,  urlarono  ceUe  sacrileghe.  I  soldati  della 
Repubbhca  veneta  dovevano  sempre  ritirarsi  da- 
vanti alle  loro  violenze.  Né  il  Consiglio  dei  Dieci 
osava  punire  i  malvagi  con  la  severità  usata 
verso  altri  violatori  delle  leggi. 

Tali  tradizioni  ribalde  andarono,  per  fortuna, 
a  mano  a  mano  illanguidendo  nell'Università  di 
Padova;  ma  vi  rimase  acceso  lo  spirito  di  rìbel- 
hone  contro  la  pubblica  forza  armata:  spirito  che 
si  elevò  nel  concetto  hberale,  si  purificò  nel  sacri- 
fìcio dì  sé  stessi  per  la  redeiizione  della  patria. 

•Luigi  Chiesurini,  studente  dell'università,  bev- 
ve quelle  aure  UberaU  e  si  foggiò  su  Plutarco  ;  un 
antico,  che  i  pretesi  domatori  di  caratteri  non 
potevano  sopprimere  senza  cadere  nel  ridicolo  ; 
ma  proscrivevano  Lucrezio,  l'empio  Lucrezio. 

Luigi  Chiesurini  ahmentò  lo  spirito  sulle  pa- 
gine di  Ugo  Foscolo  e  dì  lord  Byron.  Il  Foscolo 
che  diceva  "sacro  e  venerato  il  sangue  per  la 
patria  versato,,  —  lord  Byron,  che  odiava  gh 
austriaci,  e  invocava  concordia,  unione  fra  gl'ita- 
hani  per  risorgere,  erano  i  poeti  dei  giovani: 
il  Mazzini,  il  Guerrazzi,  Garibaldi  U  ebbero  a 
maestri. 


UGO  FOSCOLO,  grande  animatore  de'  giovani  veneti  liberali 

(incisione  di  II.  Roliinson,  edita  dal   Kolandi  di  Londra), 
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Eppure,  assai  pochi  sapevano  che  il  cantore  di 
Manfredo  era  stato  carbonaro.  "Io  appartengo  al 
Club  dei  Carbonari  italiani  di  Londra,,  dichiarava 
lord  Byron  in  una  memoria  del  1816.  Nell'ode  To 
Venice,  del  1818,  deplora  sdegnoso  il  servaggio 
austriaco  ;  nel  IV  canto  del  Childe  Harold  esalta 
le  glorie  d'Italia  che  devono  rifiorire;  nella  Pro- 
phety  of  Dante,  con  immagine  terribilmente  ma- 
gnifica dice:  "Quando  lo  straniero  varca  le  Alpi, 
voi,  o  rupi,  annientatelo  in  orrendo  amplesso,,. 
A  Ravenna,  nel  gennaio  del  1821,  il  Byron  si 
armò  per  combattere  coi  Carbonari;  trasformò 
la  sua  casa  in  una  specie  di  fortezza,  esclamando  : 
"Purché  l'Italia  sia  libera,  non  importa  chi  o 
che  cosa  dovrà  essere  sacrificato  :  è  un  grande 
ideale  :  solo  a  pensarvi,  mi  batte  il  cuore  „.  ^) 

Le  ultime  lettere  di  Jacopo  Ortis  di  Ugo  Fo- 
scolo, anco  forse  perchè  la  tragica  vicenda  si 
svolge  fra  i  colli  Euganei,  avidamente  leggevansi 
dagli  studenti  di  Padova,  alcuno  de'  quali,  di 
mente  malata,  meditava,  per  suggestione,  l' idea 
del  suicidio,  sull'esempio  del  disperato  Jacopo 
del  poeta  italo-greco.  Un  lugubre  studente,  letto 
V Ortis,  determinò  di  uccidersi  perchè  infelice  in 
amore:  sentì  peraltro  il  dovere  di  andar  prima  a 
baciare  la  mano,  che  aveva  scritto  quelle  pagine. 

Nella  autobiografia  (che  andò  consunta  dalle 
fiamme  per  consigUo  della  "gesuitessa,,  mar- 
chesa di  Barolo),^)  Silvio  Pellico,  il  quale  della 


1)  Th.  Moore  :  Life,  letteres  and  journals  of  Lord  Byron  ; 
pag-.  484  e  seguenti.  Londra,  Murray  ed.,  1906. 
'■^)  Civiltà  cattolica,  serie  li,  voi.  11,  pag.  12. 
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curiosa  scena  fu  spettatore  e  un  po'  attore  (poi- 
ché il  pallido,  capelluto  aspirante  al  suicidio, 
scambiò,  sulle  prime,  lui  per  Ugo  Foscolo)  serbò 
memoria  della  scena  tragicomica. 

Sentiamo  quanto  il  padre  Bresciani,  che  lesse 
la  distrutta  autobiografia  del  Pellico,  ne  riferiva. 

La  scena  cominciò  mentre  il  cantor  dei  Sepol- 
cri, scamiciato,  sopra  una  sedia,  stava  piantando 
un  cliiodo  in  un  muro. 

" ....  Ecco,  a  un  tratto,  entrare  un  fanciullone 
lungo  lungo,  il  quale  con  occhi  stralunati,  con 
pallido  viso,  con  lunghissima  capellatura,  s'av- 
venta alla  mano  dell'amico  d'Ugo  (che  era  Silvio 
Pellico)  credendolo  il  Foscolo  stesso,  e,  stretta- 
gliela, e  scoppiatovi  sopra  due  sonori  baci  :  —  "  Oh 
Foscolo!  —  esclama,  —  lascia  che  pria  d'ucci- 
dermi, io  baci  la  mano  di  quel  sommo,  che  ha 
vergato  le  lettere  di  Jacopo,  le  quali  indussero 
l'animo  mio  a  finire  con  una  pistola  le  sue  or- 
rende sventure.   Oh  Foscolo!  Oh  santo  petto! 

—  "  Oh  pazzo  !  Oh  bestia  !  —  gridò  il  Foscolo  dal- 
l'alto della  sedia  sghignazzando,  senza  volgersi 
né  anco  a  guardarlo:  —  Oh  bestia  da  catena!  Io 
scrissi  quant'  è  dolce  l'uccidersi  per  amore,  ma 
vedi  ch'io  vivo,  né  ho  la  minima  voglia  di  bru- 
ciarmi le  cervella,,. 

"  Il  fanciullone,  stimando  lui  (Silvio  Pellico)  es- 
sere un  servitore  del  Foscolo,  arrabbia  contro 
di  lui  e  comincia  a  dirgh:  "Asinaccio,  poltrone, 
scherza  co' pari  tuoi,  o  ch'io....,,.  Allora  l'amico 
letterato  (Silvio  Pellico)  disse  placidamente  a  quel 
furioso:  "Non  son  io  il  Foscolo,  vedi:  è  desso,,. 

—  Il  pazzo  rimase  prima  attonito,  poi  vergognoso. 
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Ugo  scese  dalla  sedia,  e,  continuando  a  beffarsi 
di  lui,  gli  levò  affatto  il  ruzzo  di  volersi  ammaz- 
zare. E  così  fini  quella  commedia  „.  ^) 


Il  Governo  di  Vienna  seguiva  un  programma 
scolastico  da  nano  pauroso:  preferiva  innalzare 
sulle  cattedre  uomini  mediocri  o  nulli  per  sa- 
pere, ma  devoti,  servili,  che  dovevano  avvilirsi 
persino  quali  delatori  dei  discepoli.  Nel  1834,  fu 
inflitta  a  un  professore  la  pena  di  tre  giorni  d'ar- 
resto perchè  non  denunciò  alla  polizia  due  suoi 
scolari  dell'università,  i  quali  leggevano  un  li- 
bro ufficialmente  proibito.  La  meretrice  inglese 

In  omaggio  al  concordato  della  Santa  Alleanza, 
i  preti  venivano  prescelti  sui  laici.  Ma  i  contrasti 
le  contradizioni,  persino  amene,  non  mancavano 

Un  poco  edificante  professore,  Giacomo  Giù 
liani,  ex  francescano,  che  all'università  di  Pa 
dova,  insegnava  "  scienze  politiclie  applicate  alla 
legislazione  austriaca  „  viveva  maritalmente  con 
una  brutta  femmina  quarantenne.  La  polizia  di 
Venezia  fìnse  orrore  dello  scandalo,  ma  l'ex  frate 
finì  per  essere  lodato,  non  si  sa  bene  perchè, 
ma  trattandosi  di  pohzia,  s'immagina.^) 

Un  altro  maestro.  Luigi  Arduini,  aveva  una 
moglie  piacente;  ma,  mentre  il  buon  uomo  inse- 
gnava all'università  economia  rurale,  un  collega. 


1)  Iìresciani.  Ammonimenti  di  Tionide  (Milano,  1855,  pa- 
gine 6G-()7). 

2)  Carte  segrete  inedite  della  polizia  austriaca  nel  Museo 
civico  di  Venezia.  (Cartella  59,  e  lìassim.) 

R.  Baubikua.  Ricordi  delle  terre  dolorose.  5 
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il  formoso  abate  Giuseppe  Barbieri,  studiava  eco- 
nomia urbana  con  quella  signora.  L'abate  Bar- 
bieri teneva  cattedra  di  "diritto  naturale  privato, 
pubblico  e  delle  genti  „  ma  nel  diritto  privato 
non  includeva  il  diritto  coniugale. 

Lo  scandalo  del  prete  non  era  piccolo  ;  ma  la 
polizia  chiudeva  un  occhio,  non  l'altro  però,  pau- 
rosa qual'era  dei  principii  liberali  dell'abate  bas- 
sanese,  predicatore  celeberrimo.  Sino  dal  1819, 
il  Governo  austriaco  voleva  disfarsi  di  lui,  che 
non  gU  risparmiava  aspre  censure;  ma....  leg- 
giamo una  nota  segreta  della  pohzia  di  Padova  a 
quella  di  Venezia  :  "  Godendo  il  signor  professore 
Barbieri  somma  riputazione  e  stima  fra  i  dotti, 
la  di  lui  rimozione  dal  posto  di  professore  po- 
trebbe essere  dai  letterati  non  solo,  ma  anche 
da  tutte  le  più  colte  e  le  più  savie  persone,  sen- 
tita con  molto  sensibile  dispiacere,,.^) 

I  riguardi  poi  cessarono,  e  cominciarono  le 
persecuzioni  aperte  e  velate. 

Qualche  altro  ingegno  spregiudicato,  il  fisiologo 
Stefano  Gallini,  rideva  delle  umane  superstizioni, 
vantandosi  spinoziano;  ma  era  vigilato.  Il  pro- 
fessor Lodovico  Menin,  sfoggiando  pittoresca 
eleganza  nelle  sue  lezioni  di  storia  antica  e  del 
Medio  Evo^  suscitava  entusiasmo  ne'  giovani, 
nei  cittadini,  che  lo  acclamavano  in  folla;  ma  il 
Menin,  a  clii  gli  parlava  d' invocati  giorni  di  li- 
bertà, rispondeva:  "Io  non  conosco  clie  il  giorno 
della  paga,,.  Vita  scandalosa  conduceva  un  frate 


1)  Carte  segrete  inedite  della  polizia  austriaca  nel  Museo 
civico  di  Venezia.  (Cartella  59,  e  passim.) 
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sfratato,  l'enciclopedico  professore  Franceschi- 
nis,  che  ottantenne  seguiva  per  via,  ansimante 
come  un  vecchio  cane,  le  don«e  perdute  che 
volevano  essere  ritrovate;  ma  i  costumi  degh 
stessi  governanti  (del  Metternich,  per  il  primo) 
brillavano  forse  di  purezza?  Un  abate  Nardi  aspi- 
rava nientemeno  che  alla  tiara;  ma  lo  lasciavano 
aspirare,  perchè  ajutava  la  polizia  nell' informare 
il  Governo  nello  spirito  pubbhco.  Gli  studenti 
ridevano  del  Meneghelli  dal  perrucchino  profu- 
mato, e  del  Francesconi,  fenomenale  distratto, 
che  usciva  di  casa  senza  il  cappello,  e  una 
volta  dimenticò  il  proprio  nome.  Ridevano  an- 
cor più  del  professore  di  veterinaria,  Gerolamo 
Molin,  uomo  colossale  e  di  forza  titanica,  al  quale 
la  polizia  ricorreva  fidente  perchè  calmasse  egli 
i  bollori  degh  studenti  e  intimorisse,  con  la  sua 
atletica  presenza,  i  riottosi.  Gli  studenti  lo  bur- 
lavano, sì,  ma  nel  loro  segreto  amavano  il  Mo- 
hn,  perchè  la  forza  fìsica  piace  sempre,  special- 
mente ai  giovani.  Uno  studente  erculeo,  Paulo 
Fambri,  con  le  sue  prodezze  stupefacenti  strap- 
pava gli  applausi.  Si  narra  che  un  giorno,  con 
le  sole  mani,  alzò  dai  cardini  il  pesantissimo 
portone  dell'università,  e  poi  lo  ripose  a  posto. 
Le  più  clamorose  giovanili  baldanze,  persino 
le  più  sfrontate  eccentricità  sfidatrici  dei  biasimi 
della  gente  metodica  e  prudente,  che  sgattajolava 
ai  pacifici  focolari,  servivano  ad  allenare  i  gio- 
vani a  ben  altri  atti  di  coraggio,  a  ben  altre  sfide 
per  la  redenzione  della  patria.  A  Pavia,  gli  stu- 
denti andavano  a  passeggio  per  le  strade,  in  ma- 
niche di  camicia,  con  la  pipa  in  bocca  e  un  grosso 


68  TI  potere  militare  e  civile  a  Padova 

bastone  in  pugno.  ^)  E  anche  a  Padova,  pipe  e  ba- 
stoni nodosi.  E  i  bastoni  più  d'una  volta  caddero 
sulle  spalle  dei  gendarmi  che  osarono  qualche  oc- 
chiata oliliqua,  provocatrice.  Allora  gU  studenti  si 
atteggiavano  a  fieri  gentiluomini  della  Corte  della 
regina  Isabella  atrocemente  offesi  ;  e  accendeva- 
no risse  d'inferno  sulla  strada.  In  verità,  essi  cer- 
cavano tutt'  i  pretesti  per  venire  alle  mani  non 
solo  con  la  pohzia  ma  anco  con  l'autorità  militare. 
Comandavano  a  Padova  tre  generah:  il  D'Aspre, 
il  Wimpfen  e  il  Turn-Taxis.  Il  D'Aspre  era  colto, 
cavalleresco.  Frequentava  le  primarie  famìglie  di 
Padova,  persino  quelle  nelle  quah,  a  sua  insa- 
puta,si  cospirava.  Il  Turn-Taxis  era  bigotto  e  cru- 
dele. Il  potere  civile,  affidato  a  un  "  delegato  „  al 
livido  Piombazzi,  serviva  dì  strumento  alla  per- 
fìdia dei  generah  Turn-Taxis  e  Wimpfen. 

Gli  studenti  coniugavano  tutt'  i  verbi  irrego- 
lari.... della  vita,  ma,  in  mezzo  ai  loro  spassi  e 
folhe,  un  serio  pensiero  h  dominava:  il  pensiero 
della  patria.  Alcuni  avevano  stretto  una  specie 
di  Lega  Lombarda,  per  ischiaffeggìare  "  le  spie, 
contro  le  quah  il  Prati  scaghò  un'ode,  che  di- 
venne popolare  :  Il  delatore.  Ma  rispettavano 
concordi  un  gramo  commissario  ossequioso,  pa- 
dre d'un  loro  amatissimo  amico,  Gughelmo  Ste- 
fani. Quel  pohzìotto  era  innocuo;  perciò,  ben 
presto  i  suoi  superiori  lo  rilegarono  nel  sotto- 
scala dei  pensionati.  Il  giovane  Gughelmo  Ste- 
fani, assunse,  insieme  con  un  condiscepolo  pa- 


^)  Atti  segreti  della  Presidenza  di  Governo.  —  Archivio 
di  Stato  di  Milano. 
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triota,  il  Crescìni,  la  direzione  del  vivace,  animoso 
giornale  letterario  II  Caffè  Pedrocchi,  arena  dei 
giovani  "  malintenzionati  „  come  la  polizia  lì  chia- 
mava; fu  incarcerato,  poi,  profugo,  impiantò  a 
Torino  l'agenzia  giornalistica  del  suo  nomo,  che 
vive  tuttora.  Nel  Caffè  Pedrocchi,  Arnaldo  Fu- 
sinato  si  sbizzarriva  nei  facih  ritmi  faceti  e  mali- 
ziosi; Giovanni  Prati  romanticamente  romoreg- 
giava  gettando,  fra  tuoni,  i  primi  lampi  poetici; 
uno  studente  dalmata,  Federico  Seismit-Doda, 
che  fu  poi  ministro  delle  finanze  nel  regno  d'Italia 
(chi  glielo  avrebbe  allora  predetto  ?)  pubblicava 
nel  18-17  un  sonetto  La  prima  rondine,  dicendole  : 

Donde  giungi,  e  che  rechi  al  tuo  poeta? 
Gli  annunzi  alfine  l'aspettata  aurora? 

E  tutti  sapevano  quale  "  aurora  „  era  attesa. 

I  sentimenti  hberah  espressi  dal  Prati  e  da  un 
altro  poeta.  Aleardo  Aleardi,  di  Verona,  venivano 
spiati  e  notati  dai  ''  confidenti  „  della  polizia. 
Una  anonima  spia^  ne  informava  con  questa 
bella  prosa,  che  voleva  essere  arguta,  la  polizia 
di  Venezia: 

"  Il  signor  Gazzotto,  pittore  del  sipario  di  Padova,  pose  in 
esso  sipario  i  ritratti  di  Giovanni  Prati  e  di  Aleardo 
Aleardi,  e  qualche  altro  poeta  liberale  del  giorno.  Si  è  de- 
stinato varj  battimani  da  farsi  perciò  al  pittore  ed  ai  ri- 
tratti poeti,  che,  se  saranno  quella  sera  a  Padova,  si  ve- 
dranno sul  proscenio.  Il  Prati  sta  la  notte  fino  a  giorno  da» 
Pedrocchi,  declama  versi,  tripudia,  e,  jeri  l'altro,  ha  compo- 
sto un'ode  sulle  miserie  d' Italia.  Novello  Geremia,  fa  ogni 
notte  le  sue  lamentazioni,  i* 


1'  Carte  segrete  inedite  della  polizia  austriaca,  nel  Museo 
civico  di  Venezia.  (Voi.  X,  N.  iOOti.) 
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Gli  studenti  usavano  a  tutto  spiano,  contro  la 
polizia,  Tarma  del  ridicolo.  Arnaldo  Fusinato  si 
divertiva  a  immaginare  le  più  saporite  burlette, 
che  rallegravano  tutta  Padova.  Ecco  la  più  fa- 
mosa :  Prese  un  palco  nell'ultima  fila  al  "  Teatro 
Nuovo,,  e  vi  portò  di  nascosto  una  di  quelle  teste 
di  legno,  delle  quali  i  parrucchieri  si  servono  per 
adattarvi  le  parrucche;  e  con  vecchi  abiti  im- 
provvisò un  fantoccio  mettendogli  sopra  la  testa 
tanto  di  cappellaccio  grigio  di  larghissime  falde. 
Collocò  il  suo  tacito  uomo  presso  il  parapetto  del 
palco,  con  la  faccia  rivolta  verso  il  palcoscenico, 
quindi,  cliiuso  il  palco  a  chiave,  che  si  mise  in 
tasca,  scese  precipitoso  in  platea  fra  gli  spetta- 
tori affollati,  e  cominciò  a  gridare  verso  il  palco  : 

—  Ma  chi  è  quel  villanzone  che  tiene  il  cap- 
pello in  testa?  Giù  il  cappello! 

—  Capèlo!  Capèlo!  —  urlavano  allora  due, 
dieci,  venti. 

Ma  quello  screanzato  rimaneva  immobile,  col 
suo  ampio  copricapo;  ostinazione  che  venne  su- 
bito interpretata  quale  sfida  e  offesa  al  colto 
pubblico  ed  inchta  guarnigione.  Nel  teatro  se- 
devano, infatti,  anche  parecchi  ufficiah,  essi  pure 
sdegqatissimi  della  inaudita  villania  di  quell'i- 
gnoto, che  i  più  benevoh  battezzavano  per  un 
possidente  di  campagna. 

Il  baccano  in  tutto  il  teatro  sali  a  poco  a  poco 
all'intensità  d'un  uragano  dell'Equatore.  Mani 
alzate,  pugni  protesi,  bastoni  minacciosi  ondeg- 
gianti in  aria,  e  rafìlche  d'insulti: 

—  Alla  porta,  somaro,  facchino!...  Con  tante 
signore  che  ci  sono!...  Siamo  in  stalla? 
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Gli  studenti  (consapevoli  della  burletta)  si  mo- 
stravano irati  più  di  tutti,  soggiungendo: 

—  Ma  non  c'è  il  commissario  in  teatro?  Che 
cosa  fa  la  polizia^..  Impiegati  mangia-pane,  su, 
fate  il  vostro  dovere!...  Almeno  una  volta! 

E  un  commissario  sali  al  palco  incriminato. 
Bussò.  Naturalmente,  nessuna  risposta.  Repli- 
cata e -più  energica  percussione  all'uscio,  ben 
chiuso  a  cliiave.  Risultato  identico. 

Il  commissario  montò  su  tutte  le  furie.  Mandò 
a  chiamare  un  fabbro-ferrajo  per  aprir  l'uscio  ; 
ma  il  fabbro-ferrajo  non  compariva;  era  già  a 
letto,  il  pover'uomo,  dormiva,  dovendo  andar  di 
buon'ora  alla  sua  bottega.  L'uscio  alla  fine  fu 
abbattuto;  e  il  commissario,  seguito  da  due  gen- 
darmi, si  slanciò  verso  il  deUnquente  per  istrap- 
pargh  il  cappello.  Ma,  scorgendo  tosto  l'atroce 
burla,  non  osò  toccarghelo,  e  si  fermò. 

E  allora  in  platea: 

—  Ma  cossa  nasse?  Cossa  xe  sta  roba?...  Ciò! 
anche  il  commissario  è  della  partita!...  Vergo- 
gna! Queste  autorità!... 

E  Arnaldo  Fusinato,  tranquillo,  ritto  in  piedi, 
in  platea,  con  gravità  di  magistrato: 

—  Ha  trovato  certo  un  suo  superiore!  E  i  su- 
periori vanno  rispettati! 

Gh  studenti,  a  questa  ironia,  proruppero  in 
risate  infernah.  Il  fantoccio  fu  distrutto,  seduta 
stante,  dai  gendarmi;  e  il  commissario  non  potè 
arrestare  che  quel.,.,  testone  di  legno.  ^) 


1)  L'aneddoto  mi  fu  raccontato  dall'avv.  Bartolomeo  Ben- 
venuti, anch'egli  patriota-cospiratore  ferventissimo;  uno  dei 
40  veneziani  esiliati  dall'Austria  nel  1849. 
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Arnaldo  Fusi  nato  fu  un  patriota  anche  d'a- 
zione. Nel  1848,  combattè  a  Montebello  e  sui 
colli  di  Vicenza.  Nel  '49,  accorse  a  difendere 
Venezia.  Ricaduto  il  Veneto  nelle  mani  degli 
austriaci,  cospirò  indefesso,  sino  alla  libera- 
zione, insieme  col  fratello  Clemente.  Magnfica 
figura  di  combattente  e  di  cospiratore,  alacre,  co- 
raggiosissimo. Clemente  Fusinato:  coinvolto  nei 
processi  militari  detti  di  San  Giorgio  (dall'  isola 
di  Venezia  dove  imperversarono  in  onta  ad  ogni 
giustizia),  fu  incarcerato  e  straziato.  Posto  in  li- 
bertà, cospirò  ancora.  Morì  pazzo. 

Un'avvenente,  cortese  signora,  israelita,  so- 
spirosa poetessa  e  latinista.  Elena  Fortis,  nata 
WoUemborg,  madre  di  Leone  Fortis  (allora  poeta 
seguace  del  Prati,  e  autore  drammatico,  e  fu- 
turo giornalista)  raccoglieva  nella  propria  casa 
lo  Stato  Maggiore  dei  cospiratori  giovani,  fra 
i  quali  il  Prati;  mentre  il  grosso  dell'esercito 
si  radunava  clamoroso  nel  Caffè  della  Vittoria, 
vicino  al  Caffè  Principe  Carlo,  dove  gli  uffi- 
ciali tenevano  circolo  e  fumavano.  Quando  gli 
studenti  passavano  davanti  a  quei  conciliaboli, 
afferravano  parole  e  frasi  tedesche  e  le  ripete- 
vano, storpiandole  e  foggiandole  a  significati 
burleschi.  Gh  ufficiali  austriaci,  sbattendo  le  scia- 
bole contro  il  selciato,  passavano  allora  minac- 
ciosi davanti  al  caffè  degli  studenti  che,  manco 
a  dirlo,  aumentavano  il  loro  buon  umore.  Quelle 
scene  e  controscene,  diedero  fomite  alla  strage 
dell"  8  febbraio  1848  a  Padova,  ch'è  necessario 
narrare  sui  ricordi  del  tempo. 


ARNALDO  FUSINATO 

poeta,  patriota-cospiratore  e  combattente 

(disegno  dal  vero  di  A.    Tbwi/òf//;' [1852  ). 
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■    • 

Era  morto  un  giovanetto  studente;  e  ì  suoi 
condiscepoli  dell'università  vollero  chei  funerali 
riuscissero  un'aperta  manifestazione  di  senti- 
menti italiani. 

Esclusa  la  musica  militare,  fu  assunta  la  banda 
municipale  nel  corteo,  che  riuscì  grandioso.  In- 
vitati, intervennero  i  professori.  Cento  domestici 
in  livrea  delle  primarie  famiglie  di  Padova  sfi- 
lavano a  due  a  due.  Interminabile  il  numero 
dei  cittadini  e  degli  studenti,  i  quali  sfoggiavano 
tanto  di  cappello  piumato  alla  calabrese.  Sul  fe- 
retro, splendeva  una  corona  di  fiori  tricolori,  clie 
infondeva  negli  animi  gioia  e  speranza.  Quando 
si  erano  visti  funerali  cosi  lieti? 

Calò  la  sera.  Nel  Caffè  Vittoria,  irruppero  sol- 
dati austriaci  col  sigaro  acceso  fra  i  denti  ;  quel 
sigaro  che,  per  protesta  contro  il  Governo,  i  li- 
berali avevano  stabilito  di  non  fumare  più.  Da 
parte  dei  militari,  mandati  dal  Wimpfen,  quella 
era  una  sfida  beli' e  buona;  ma  non  fu  raccolta. 
Il  fermento  era  però  vivissimo  ;  una  rivolta  pa- 
reva imminente. 

Per  ovviare  ai  disordini,  il  vescovo  di  Padova, 
monsignor  Modesto  Farina,  e  signori  e  signore, 
si  adoperarono  in  mille  modi  presso  il  delegato 
della  provincia,  il  tristo  Piombazzi,  e  presso  i 
generali,  per  tenere  nelle  caserme  la  milizia  pro- 
vocatrice ;  ma  era  già  ordita  una  trama,  le  pro- 
vocazioni militari  dovevano  ripetersi. 

Alle  cinque  della  sera,  alcuni  uOiciali  si  cac- 
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ciaroMO  tra  la  folla  coi  sigari  in  bocca.  Un  mo- 
nello gridò:  "Abbasso  il  sigaro!,,.  E  quello  fu  il 
segnale  dell'attacco.  Gli  ufficiali  sguainano  le  scia- 
bole. I  satelliti,  appiattati,  nelle  vie  vicine,  irrom- 
pono, scaricano  i  fucili  sulla  folla;  inseguono 
con  le  baionette  i  fuggenti  ;  sparano  fucilate  con- 
tro il  Caffè  Pedrocchì  affollato;  feriscono  citta- 
dini inermi,  pacifici,  alcuni  dei  quali,  atterriti,  si 
cacciano,  per  salvarsi,  sotto  i  divani  ;  ma  le  punte 
delle  bajonette  li  raggiungono,  li  feriscono.  Un 
giovanetto,  che  fugge  solo,  timido,  verso  la  sua 
casa,  è  affrontato  da  un  gruppo  di  quelle  belve, 
che  lo  passano  a  parte  a  parte  con  una  bajonetta. 
Sotto  i  portici,  lungo  le  vie,  giovani  soli,  inermi, 
vengono  presi  di  mira  dai  fucili  dei  soldati  im- 
bestialiti. Un  abbominio. 

Giovanni  Prati  scrisse,  o  meglio,  improvvisò, 
in  quella  stessa  sera,  un  canto  fulmineo,  che 
restò,  per  lungo  tempo,  la  Marsigliese  degU 
studenti.  Le  famighe  n'erano  intronate: 

Dio,  che  ti  nomini 
Delle  vendette, 
Perchè  non  stridono 
Le  tue  saette, 
Sulla  vandalica 
Turba  de'  mostri, 
Che  i  brandi  infiggono 
Nei  petti  nostri? 

Vedi!  il  tuo  popolo 
È  inerme  e  solo: 
Le  atroci  sciabole 
Passano  a  volo. 
Oh!  insuperabili 
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Prodi  soldati!... 

Di  sangue  i  lastrici 

Son  già  macchiati. 

Che  fai?  Gommo  vi  ti, 
Dio  forte  e  grande! 
Sangue  d'Italia 
È  che  si  spande; 
Sangue  di  nobili 
Giovani  cuori, 
Che  supplicavano 
Tregua  ai  dolori. 

Sangue  di  martiri, 
Sangue  fraterno, 
Fumando  innalzati 
Sino  all'  Eterno; 
Digli  che,  roridi 
Del  tuo  lavacro, 
Sognano  i  barbari 
Novo  massacro. 

Ma  s'Egli  un  attimo 
Tarda  al  soccorso. 
Francati  l'anima 
D'ogni  rimorso. 
Noi  tutti  miseri, 
Tutti  fratelli, 
Trarrem  dai  foderi 
Daghe  e  coltelli. 

E  sulle  nordiche 
Belve  inumane 
Suoneran  l'itale 
Nostre  campane. 
Non  tratteneteci, 
Madri  e  parenti: 
Varcato  è  il  termine 
Dei  patimenti. 
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iSilenzio  e  lacrime 
Se  n'ebbe  assai, 
Sotto  una  grandine 
D' ingiurie  e  gliai. 
Dal  Faro  all'ultima 
Alpe  gelata, 
Fratelli,  armatevi! 
L'ora  è  suonata! 

E  il  resto  dell'ode,  la  quale  fu  scritta  (ricordava 
lo  stesso  poeta)  due  ore  dopo  il  sanguinoso  av- 
venimento e  risente  dell'improvvisazione  e  del- 
l' ira  divampante,  preludiava  alla  guerra. 

Il  conflitto  deirs  febbraio  1848  fu  il  primo  moto 
di  riscossa  nella  Venezia  in  quell'anno  fatidico. 

Fra  quei  giovani,  avrebbe  potuto  protestare 
contro  le  violenze  Luigi  Chiesurini.  Ma  dov'era 
egli,  allora? 

Il  suo  destino  volgeva  miserrimo.  Egli  fu  una 
delle  prime  vittime,  se  non  la  prima,  dell'op- 
pressione politica  fra  gli  studenti  liberali  nel  Ve- 
neto. Egli  ne  provò  tutto  il  peso  per  un  suo  ar- 
dito poemetto:  lo  subì  sino  all'accasciamento  e 
alla  fine  più  amara. 


Da  umile  gente  era  nato  Luigi  Chiesurini  nel 
1809,  a  Santa  Lucia  di  Conegliano.  I  suoi,  per 
rimpannucciare  la  famiglia,  volevano  farne  un 
prete;  ma  egli,  appena  fu  chierico,  ne  abban- 
donò le  vesti.  Quello  spirito  hbero,  che  anelava  a 
larghi  voU  e  alle  battaghe  della  hbertà  ;  quell'ita- 
liano, che   sentiva  fremere  d'intorno   i  tempi 
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nuovi,  non  poteva  piegarsi  alle  regole  chiesa- 
stiche; non  poteva  irreggimentarsi  nella  milizia 
clericale,  dove  i  despoti  dominanti  reclutavano 
i  censori  delle  opere  dell'ingegno,  i  maestri  fog- 
giati a  loro  immagine,  persino  le  spie. 

Il  Vaticano,  che  un  giorno  aveva  posposta  la 
carità  di  Cristo  all'Inquisizione  e  negate  le  leggi 
eterne  di  natura  sostenute  da  Galileo,  nel  sine- 
drio della"  Santa  Alleanza  avea  piegata  la  Croce 
davanti  alla  spada;  quella  Croce  che  Pio  IX,  sa- 
lendo sulla  cattedra  di  San  Pietro,  innalzò  di 
nuovo,  in  segno  di  trionfo  del  Vangelo  sulla 
prepotenza  liberticida  dell'Austria. 

Nel  1848,  Luigi  Chiesurini  avrebbe  cantato, 
anch'egli,  l'inno  di  Pio  IX,  del  Natalucci,  che 
incuteva  tanta  paura  nei  despoti. 

I  parenti  del  Chiesurini  vivevano  in  gehda 
povertà,  ma  egh  volle  sfidare  e  povertà  e  mi- 
seria pur  d'iscriversi  fra  gli  studenti  di  Padova. 
Il  suo  ingegno  che,  strano  contrasto,  si  era  ah- 
mentato  di  fosche  immagini  fra  i  lieti  colU  del 
suo  Coneghano  inghirlandati  a  festa  di  pampini 
e  di  fiori,  si  temprò  fra  le  privazioni. 

In  una  piccola  tipografia  di  Ceneda  (ora  Vit- 
torio) il  Chiesurini  pubbhcò,  nel  1837,  un  poe- 
metto, che  levò  clamore  nella  regione  veneta, 
fra  gli  studenti  che  ammiravano,  fra  i  coUitorti 
che  inorridivano.  Il  poemetto  era  in  versi  sciolti, 
s'intitolava  Stefania. 

Come  mai  la  censura  austriaca  ne  aveva  per- 
messo la  stampai..  Il  censore,  canonico  Mon- 
tan,  l'aveva  letta  M'aveva  caiìita?  Il  signor  Fran- 
cesco Brembilla,  direttore   del  geloso  ufficio  di 
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censura  a  Venezia,  benché  uomo  incolto  (scri- 
veva sciagurato  col  gh),  s'era  fidato  interamente 
del  suo  subordinato  ;  ma  gliela  aveva  fatta  bella 
quel  caro  canonico  della  basilica  di  San  Marco  ! 

Il  governatore  di  Venezia,  conte  Spaur,  andava 
altero  d'una  moglie  tedesca,  che  si  dilettava  a 
leggere  1  hbri  nuovi  :  e  lei  forse,  la  signora  con- 
tessa Amalia  di  Spaur  nata  Bissi nghen,  avrà  po- 
sto sull'avviso  il  marito  governatore  sulle  auda- 
cie del  giovane  poeta  di  Conegliano?  Ma  non  è 
più  probabile  si  trattasse  d'una  speciale  fatica 
d'un  collega  del  Montani  Perchè  no?  L'abate  Pian- 
ton,  che  funestò  poi  per  tanti  anni,  Venezia,  quale 
imperiai  regio  censore,  e  che  aspirava  al  non 
"stellato  soglio,,  del  Brembilla,  è  l'autore,  se  non 
erro  (e  dal  goffo  stile  non  mi  par  di  sbagliare) 
della  recriminazione  firmata  dal  Governatore.  È 
la  seguente.  (S' implora  un  po'  di  pazienza  !)  : 

"È  bensì  vero  che  noi  viviamo  in  tempi  ben 
diversi  da  quelli  di  Stefania  e  di  Ottone  III,  e  che 
la  barbarie,  l'ignoranza  e  le  passioni  del  secolo 
decimo  non  stiano  in  relazione  con  l'attuale 
stato  delle  cose.  Non  può  però  negarsi  non  es- 
ser d'uopo  d'attendere  che,  in  uno  scritto,  si 
applichino  le  rie  tendenze  e  le  dannabili  espres- 
sioni al  secolo  presente,  e  che  si  nominino  le 
persone  viventi  per  riconoscerlo  in  sé  stesso 
censurabile  e  pericoloso. 

"  Il  poemetto  Stefania  di  Chiesurini  offre  ap- 
punto un  esempio  di  questo  genere.  La  presenza 
dell'imperator  Alemanno  in  Italia;  Crescenzio, 
ardente  a  rendere  affatto  indipendente  la  sua 
patria  dall'autorità  imperiale;    l'avvelenamento 
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di  Ottone  III  attribuito  a  Stefania,  vedova  di  Cre- 
scenzio, e  la  barbarie  di  quei  tempi  vengono  dal- 
l'autore adoperati  per  ispirar  odio  contro  la  na- 
zione alemanna  e  contro  un  regnante  straniero  ; 
in  generale,  per  abbassare  la  dignità  papale  colla 
descrizione  poetica  dell'orribile  maltrattamento 
del  papa  Giovanni  XVI,  commesso  dal  popolo 
sfrenato,  per  rappresentare  la  vendetta  coi  colori 
della  virtù  e  per  fare  apparire  commendevole 
perfino  il  regicidio. 

"  La  lettera  dell'autore,  destinata  per  le  rispet- 
tive associazioni,  mette  fuor  di  dubbio  che  tale 
sia  stata  la  intenzione  del  Chiesurini;  mentre 
egli  stesso  accenna  che  questo  componimento 
non  manca  di  un'alta  intenzione  di  giovare,  di 
eccitare  de'  nobili  sentimenti,  pensando  che  noi 
Italiani  dobbiamo  studiare,  agitarci  nel  passato 
per  fondare  una  speranza  dell'avvenire. 

"  Egli  non  può  quindi  meno  che  recar  non 
lieve  sorpresa  come  il  sig.  censore  Montan  abbia 
potuto  accordare  V imprimatur  all'opuscolo  pre- 
accennato, spirante  odio,  vendetta,  liberalismo 
e  non  privo  di  descrizioni  hcenziose,,. 

Ma  il  megho  del  decreto  del  conte  viene  adesso. 
Esso  rivela  tutta  la  paura  che  l'Austria  aveva 
della  letteratura,  specialmente  della  poesia. 

"  La  verità  e  realtà  di  alcuni  fatti,  già  descritti 
nelle  varie  opere  della  storia  ecclesiastica  o  pro- 
fana, non  toghe  nulla  alle  osservazioni  premesse; 
mentre  la  separata  esposizione  di  un  avveni- 
mento 0  fatto,  lo  scopo,  lo  spirito,  i  colori  d'una 
composizione  poetica,  ed  il  pubbhco  cui  è  desti- 
nata possono  e  debbono  ben  spesso  esser  con- 
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sideratì  sotto  un  aspetto  assai  diverso  da  quello 
sotto  cui  si  presenta  il  fatto  medesimo,  come  un 
capitolo  0  paragrafo  di  un'opera  storica,  desti- 
nata ad  una  classe  più  ristretta  di  lettori.  „ 

Il  canonico  Montan  si  trovò  male.  Non  fu  li- 
cenziato dal  suo  ufficio  di  censore,  come  altri 
scrisse:  nello  stesso  aureo  decreto  del  gover- 
natore Spaur,  si  tien  conto  volentieri  della  "buo- 
na fede  „  del  devoto  abatucolo,  ma  non  gli  si 
tace  la  superiore  "disapprovazione,,;  non  gli  si 
risparmia  un  mònito  severo. 

Il  decreto  è  del  14  marzo  1837.  ^) 


Grandemente  drammatica  è  la  storia  di  Ot- 
tone III,  di  Crescenzio  e  di  Stefania. 

Roma  era  disonorata  d'ai  delitti  dei  papi  (fra 
altri,  Bonifacio  VII  aveva  lasciato  morir  di  fame 
il  suo  precedessore  Giovanni  XIV  prigioniero), 
ed  era  agitata,  sconvolta  dalle  fazioni  dei  nobili. 
Un  animoso  patrizio  romano,  Crescenzio,  con- 
cepì il  disegno  di  ritornarla  all'antica  libertà.  Il 
popolo  romano  fu  conquistato  dal  coraggio  e  dal- 
l'eloquenza di  lui,  e  lo  elesse,  nell'anno  98U,  con- 
sole dì  Roma.  Crescenzio  voleva  strappare  ai 
papi  il  potere  terrestre  e  sorse  contro  di  loro  e 
contro  gl'imperatori  tedeschi,  che  li  proteggeva- 
no. Cominciò  con  l'esiliare  il  papa  Giovanni  XV, 
e  non  gh  permise  il  ritorno  in  Roma,  sincli'egli 


"^ì  Carte   segrete   della  polizia   austriaca  in  Italia,  1852,^ 
voi.  ni,  pag.  51,  (Capolixgo,  Tip.  Elvetica.) 
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non  fu  costretto  a  riconoscere  i  diritti  del  popolo. 
Ma,  dopo  qualclie  tempo  dì  mal  tessuta  armonia 
fra  console  e  pontefice,  questi  stanco  della  mano 
che  lo  premeva,  chiamò,  col  mezzo  d' un'  amba- 
sciata, in  suo  ajuto  il  giovanissimo  Ottone  III, 
imperatore  di  Germania. 

Nel  frattempo,  Giovanni  XV  moriva. 

L'imperatore  era  giunto  a  Ravenna,  quando 
seppe  della  morte  del  papa.  Designò  allora  a 
successore  nel  trono  di  San  Pietro  il  proprio 
cugino  Bruno,  che  assunse  il  nome  di  Gre- 
gorio V. 

Ottone  voleva  la  testa  di  Crescenzio.  Ma  Gre- 
gorio, nella  sua  pontifìcia  luna  di  miele,  risolse 
di  piegare  a  clemenza  il  cugino,  che  ripartì  per 
la  Germania,  condannando  Crescenzio  non  più 
alla  morte,  ma  all'esilio. 

Gravi  danni  correva  intanto  la  libertà  del  po- 
polo. Gl'imperatori  di  Germania,  non  contenti 
di  visitare  da  padroni  la  città  eterna,  vi  lascia- 
vano i  pontefici  della  loro  famiglia. 

Un  greco,  chiamato  Philagathus  (originario  di 
Calabria,  e  che  aveva  seguito  in  Occidente  l'im- 
peratrice Teofania  quand'ella  sposò  l'imperatore 
Ottone  II)  era  allora  vescovo  di  Piacenza.  Cre- 
scenzio pose  gli  occhi  sopra  di  lui  per  farne  un 
papa  in  luogo  dì  Gregorio  V.  Infatti,  depose  co- 
stui, allegando  che  la  sua  elezione  era  dovuta 
all'arbitrio  imperiale,  quindi  non  legittima. 

Gregorio  V  dovette  porsi  in  salvo  a  Pavia. 
Crescenzio  fissò  col  nuovo  pontefice,  che  prese 
il  nome  di  Giovanni  XVI,  una  convenzione:  al 
papa  era  riserbato  il  potere  religioso  e  al  popolo 

R.  Bàruiera.  Ricordi  delle  terre  dolorose.  6 
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romano  il  potere  civile  sotto  la  protezione  del- 
l'impero greco. 

Ottone  III,  avvertito  dallo  spodestato  pontefice 
cugino,  torna  a  Roma  col  suo  esercito.  E  Cre- 
scenzio, unitosi  ai  suoi  fidi,  si  asserraglia  nel 
Castel  Sant'Angelo,  rocca  inespugnabile. 

Ottone  III  consuma  tutti  gli  sforzi  e  tutte  le 
speranze  di  prenderlo.  Che  fare?  Simula  propo- 
siti di  pace,  chiede  di  voler  entrare  in  trattative  : 
s'impegna,  sulla  sua  parola  "di  re,,  a  rispettare 
la  vita  di  Crescenzio  e  i  diritti  de'  suoi  concitta- 
dini; e  Crescenzio  cade  nell'insidia. 

Quando  Ottone  l'ha  fra  le  mani,  rompe  i  patti, 
gli  fa  tagliar  la  testa  e  getta  Stefania,  la  bella  e 
pura  vedova  di  lui,  alle  bestiali  violenze  della 
soldatesca. 

Anche  Giovanni  XVI  cadde  preda  dell'impe- 
ratore e  del  papa  spodestato  da  Crescenzio.  In- 
vano il  venerando  San  Nilo  (abate  d'un  mona- 
stero nelle  vicinanze  di  Gaeta)  giunse  a  Roma  e 
si  gettò  ai  piedi  di  Ottone  III  e  di  Gregorio  per 
implorarne  la  misericordia;  invano  ricordò  loro 
che  il  vescovo  di  Piacenza  lì  aveva  tenuti,  l'uno 
e  l'altro,  al  fonte  battesimale;  invano  lì  supplicò 
di  accordargli  la  vita.  Giovanni  XVI  fu  mutilato 
e  sottoposto  a  lungo  supplizio,  "  dont  le  seul  ré- 
cit  révolte  la  nature  „  dice  il  Sismondi  nella  sua 
Histoire  des  républiques  italiennes,  attingendo 
agh  annali  del  tempo.  ^) 

Ma  Stefania,  l'oltraggiata  vedova  di  Crescen- 
zio, era  donna  da  perdonare?...  Mascherando  lo 


1)  Paris,  1829.  Voi.  I,  pa^.  164. 
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strazio  del  cuore  per  ruccìsione  del  marito  ch'ella 
amava,  e  per  le  sevizie  subite,  cercò  d'avvicinarsi 
all'imperatore.  Poicliè  la  gloria,  la  purezza,  gli 
affetti  della  sua  vita  erano  stati  violati,  distrutti, 
parve  a  Stefania  che  la  bellezza  che  ancora  le 
restava,  dovesse  servire  di  strumento  della  ven- 
detta che  meditava. 

Ottone  era  ritornato  infermo  da  un  pellegri- 
naggio al  monte  Gargano,  dove,  se  non  i  rimorsi, 
la  paura  dell'ai  di  là,  l'aveva  condotto.  Stefania, 
fìngendosi  tranquilla  e  immemore  del  passato, 
gli  fece  parlare  della  sua  ben  nota  abilità  nella 
medicina;  si  abbigliò  come  nei  giorni  della  festa 
e  della  gioja;  e  si  offerse  all'imperatore  quale 
amante  e  quale  medichessa,  godendo  ella  fama 
di  abilità  nell'arte  salutare. 

Quando  Stefania  ebbe  conquistata  la  fiducia  di 
lui,  gli  somministrò  un  veleno,  che  lo  condusse 
a  morte  tormentosa.  Un  cronista  del  tempo,  Lan- 
dolfo, racconta  che  ella  lo  fece  ravvolgere  in  una 
pelle  di  cervo  avvelenata.  Un  altro  cronista  con- 
temporaneo, Ditmar  de  Merseburg,  fa  morire, 
invece.  Ottone  III  di  roseola;  ma,  forse,  così 
avranno  fatto  credere  al  volgo  e  a  lui  i  famigUari 
della  Corte. 

Correva  l'anno  1002.  Ottone  contava  soli  ven- 
tidue anni.  Con  lui  si  estingueva  la  casa  di  Sasso- 
nia, che  aveva  regnato  quarant'anni  sull'Italia. 

Le  donne,  in  quell'epoca  trista,  come  in  ogni 
stato  in  decadenza,  tenevano  assoluto  predomi- 
nio. Nell'elezione  ])Opolare  e  ([uasl  miUtare  del 
glorioso  papa  Leone  IV,  esse  ebbero  credito  e 
parte.  Il  potere  della  ricchissima  patrizia  romana 
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Teodora  toccò  persino  il  fantastico,  l'assurdo. 
Ella  disponeva  di  numerosi  amanti  ai  quali  co- 
mandava da  sovrana.  Matura  d'anni,  s'innamorò 
d'un  giovano  prete,  chiamato  Giovanni,  e  ottenne 
ch'egli  fosse  vescovo  di  Bologna,  poi  arcivescovo 
di  Ravenna;  quindi,  per  goderselo  vicino,  lo  fece 
eleggere  papa:  papa  Giovanni  X.  Morta  lei,  l'an- 
cor  più  famosa  Marozia  sua  fìgha,  per  odio  con- 
tro il  drudo  della  madre,  s'impadronì  di  sor- 
presa del  Castel  Sant'Angelo.  Evia,  via....  È  lunga 
storia. 

Stefania,  fra  le  donne  della  Roma  di  quel  tempo, 
emerge  per  sentimento. 

Fra  quelle  viragini  avide  di  fasto,  di  potenza, 
di  piaceri,  ella  si  segnala  per  affetto  conjugale  e 
per  un  sacro  dolore. 


Nella  Stefania  del  Ghiesurini,  i  grandi  nomi  di 
Roma  e  d'Italia  risuonano  alti.  L' intenzione  ci- 
vile del  poeta  è  manifesta  anche  in  quei  nomi 
ripetuti.  Di  Roma,  egli  canta: 

0  donna 
Un  eli  d' imperii.,.,  quanto 
Le  arpie  strame  sformarti  e  i  tuoi  mitrati 
Re! 

Al  sole  che  raggia  sulla  penisola  dei  fiori  e 
dei  lauri,  il  poeta  innalza  un'apostrofe  fervente, 
come  quella  della  tragedia  Parisina  dell'udinese 
Antonio  Somma,  altro  giovane  hberale,  altro  stu- 
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dente  di  Padova,  anch'esso  segnato  nel  libro 
nero  della  polizia,  e  che  incontreremo  in  questo 
libro.  Parisina  del  Somma  era  uscita  due  anni 
prima  di  Stefania:  è  facile  che  il  Ghiesurini  la 
conoscesse. 
Tu  sole,  esclamava  il  Ghiesurini,  tu  vedi  l' Italia  : 

....  Tu  vedi  i  3U0Ì  fiori, 
Le  sue  messi,  i  vigneti,  i  lauri,  i  mirti, 
Ti  specchi  nell'azzurro,  ti  vagheggi 
Ne' suoi  mar,  ne' suoi  laghi;  e  ah!  tu  non  vedi 
Più  la  gloria  dell'Italo.  Ei  seduto 
Sta  sulle  sue  ruine,  e  lo  straniero 
L'insulta  e  ride.  Ardente  lava  bolle 
Sotto  Etna,  e  il  fuoco,  il  fuoco,  onde  lo  scaldi. 
Tal  rugghia  entro  il  suo  spirto,  e  freme  il  cuore. 

I  tedeschi  non  sono  trattati  dal  fiero  poeta  di 
Gonegliano  con  riguardi.  Re  Ottone  III  pranza 
nel  Vaticano;  e 

Sta  muto  il  lurco  Teutone:  s'insacca 
L'epa,  trangugia,  tracanna,  divora. 

Di  Ottone  il  poeta  descrive  le  ansie  lascive  ac- 
canto alla  formosa  Stefania,  che  cova  il  propo- 
sito della  vendetta.  Ottone  è  rappresentato  addi- 
rittura qual  lurida  bestia. 

La  scena  dello  strazio,  inflitto  al  pontefice  Gio- 
vanni XIV,  è  raccapricciante: 

....  S'alza  assordante  un  urlo 
Là  presso  il  Colosseo.  Per  ogni  lato 
Corre  la  turba.  I  Sassoni,  i  chiercuti 
S'accalcano,  s'affollano.  È  lor  presto 
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Spettacolo  novel,  non  di  lottanti, 

Di  pantere,  di  tigri  e  di  lioni, 

Cli'è  più  bestia  la  plebe.  È  rannodato 

Per  i  piedi  alla  coda  d'un  cavallo 

Giovanni,  che  a  Gregorio  il  popol  stesso 

Contropponeva  in  Vaticano.  Grigi 

Ha  i  capelli  irti,  come  stecchi,  in  mano 

Legato  a  forza  un  pastorale  abbietto, 

Ed  in  pontificai  abito  irriso  .... 

....  Ov'è  l'aspetto?  è  tutto 

Un  impasto  di  lagrime,  di  sangue.... 

Vola  il  cavallo  in  mezzo  ai  fischi,  e  in  cerchio 

Lo  strascina  furente;  esce  per  via. 

E  la  plebe,  come  onda,  a  quella  vòlta 

Si  ripiega  o  fa  piazza.  Lunga  striscia 

Lascia  di  sangue,  e  il  cerebro  pestato 

Lorda  ciottoli  e  plebe.  A  quello  spruzzo. 

Un  riso.  Intorno  al  Vatican  s'adduce 

Anelante  il  corsier,  il  sudor  gronda. 

Spumeggia,  è  stanco.  Sopra  lui  feroci, 

E  su  Giovanni,  pur  dirotto  e  spento. 

S'avventano;  vi  piantano  i  pugnali 

Nella  lor  rabbia  e  fanatismo.  Forse 

Sono  ancor  sazii?...  Umana  razza!  Innanzi 

A  Giovanni  devoti,  ora  nemici. 

Vedi  favor  di  plebe,  avvicendata 

Da  frodi  e  passio n  !  Da  virtù  passa 

Sempre  estrema  ai  delitti,  ambo  confonde. 

Il  lutto  meschia  alla  carola,  e  trova 

Una  gioja  nel  sangue  .... 

Il  poeta  ha  la  visione  storica  dei  tempi  ne- 
fandi clie  ritrae.  L'artista  vero  si  scorge  sopra 
tutto  nel  movimento  della  scena,  e  negU  atteg- 
giamenti della  figura  di  Stefania,  che  prima  di 
andare  al  compimento  della  vendetta,  sospira  ai 
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giorni  sereni.  Elia  vede  che  la  natura  sorride 
bella  al  pari  di  quel  tempo  in  cui  era  felice,  ed 
esclama, 

....  all'ombre  siedo 
Rammentatrici  di  soavi  istanti 
E  batte  il  cuore,  ma  nessun  risponde 
Ora  ai  palpiti  suoi. 

E,  d'un  tratto,  prorompe: 

....  t'abborro, 
0  natura:  i  tuoi  giorni,  i  fiori,  l'ombra 
Ti  dissecchi,  e  la  bruma;  e  più  non  splenda 
Il  sole;  ma  una  notte  eterna,  buja 
Eegni  su  te,  come  in  me  regna;... 

E  quando  s'avvia  alla  vendetta,  noi  la  vediamo, 
assorta  nel  suo  tremendo  divisamento,  così: 

È  muta,  è  immota  come  pietra.  Il  fonte 
Delle  lagrime  par  spento,  e  lo  chiuse 
Con  mano  ferrea  la  vendetta:  ed  ella, 
Come  tesoro  nel  suo  cor  la  pose, 
E  suggellò. 

Un  giovane,  ch'esordiva  nelle  lettere  con  toc- 
chi così  gagliardi,  non  poteva  essere  chiamato 
che  a  splendide  e  durevoli  prove.  V'era  in  lui 
un  calore  che  poteva  diventar  folgore.  Ma  il 
despota  volle  spegnere  per  sempre  quel  fuoco. 


Stefania  fu  proibita.  Tutte  le  copie  che  si  po- 
tevano trovare  furono  sequestrate.  Al  poeta  fu 
vietato  di  continuare  gh  studii.  Tutte  le  Univcr- 
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sita  gli  vennero  chiuse.  La  polizia  spiava  1  suoi 
passi.  Lo  isolava. 

Una  donna  pietosa,  Luigia  Codèmo  di  Treviso, 
raccontava  più  tardi  la  miseria  di  quel  giovane 
perseguitato  : 

"Quattr'anni  dopo  la  pubblicazione  della  Ste- 
fania, chi  passando  per  Valdobbiadene  e  per 
Pederobba,  avesse  veduto  un  uomo  rozzo,  l'oc- 
chio del  quale  truce,  ma,  pien  di  genio,  pareva 
chiudesse  un  mistero;  un  uomo  fuggente  ogni 
consorzio  civile,  andare  in  quahtà  di  cursore 
per  le  catapecchie  dei  contadini  a  oppignorare 
qualche  misero  utensile,  tanto  per  mangiare, 
non  riconosceva  in  lui  il  baldo  poeta,  impru- 
dente sfìdatore  del  più  forte. 

"  Poco  dopo,  Chiesurini  morì.  Nessuno  più  ne 
parlò.  Mio  padre  solo,  il  quale  al  giovane  sven- 
turato consacrò  alcune  belle  pagine  in  un  suo 
hbro,  La  villeggiatura  e  il  memoriale,  mio,  pa- 
dre, ed  un  altro  fido  raccoglitore  di  libri,  Fran- 
cesco Scipione  Fapanni  (soli  ch'io  sappia)  na- 
scosero una  Stefania  „. 

Luigi  Chiesurini  mori  (nera  ironia)  nel  1848, 
l'anno  della  riscossa.  E  dire  che  il  suo  spirito 
avrebbe  allora  trovato  il  proprio  elemento  per 
la  difesa  più  energica  del  diritto! 


Stefania,  di  Luigi  Chiesdbini  (Ceneda,  tip.  Oagnaui,  1837), 
Fu  pubblicata  per  sottoscrizione.  Edizione  scorretta  e  oggi 
quasi  introvabile. 

—  Ing.  Antonio  Brusoni.  -  Eeminiscenze  padovane  degli 
anni  precedenti  il  1848  (Padova,  Draghi,  1893). 

—  Il  Caffè  Pedrocchi  (Nuova  Serie)  X,  I,  1848,  Padova. 
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—  L'8  Febbraio  1848  in  Padova,  nelle  "  Opere  edite  ed  ine- 
dite „  di  Giovanni  Prati  (Milano,  Guigoni,  ed.).  Voi.  V,  pag.  11. 

—  Cablo  Leoni,  Dell'arte  e  del  Teatro  Nuovo  di  Padova 
(Padova,  1875). 

—  Luigia  Codèmo  di  Gerstenbrand,  Fronde  e  fiori  del 
Veneto  letterario,  nel  volume  Svago  a  buona  scuola,  pag.  85 
(Treviso,  Zoppelli,  1880). 

Carte  della  Polizia  austriaca  (tuttora  inedite)  fra  le  mol- 
tissime confiscate  da  Daniele  Manin  nel  1848,  e  deposte  dal 
figlio  generale  Giorgio  Manin  nel  Museo  civico  di  Venezia. 

Leone  Fortis,  Drammi  (V.  la  Prefazione  del  1.°  volume) 
Milano,  1888. 

—  V.  Malamani,  La  Censura  austriaca  nelle  Provincie 
venete  (Rivista  storica  del  Risorgimento  Italiano)  15  mag- 
gio 1896. 

—  La  meretrice  inglese,  di  cui  si  fa  cenno,  era  un  librat- 
tolo  anonimo,  con  la  falsa  data  di  Batavia,  e  un'incisione.... 
libera,  tradotto  dal  Woman  of  Pleasur  :  ebbe  anche  una  ver- 
sione francese  di  Clecland,  illustrata,  nel  1776,  con  l'indica- 
zione di  Londra. 

Filippo  Condio,  Studenti  padovani  (Venezia  1892). 

Samuele  Rom.ujin,  Lezioni  di  Storia  Veneta,  voi.  II,  pag.  275 
e  Hcguenti  (Firenze,  Le  Mounier,  1875).  Si  confrontino  i  nomi, 
i  valori,  i  metodi  dell'  insegnamento  universitario  sotto  la 
Repubblica  Veneta,  con  «luelli  sotto  il  Governo  austriaco. 


11  patriota-pittore  naufrago: 
IPPOLITO  CAFFI. 


Lo  spirito  d'avventura,  spesso  cosi  fecondo  dì 
progresso,  clie  agitò  gli  uomini  del  secolo  XVIII, 
fu  ereditato,  in  parte,  dagli  uomini  del  secolo 
seguente.  Lo  ravvisiamo  nei  nostri  patrioti,  che 
sfidavano  con  ebbrezza  i  pericoli  delle  società 
segrete  e  si  lanciavano  audaci,  isolati,  inermi 
contro  agguerriti  Governi,  contro  quell'Austria, 
che,  dopo  la  caduta  di  Napoleone,  era  sorta  for- 
midabile in  Europa.  Come  succede  in  tutti  co- 
loro che  son  nati  all'avventura,  più  minacciose 
sorgevano  le  difficoltà,  più  foschi,  più  sicuri  s'a- 
privano i  pericoh,  e  più  gli  animosi  si  avventu- 
ravano nella  lotta.  Ma  quello  spirito  d'avventura 
del  Settecento  si  era  purificato  in  un  ideale  su- 
premo di  patria;  si  era  trasformato  in  una  forza 
nuova  e  santa.  L'itahano  si  elevava.  "La  spe- 
ranza dell'altezza  „ ,  per  usare  una  divina  espres- 
sione di  Dante,  h  accendeva  d'un  ardente  im- 
peto: la  speranza  dell'altezza,  la  fede  nella  vittoria. 


Il  pittore  IPPOLITO  CAFFI  di  Belluno 
naufragato  nella  battaglia  di  Lissa 

(Ja  un'incisione  del   1800). 
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Fra  gli  attori  grandi  e  piccoli,  monumentali 
0  caduchi,  del  nostro  Risorgimento,  troviamo 
quello  spirito  sfldatore  dell'oscuro  domani  ;  non 
curante  delle  carceri,  dei  patiboli;  avido  quasi 
d'olocausto. 

L'affetto  della  patria,  tanto  più  vivo,  per  la 
terra  bella  e  infelice;  l'indomito  desiderio  e  il 
dovere  di  redimerla  e  di  elevarla  dallo  scadi- 
mento, formavano  gli  eroi,  i  santi,  i  martiri 
nuovi;  ma  la  sete  dell'avventura  purissima  ed 
eccelsa,  non  rimaneva  forse  la  caratteristica  de- 
gli Argonauti  d'Italia?  La  spedizione  dei  fratelli 
Bandiera,  la  spedizione  di  Sapri  che  cosa  furono 
se  non  epiche  avventure?  La  spedizione  dei  Mille 
cosa  fu  mai  se  non  una  avventura  sublime? 
E  non  solo  lungo  le  marine,  anche  fra  i  monti, 
l'ardore  della  sfida  e  il  coraggio  contro  il  peri- 
colo infuocarono  cuori  nobilissimi. 

Un  patriota-pittore,  Ippohto  Caffi,  che,  nato  fra 
i  monti,  fini  naufrago  nell'Adriatico,  per  la  patria, 
apparteneva  a  quell'avventurosa  famiglia. 

Era  nato  da  povera  gente  nel  27  ottobre  1809,  a 
Belluno,  presso  la  quale,  a  Vedana,  avea  veduto 
la  luce  quel  portentoso  Gerolamo  Segato,  che, 
partito  nel  maggio  del  1820  con  l'esercito  del  vi- 
ceré d' Egitto  diretto  alla  conquista  del  Sennaar, 
s'addentrò  nel  grande  deserto  africano  con  un 
solo  servo,  due  cammelli  e  senz'altro  provvigioni 
che  un  po'  di  pane,  pochi  datteri  e  alcuni  otri 
[)ieni  d'acqua,  ed  esplorando  il  fenomeno  del  tur- 
bine, che  girando  vorticoso  scav-ale  sabbie  pro- 
fonde, scoprì  il  modo  di  pietrificare  le  salme,  e 
mori  desolato,   in   miseria,  fra  invidie  persecu- 
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trici  a  Firenze  nel  1836,  recando  con  sé  nella 
tomba  il  suo  segreto.  Non  solo  meraviglioso  pic- 
trificatore  dei  Cadaveri  ;  ma  pur'  anco  ammirato 
autore  della  carta  geografica  dell'Africa  setten- 
trionale, illibato  e  modestissimo  uomo,  caro  al 
Niccolini,  era  Gerolamo  Segato.^) 

Avventuroso  anche  Io  spìrito  d'Ippolito  Gaffi; 
insofferente  degli  angusti,  scialbi  orizzonti  della 
poverissima  casa  natia.  I  suoi  genitori  volevano 
fare  di  lui  un  piccolo  sarto  di  provincia  ;  e  a  un 
modesto  sartore  Io  acconciarono  in  fatto,  perchè 
imparasse  il  mestiere;  ma  l'ago  non  era  per 
quelle  dita  febbrifi  di  giovanetto  sognatore;  co- 
me non  lo  era  stato  per  il  famoso  Gianni,  il 
poeta  improvvisatore  romano. 

Per  costringerlo  al  lavoro,  lo  chiudevano  in 
una  camera;  ma  egli,  annodando  insieme  le 
lenzuola  del  letto,  scivolava  su  quelle  dalla  fine- 
stra e  scendeva  in  istrada;  correva  allora  a  ve- 
der dipingere  o  andava  sotto  qualche  albero,  a 
disegnare,  a  dipingere  qualche  cosa  egh  stesso. 

A  Belluno  fioriva  una  pubblica  scuola  di  dise- 
gno. I  genitori  del  Caffi,  capito  alla  fine  che  il 
figfiuolo  non  sarebbe  stato  mai  capace  di  cu- 
cire un  tabarro  o  di  tagliare  un  panciotto,  lo 
affidarono  a  quella  scuola. 

Tanta  la  passione  artistica  del  giovinetto  che 
alcuni  ricchi  gli  aprirono  le  braccia  e  la  borsa  : 


1)  V.  Lettere  di  Gerolamo  Segato  a  suo  fratello  Vincenzo 
dal  Cairo  (26  dicembre  1820)  e  al  prof.  Catullo,  da  Firenze 
(14  giugno  1835),  nell'opuscolo:  Della  artificiale  riduzione  e 
solidità  lapidea,  di  G.  Pellegrini  (Padova,  1835). 
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si  quotarono  insieme  per  mantenerlo  all'Acca- 
demia di  belle  arti  a  Venezia,  e  ivi  lo  manda- 
rono fidenti.  Il  trapasso  sembrò  troppo  brusco 
al  piccolo  artista.  Avvezzo  alla  libera  natura 
e  smanioso  di  creare,  qual  era,  si  trovò  costretto 
fra  gelide  regole  accademiclie,  fra  disegni  geo- 
metrici, fra  lavori  dì  tira-linee  e  di  compassi. 
Così  immiserivano  allora  le  accademie  d'arte! 
Pietro  Selvatico  si  gettò  con  tutto  l'odio  di  cui 
era  capace  contro  quei  metodi.  Eppure,  chi  può 
affermare  che  quelle  rigidità  cattedratiche  non 
disciplinassero  eccessive  esuberanze  di  giovani 
artisti?  E  lo  stesso  Gaffi  non  pubblicò  forse  nei 
maturi  anni  -una  serie  di  lezioni  di  prospettiva 
fondate  sulla  geometria?  I  piani,  cosi  difficili  in 
pittura,  e  che  il  Caffi  trattava  nelle  sue  prospet- 
tive con  tanta  verità,  non  dimostravano  uno 
studio  particolare  di  precisione,  divenuto  poi 
natura? 

Ma  il  Caffi  non  durò  a  lungo  fra  i  compassi.  A 
Padova,  dipingevano  allora  due  altri  suoi  con- 
cittadini, Giovanni  Demin  e  Pietro  Paoletti.  Il  pit- 
tore frescante  Giovanni  Demin  si  segnalava  per 
ricca  fantasia,  travolgente  spesso  ogni  disci- 
plina di  disegno.  La  sua  immaginativa  nelle 
composizioni  complicate  di  figure  poteva  essere 
paragonata  a  quella  del  triestino  Giuseppe  Gat- 
tèri,  il  quale,  giovinetto,  improvvisava  innume- 
revoli composizioni  di  svariati  soggetti  con  un 
estro,  che  in  matura  età,  non  rispose  alle  spe- 
ranze destate  nell'infanzia.  I  disegni  illustrativi 
di  storia  veneta  composti  dal  Gattèri,  restano 
però  a  provare  quella  mente  geniale. 
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La  rapidità  dell'esecuzione  si  univa  nel  Demin 
alla  rapidità  della  concezione.  Tutti  i  ricchi  vo- 
levano affreschi  del  Demin  nei  loro  palazzi,  nelle 
loro  ville.  In  una  rìdente  palazzina  sul  colle  di  Co- 
neghano,  un  nobile  Gera  volle  che  gh  dipingesse 
qualche  storia  a  buon  fresco  ;  e  l'artefice  gì'  im- 
provvisò Cesare  alla  conquista  cleU'Eloezia. 

In  una  nuova  chiesa  eretta  a  San  Michele  in 
Cimaldono,  il  Demin  fresco  un'altra  vittoria,  ma 
biblica,  questa:  l'arcangelo  Michele  sconfigge  gh 
angeh  ribeUi.  E  nel  soffitto  della  chiesa  di  San 
Michele  a  Mirano,  dipinse  un  aggrovighato  Giu- 
dizio universale.  A  Patt,  presso  Belluno,  nel  pa- 
lazzo Manzoni,  scelse  più  allegro  soggetto.  La 
lotta  delle  spartane,  che  vorrei  veder  trattato  da 
un  pittore  di  genio  ;  ma  si  rifugge  dal  nudo  non 
già  per  pudicizia,  no  :  perchè  difficile.  Nel  tempio 
di  Possagno,  il  Demin  dipinse  gh  Apostoh,  e,  nella 
cliiesa  delle  monache  benedettine  presso  Bel- 
luno,\\n'  Assunta.  Nato  nel  1785,  morì  a  Tarso,  pae- 
sello vicino  a  Vittorio,  nel  dicembre  del  1859.  La 
sua  fama  si  è  oscurata  come  i  suoi  affreschi. 

Pietro  Paoletti  era  pure  pittore  frescante,  ma 
sentiva  l'arte  con  più  rispetto  del  Demin.  La  sto- 
ria e  la  rehgione  gì' ispirarono  lavori,  nei  quaU 
si  scorge  il  suo  continuo  progredire  verso  un 
ideale.  A  mano  a  mano,  il  suo  pennello  si  hbe- 
rava  dal  convenzionahsmo,  acquistava  più  sciol- 
tezza. Da  Belluno,  sua  città,  passò  a  Padova, 
dove  dipinse  nel  famoso  Caffè  Pedrocchi,  e  il 
soffitto  del  Teatro  Nuovo.  Ma  né  Padova,  né  Vi- 
cenza, né  Venezia,  in  cui  pure  decorò  palazzi  e 
chiese,  gh  bastavano;  e  a  Venezia  aveva  dinanzi 
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nientemeno   che   le   meraviglie   del  Tìepolo  !... 
Portò  l'onesta  sua  tavolozza  a  Roma. 

Nella  città  del  Tevere,  il  Paoletti  dipinse  nel 
palazzo  Torlonia,  in  piazza  Venezia.  Pio  IX  gli 
allogò  alcuni  affreschi  in  San  Paolo.  Egli  si  era 
appena  consacrato  all'  ideazione  dell'opera,  quan- 
do una  malattia  di  cuore,  inasprita  dall'inces- 
sante faticare  intorno  ai  vasti  dipinti,  lo  spense 
a  soli  quarantasei  anni,  il  23  ottobre  1847,  a  Bel- 
luno, dove  era  ritornato  per  rinfrancarsi,  nelle 
vivide  aure  native,  la  salute  affranta. 

Il  Paoletti  spiegava  la  sua  nobile  sicurezza  an- 
che nel  paesaggio.  Fu  nello  studio  appunto  del 
paese,  che  Ippolito  Caffi  venne  avviato  dal  Pao- 
letti, mentre  l'esempio  di  quel  diavolo  del  Demin 
lo  incoraggiava  alla  produzione  rapida  e  copiosa. 

Quando  il  Paoletti  si  recò  a  Roma,  il  Caffi  lo 
segai,  ammaliato  anco  dalla  bontà  di  quel  cuore 
"buonissimo  (rammentava  l'intimo  amico  suo 
Pietro  Selvatico)  pur  fra  le  insidie  di  invidiosa 
malevolenza,,. 

Il  vero  padre  artistico  del  Caffi,  fu  lui.  Ma  il 
Gaffi  non  lo  imitò:  volle  dipingere  come  sentiva. 
Fu  perciò  uno  dei  pittori  più  "  personali  „  della 
prima  metà  del  secolo  XIX,  formando  col  Paoletti 
e  col  Demin  la  brillante  triade  bellunese. 

Ma  è  possibile  dimenticare  Placido  Fabris,  di 
Pieve  d'Alpago,  che  sì  segnalò  nei  ritratti  egua- 
gliando la  natura?  Sono  ritratti  di  pacifici  bor- 
ghesi. Ma  perchè  nessun  moderno  ritrasse  con 
la  bellezza  i  pittoreschi  tradizionah  costumi  delle 
contadine  del  Bellunese?  Ma  ben  rimane  immor- 
talo un  Tiziano.  La  sua  Assunta  è  una  cadorina 
incielata. 
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Il  Caffi  si  affidò  quasi  esclusivamente  alla  pro- 
spettiva, animandola  di  figurine,  di  macchiette. 
Riuscì  prospettico  dal  largo  colorito  sugoso,  e 
figurinista  briosissimo.  Per  il  carattere,  per  la 
vivacità,  per  le  movenze  delle  macchiette,  le  sue 
prospettive  di  Venezia,  di  Roma,  dell'Oriente, 
acquistano  rihevo,  vita.  La  festa  dei  moccoletti, 
r  ultima  sera  del  carnevale  nella  Roma  del  pas- 
sato, dove  si  correva  in  piazza  con  un  moccolo , 
acceso,  e  ognuno  doveva  far  celia  o  scorno  al- 
l'altro in  un  tumulto  infernale,  ispirò  il  Gaffi, 
che  la  ritrasse:  egh  ripetè  lo  sbrigliato  sog- 
getto per  quarantadue  volte,  variandolo  ogni 
volta  nelle  indemoniate  macchiette  e  negli  sprazzi 
di  luce  fra  le  ombre  della  notte.  Il  Colosseo,  il- 
luminato a  fuochi  di  bengala,  assume  sempre 
l'aspetto  più  fantastico.  Il  contrasto  delle  luci  ab- 
bagUanti  a  vividissimi  varii  colori,  e  le  ombre 
delle  pietre  gigantesche  non  investite  dai  larghi 
bagliori,  formano  l'incanto  del  popolino  romano, 
e  non  solo  di  lui.  Il  Caffi  ne  fermò  le  impres- 
sioni in  un  quadro  che  rimase  celebre.  Il  Pan- 
theon, il  Campo  Vaccino,  gli  effetti  delle  torcie 
a  vento  nelle  ombre  notturne  eccitarono  la  sua 
fantasia,  e  furono  da  lui  trattati  con  la  magica 
velocità  del  suo  pennello,  ajutato  da  una  virtù 
"retentiva,,  singolare.  Così  a  Venezia,  ritrasse 
gli  effetti  di  un  ecUssi  solare  sulla  laguna,  e 
quelli  della  nebbia  fra  i  pallori  della  luna  in 
piazza  San  Marco.  Anche  in  tali  effetti,  diremmo 
cosi  teatrali,  non  si  scorgeva  forse  il  suo  spi- 
rito avido  di  singolarità? 

Nell'aprile  del  1847,  giunse  a  Roma  un  famoso 
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aereonauta,  Francesco  Arban,  e  il  Caffi  volle  go- 
dere d'un  bel  volo  in  pallone  aereostatico.  Dalla 
piazza  di  Siena,  nella  villa  Borghese,  salì  con 
l'Arban,  e  ne  raccontò  poi  le  enaozioni  nel  Vaglio 
di  Venezia.  Anche  in  quel  volo  celeste  manife- 
stava la  sua  tendenza  all'avventura. 


II. 


Ma  ecco  il  '48,  e  il  fenomeno  più  singolare 
della  storia  d' Itaha  :  un  papa  che  benedice  gi'  Ita- 
liani mostrandosi  avverso  agli  stranieri.  Dal  suo 
palazzo  di  Vienna,  il  principe  di  Metternich,  or- 
mai vecchio,  guardava  scettico  all'anomalia,  e 
come  presto  ebbe  ragione  nel  suo  mahgno  sot- 
tile scetticismo! 

Sulle  prime,  anche  il  Gaffi  adorò  il  pontefice, 
che  si  atteggiava  ad  emulo  del  suo  grande  an- 
tenato di  tiara,  Giulio  II,  il  pontefice  dal  grido: 
fuori  i  barbari! 

Si  arruolò  nella  guardia  civica  di  Roma,  ve- 
stendone le  spettacolose  assise,  che  dovevano 
tornargli  poi  così  funeste....  Chiamato  dal  dovere, 
accorse  nella  sua  terra  natale,  dove  si  combat- 
teva a  corpo  a  corpo  contro  gli  austriaci.  Il 
17  aprile  di  quell'anno,  si  trovò  coi  "Crociati,, 
bellunesi  e  agordini,  al  combattimento  di  Visco, 
nel  quale  ebbe  la  disgrazia  di  cadere  prigioniero 
dei  croati.  I  barbari  lo  scambiarono  addirittura 
per  un  generale  della  rivoluzione,  e  volevano 
impiccarlo....  Ma  lasciamo  narrare  da  lui  stesso 
le  penose  acerbe  vicende  subite.  Gli  oltraggi  in- 

il.  Barbiera.  Ricordi  delle  terre  dolorose.  7 
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flitti  al  patriota-pittore  altro  non  furono  che  lo 
sfogo  di  turbe  eccitate  dagli  austriaci  stessi.  Ben 
presto  i  Goriziani  si  offersero  di  farne  ammenda. 
L'italianità  di  Gorizia  da  quel  malaugurato  epi- 
sodio potè  essere  offuscata,  ma  non  smentita. 
Troveremo,  in  questo  stesso  volume,  fatti  che 
l'affermarono. 

Il  Caffi  pubblicò  il  suo  racconto  nel  1848,  a 
Venezia:  al  domani,  adunque,  degli  atroci  pati- 
menti sofferti.  Lo  pubblicò  in  forma  di  lettera, 
indirizzata  al  marcliese  Antinori  di  Roma,  amico 
suo.  Opuscolo  oggi  quasi  introvabile,  è  utile 
ridarlo  alla  luce.  Sembra  il  riassunto  d'un  ro- 
manzo : 

LA  MIA  PRiGlONlA 

AL  MARCHESE  ANTINORI 

Segretario  della  Società  artistica  in  Roma. 

Era  il  dì  ventiquattro  marzo,  giorno  in  cui  l'imx- 
mortale  Pio  IX  benedisse  le  milizie  romane  (le 
quali  dovevano  immediatamente  partire  per  la 
Lombardia,  onde  combattere  per  la  causa  santa) 
quando  io  lasciava  Roma  percorrendo  l'Italia,  ar- 
ringando il  popolo  per  tutte  le  città,  perorando  per 
la  causa  comune,  stimolando  tutti  a  concorrere 
per  la  sua  liberazione.  Salutai  le  città  venete 
sollevatesi  tutte  con  meraviglioso  entusiasmo; 
corsi  a  Palmanova,  fortezza  che  i  Veneziani  co- 
strussero  contro  l'invasione  de' barbari,  e  tosto 
mi  misi  sotto  gli  ordini  del  valoroso  generale 
Zucchi;  il  quale,  udita  la  mia  ferma  intenzione 
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di  battermi,  mi  consigliò  di  unirmi  coi  Crociati 
Bellunesi,  co'  quali  mi  sarei  trovato  sollecita- 
mente sul  campo  contro  i  feroci  nemici.  Accettai 
di  lieto  animo  il  consiglio,  e  subito  partii  per 
Jalmico,  villaggio  distante  un  miglio  circa  da 
Palmanova,  e  mezzo  miglio  da  Visco,  paese  di 
confine  illirico,  e  posizione  occupata  dai  soldati 
austriaci.  —  A  Jalmico  fui  il  bene  arrivato,  che 
quei  tanti  miei  amici  m'accolsero  con  ogni  prova 
di  affetto.  —  Là  passai  alcuni  giorni  sospirando 
il  momento  di  battermi,  ed  intanto  ogni  giorno 
cercavamo  di  compiere  qualche  scorreria  oltre 
il  confine  per  fare  qualche  preda.  Avvenne  nel 
di  15  aprile  che  varii  picchetti  di  Croati  vennero 
verso  di  noi,  mentre  noi  cercavamo  di  loro,  te- 
nendo, senza  saperlo,  una  via  diversa,  perchè 
eravamo  privi  di  buone  e  sicure  spie;  ma  ciò 
non  tolse  che,  verso  le  sei  pomeridiane,  non 
ci  trovassimo  in  fronte  gli  uni  agli  altri,  per 
cui,  venuti  alle  mani,  abbiamo  scambiato  una 
trentina  di  tiri:  i  quali,  sebbene  fossero  proprio 
i  primi  che  a  noi  toccassero  di  fare,  ci  avevano 
messo  una  sete  ardentissima  di  attaccarli  co- 
me leoni. 

Il  di  seguente,  giorno  delle  Palme,  il  quale  ci 
richiamava 

La  memoria  de'  tristi  dolori 
Con  cui  Cristo  redense  la  terra, 

nulla  ci  accadde  di  nuovo,  se  lion  che  eravamo 
contenti  e  allegri,  aspettando,  con  eguale  desi- 
derio degh  Ebrei  il  Messia,  il  momento  sospi- 
rato di  batterci.  E  questo  giorno  alla  line  giunse. 
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Il  lunedì  santo,  alle  10  antimeridiane,  un  aju- 
tante  del  generale  Zucchi  ci  recava  l'ordine  di 
spingerci  sotto  Visco  per  dare  l'attacco.  Quale 
stupendo  spettacolo  nel  vedere  i  cento  Bellunesi 
ed  Agordini  che  gridavano  alCarmi,  all'armi! 
Un'eco  sola  si  ripeteva  a  vicenda,  E  benché  quella 
fosse  l'ora  in  cui  noi  facessimo  la  sohta  colazione, 
pure  ad  altro  non  si  pensò  che  alle  munizioni,  alle 
armi,  e  pronti  come  la  volontà  di  Dio,  fummo 
sull'istante  raccolti  sotto  gli  ordini  dell'intrepido 
Palatini,  giovine  di  mente  acuta,  di  cuor  caldo 
e  generoso,  calcolatore  quant'è  mestieri  a  chi 
è  responsabile  della  salute  di  molti. 

Unitici  con  altri  Crociati,  venimmo  divisi  in 
tre  corpi:  uno  dei  quali  forte  di  quattrocento 
uomini  prese  la  via  maestra,  gli  altri  due  di 
bersaglieri  mossero  pei  campi,  formando  una 
catena  a  guisa  di  semicircolo,  convergendo  sui 
fianchi  di  Visco.  Con  quest'ordine,  s'incominciò 
l'attacco  sul  nemico  ;  il  quale,  postosi  nelle  varie 
case  del  villaggio,  cercava  indarno  di  bersagliarci 
con  un  fuoco  ben  mantenuto,  perchè  noi  l'ob- 
bligammo a  ritirarsi,  e  ad  abbandonare  a  mano 
a  mano  le  case  da  lui  occupate. 

Mentre  si  combatteva  valorosamente  snidando 
il  nemico  dalle  case,  il  bravo  Palatini  ci  fece  fare 
una  divergenza  di  fronte  ad  una  muraglia  del 
cimitero,  che  occupato  dai  Croati,  era  fiancheg- 
giato dalla  strada  maestra  che  mette  nel  centro 
del  paese,  ove  i  tedeschi  ci  facevano  un  conti- 
nuo fuoco  di  plotone.  Ma  essendo  noi  posti  tutti 
nei  fossi,  che  per  buona  sorte  erano  asciutti, 
eravamo  ben  difesi,  per  cui  bastava  che  spor- 


Solito  sleale  inganno  austriaco  !  101 

gessimo  il  capo  ed  appuntassimo  il  fucile  per 
fulminarli,  trovandosi  essi  incautamente  posti 
allo  scoperto.  E  intanto  che  ardeva  la  pugna, 
udimmo  lungo  tutta  la  linea  nemica  gridare: 
Viva  Pio  IX,  Viva  l'Italia  l  Scossi  da  quel  grido, 
un  freddo  sudore  ci  corse  per  le  vene,  temendo 
che  i  soldati  di  fronte  fossero  le  due  compagnie 
che  Zucchi  ci  aveva  promesse  onde  assisterci. 
Ma  questa  incertezza  ben  presto  cessò,  e  il  ma- 
ledetto inganno  scoprimmo  ;  poicliè,  preso  nova- 
mente  vigore,  que'  abborriti  ladroni  ci  fecero 
una  sì  tremenda  salva  di  archibugiate,  che  fu 
una  fortuna  se  non  venimmo  distrutti;  ciò  che 
dobbiamo  per  buona  sorte  all'abitudine  che  hanno 
di  tirare  troppo  alto.  Temendo  per  qualche  istante 
di  essere  taghati  fuori,  ritornammo  prestamente 
nella  prima  posizione,  e  da  colà  sempre  più 
avanzando,  prendemmo  di  continuo  del  loro  ter- 
reno, per  cui  alla  fine  furono  ridotti  a  salvarsi 
nella  caserma,  ove  un  fuoco  non  mai  interrotto 
giocava  dall'una  all'altra  parte.  —  E  per  mole- 
starli maggiormente,  molti  dei  nostri  salirono 
sui  tetti,  mentre  altri  si  posero  a  lato  d'un 
ponte,  il  cui  argine  formava  una  sohda  barri- 
cata; e  da  là  potemmo  batterci  per  altre  tre  ore, 
sebbene  ci  avessero  abbandonati  cinquecento 
Crociati,  nulla  badando  ai  comandi  e  alle  pre- 
ghiere del  comandante  Antonio  Sartori  che  li 
invitava  a  star  saldi.  Stremati  per  cagione  de' fug- 
genti, ridotti  a  poco  più  di  un  centinajo  contro 
milleduecento  austriaci  e  di  un  cannone,  ci 
siamo  non  ostante  Ijattuti  fino  alle  sei  della  sera. 
È  molto  probabile  che  se  noi,  in  quegh  ultimi 
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momenti,  avessimo  ubbidito  il  Sartori,  quando 
egli  fece  battere  la  ritirata,  si  avrebbe  lasciato 
Visco  prima  clie  il  nemico  tanto  si  rinforzasse 
da  vincere  la  nostra  aspettativa.  Ma  non  avendo 
fatto  quello  che  dovevamo,  e  vedendo  dall'al- 
tra parte  che  difficilmente  si  avrebbe  potuto 
rimanere  colà  senza  correre  pericolo  di  una 
morte  sicura,  perchè  essi  si  andavano  sempre 
più  ingrossando,  risolvemmo  di  ritornare  ai 
nostri  posti  di  Jalmico,  non  avendo  avuto  in 
tutta  la  giornata  che  quattro  morti  e  pochi  fe- 
riti, mentre  moltissimi  furono  queUi  del  nemico; 
ciò  che  confermai  poscia  essere  stati  ottanta- 
sette i  morti  (fra  i  quali  un  comandante  e  sette 
ufficiali)  e  dodici  carrettoni  di  feriti. 

Ritornati  adunque  a  Jalmico  sul  cadere  del 
giorno,  il  Palatini  fece  rinforzare  tutte  le  posi- 
zioni più  esposte  ;  indi  ci  ordinò  di  occupare  le 
nostre  case,  e  di  far  fronte  al  nemico  se  in  quella 
notte  tentasse  l'assalto.  Risoluti  nella  nostra  de- 
terminazione di  difenderci  ad  ogni  costo,  ubbi- 
dimmo; ma  pochi  minuti  trascorsero,  e  la  ve- 
detta del  campanile  ci  avvertì  che  correvano 
sopra  noi  tre  o  quattro  mila  uomini  ;  per  cui  il 
Palatini  visto  che  assolutamente  non  potevamo 
resistere,  fece  tosto  suonare  la  ritirata;  la  quale 
io  co' miei  non  sentimmo,  forse  perchè  eravamo 
dal  lato  opposto  del  paese,  e  fors'anche  perchè 
eravamo  intenti  a  rinforzare  tutte  le  porte.  In- 
tanto i  Bellunesi,  credendo  ch'io  fossi  innanzi 
a  loro,  0  avessi  presa  diversa  via  alla  volta  di 
Palma  o  di  Udine,  se  ne  retrocedevano  alla  spic- 
ciolata come  megho  urgeva  il  caso  ;  e  qui  è  ap- 
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punto  dove  comincia  la  dolorosa  storia  della 
mia  prigionia. 

Avevamo  già  puntellate  le  porte  della  casa, 
ov'io,  con  ventidue  de' miei,  eravamo  disposti  di 
tener  fronte  fino  all'estremo  della  vita,  quando 
tutto  ad  un  tratto  udimmo  un  immenso  fra- 
stuono nel  paese,  il  quale  sempre  più  si  avvi- 
cinava, e  in  quello  scorgemmo  appiccato  il  fuoco 
in  molte  case.  —  Allora  vedemmo  che  per  noi 
non  v'era  più  scampo,  e  quasi  istupiditi  dalla 
nostra  terribile  situazione,  non  sapendo  quello 
clie  facessimo,  salimmo  dal  primo  al  secondo 
piano.  —  Due  de'  miei  compagni  disperatamente 
si  gettarono  giù  dai  balconi  e  si  misero  a  fug- 
gire; io,  terzo  fra  loro,  feci  lo  stesso,  e,  forte 
delle  mie  armi,  sperava  di  aprirmi  un  varco; 
ma  ormai  il  paese  era  tutto  circondato,  nessuno 
scampo  vi  era  adunque  per  me,  se  non  quello 
di  cadere  negli  artigli  dell'austriaco  ladrone. 

Poco  dopo,  una  torma  di  Croati  invasero  la 
casa  in  cui  mi  era  riparato  cercando  un  inutile 
salvamento,  perchè  l'incendio  essendo  dapper- 
tutto fui  costretto  ad  uscire  per  non  essere  ab- 
bruciato, e  vi  caddi  nelle  zanne  di  que'  barbari. 
I  quali,  appena  mi  videro,  mi  misero  un  laccio 
al  collo,  m'insultarono  con  ogni  sorta  di  bru- 
tahtà,  mi  derubarono,  mi  percossero  come  Cristo 
alla  colonna.  Rimasto  quasi  nudo,  si  disponevano 
ad  impiccarmi  ad  una  trave  che  da  un  muro 
sporgeva  alquanto;  quando  vi  giunse  un  gene- 
rale, il  ([uale  impedi  che  venisse  commesso 
quell'atto  nefando:  indi  rivolto  a  me,  disse:  — 
chi  sei  t  —  Ed  io  a  lui  :  —  sono  un  veneto.  —  No, 
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mi  rispose"  con  ghigno  sdegnoso  :  tu  sei  un  ge- 
nerale. —  Sarò  ciò  clie  vuole,  soggiunsi.  ^)  Ter- 
minate queste  interrogazioni,  mi  legarono  in- 
sieme ad  im  altro,  e  sì  strettamente  che  patimmo 
martirii  immensi  ;  indi  ci  misero  in  mezzo  a  dieci 
croati,  e  a  calci,  a  pugni,  a  schiaffi,  ci  spinsero 
lungo  la  via  che  da  Jalmico  mette  a  Romans, 
attraversando  tutto  il  campo,  stanclii  e  sfiniti 
dal  brutale  bersaglio  e  dalle  incessanti  piatto- 
nate clie  ci  piombavano  da  ogni  parte.  -  Final- 
mente a  tre  ore  di  notte  giungemmo  a  Romans, 
ove  una  ressa  di  popolo  ci  attendeva,  come 
se  noi  fossimo  un  serraglio  di  bestie  feroci,  per 
insultarci  ;  e  cpn  grave  fatica  potemmo  scappare 
dal  furore  di  quei  forsennati,  proteggendoci  i 
granatieri  del  Kinscky,  feroci  manigoldi  an- 
ch'essi, i  quali  ci  cacciarono  in  una  lurida  stalla 
ove  giacevano  altri  quaranta  infehci  ridotti  agli 
estremi  della  vita.  —  Cademmo  a  terra  estenuati 
dai  patimenti,  vinti  e  oppressi  assai  più  dai  do- 
lori morali  che  dai  fisici. 

Cessati  gU  insulti  e  la  rabbia  del  popolo,  non 
per  questo  cessarono  i  nostri  tormenti,  perchè 
allora  successe  un  tramestìo  di  ufficiaU  d'ogni 
rango,  i  quali  venivano  a  godere  del  nostro  la- 
grimevole  stato,  insultandoci  con  modi  aspri  e 
nefandi,  svillaneggiandoci  con  ogni  sorta  di  ere- 
sie che  la  loro  barbarica  lingua  possa  suggerire. 
L' ira  di  Satanasso  vestiva  la  faccia  di  que'  vih  ; 


1)  Mi  credettero  un  generale,  perchè  nella  casa  trovarono 
il  mio  vestito  di  guardia  civica  (romana);  e  avendomi  posto 
l'elmo  sul  capo,  volevano  perciò  che  io  fossi  tale. 
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il  dolore  estremo  de' patimenti  che  soffrivano  i 
nostri  feriti,  metteva  un  contrasto  così  orribile 
e  fiero,  che  le  bolge  dì  Dante  presentavano  alla 
mente  una  scena  meno  trista. 

Era  spettacolo  pieno  di  compassione  e  di  ter- 
rore il  vedere  in  quel  tugurio  illuminato  appena 
da  fioca  luce,  malati  languenti  per  sanguinose  fe- 
rite, perseguitati  da  sicarii  sanguinosi,  senza  pane 
e  senz'acqua,  sdrajati  sulla  nuda  terra,  e  quasi  de- 
nudati, aspettando  come  un  beneficio  del  cielo 
l'istante  di  essere  fucilati.  Ma  il  cielo  ci  riserbava 
ad  altri  strazii,  ad  altre  pene,  ad  altri  martirii. 

Il  mattino  vegnente,  una  calca  di  popolo  più 
furibonda  ancora  ci  attendeva  per  rinnovare  i 
loro  insulti,  per  disfogare  la  loro  rabbia,  per  be- 
stemmiare non  solo  il  nome  augusto  del  So- 
vrano Pontefice,  ma  quello  anche  di  Dio.  Era- 
vamo tutti  incatenati  per  proseguire  il  nostro 
Calvario,  e  quanto  più  ci  avvicinavamo  a  Gra- 
disca e  Gorizia,  e  più  il  popolo  e  la  plebaglia  si 
affollavano  sulla  strada  per  ripetere  le  sohte 
abominevoU  maledizioni,  per  isputarci  in  faccia 
0  coprirci  d'ogni  più  vile  immondizia;  ma  la 
ressa,  le  minacce,  la  crudeltà  erano  special- 
mente rivolte  contro  di  me,  perchè  volevano  ad 
ogni  patto  ch'io  fossi  un  generale.  Lungo  la 
strada  per  più  migUa,  v'era  un  continuo  va  e 
vieni  di  carrozze  piene  di  persone  signorili,  le 
quali  ci  scortavano  avide  di  vederci;  e  mi  pa- 
revano lupi  voraci  che  volessero  approfittare 
della  loro  forza  bestiale  per  gettarsi  sull'agnello. 

RifiuiU  dal  lungo  viaggio,  seminudi,  co'  piedi 
scalzi,  arsi  dal  sole,  sfiniti  dalla  fame  e  dalla 
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tormentosissima  sete,  pieni  di  dolore  e  d'ira,  ar- 
rivammo al  ponte  dell'  Isonzo,  ove  non  solo  gli 
uomini,  ma  ancora  le  donne  del  volgo  e  quelle 
dell'alta  aristocrazia,  i  fanciulli,  ognuno  fece  or- 
renda prova  di  barbarie,  volendoci  ammazzare, 
fucilare:  insomma  tutto  avrebbero  voluto  fare 
su  noi,  se  la  mano  divina  non  ci  avesse  salvati. 
Arrivati  in  Gorizia,  il  furore  non  ebbe  più  rite- 
gno: uomini  e  donne,  plebe  e  signoria,  tutti  si 
invilirono,  tutti  ripudiarono  alla  loro  dignità  per 
istraziarci  con  atti  vili  ed  infami,  sputandoci  in 
faccia  e  percuotendoci  in  modo  che  dalle  livi- 
dure non  si  avea  più  forme  umane.  Né  le  scorte 
de'  croati  bastarono  per  frenare  tanta  rabbia, 
che,  spintisi  contro  di  me,  per  la  barba  e  pe'  ca- 
pelli mi  presero,  e  mi  gettarono  a  terra;  e  più 
volte  io  co'  miei  concaptivi  e  co'  croati  rotolammo 
a  guisa  d' una  palla  che  si  riversa  da  un  pendìo. 

Finalmente,  quando  Dio  fu  stanco  di  quella 
scellerata  gente,  venimmo  tradotti  nel  cortile  di 
un'ampia  caserma,  dove  restammo  molte  ore 
esposti  alla  pubblica  indignazione,  e  al  ludibrio 
che  di  noi  facevano  i  soldati  versandoci  dai  piani 
sovrapposti  i  vasi  d'immondizia.  Ed  intanto  il  po- 
polo gridava:  —  morte  a  Pio  IX l  —  Dio  d'Italia 
Ferdinando  nostro  imperatore  !  —  A  Pio  IX 
forca,  forca  ! 

Venne  benigna  la  notte,  e  un  generale  avvi- 
cinatosi a  noi,  ci  disse  che  ci  avrebbe  trattati 
bene.  Alle  quali  parole  menzognere  risposi:  — 
che  dovrebbero  sapere  come  sono  trattati  in 
Italia  i  loro  prigionieri  di  guerra.  Difatti  ci  tra- 
dussero dal  cortile  al  terzo  piano  della  caserma. 
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ci  collocarono  tutti  in  una  stanza,  e  ci  lascia- 
rono patire  quella  notte  ogni  sorta  di  desiderii 
e  di  bisogni.  Il  giorno  appresso,  alle  quattro  del 
mattino,  c'incatenarono  a  due  a  due,  ci  posero 
in  mezzo  della  civica  e  de'  croati,  e  ci  condus- 
sero nella  fortezza  che  sta  sopra  alla  città,  guar- 
data da  custodi  inflessibili  e  minacciosi. 

E  due  a  due  ci  cacciarono  per  entro  un  buco 
terreno  che  metteva  in  una  prigione  separata, 
e,  in  quella  oppressione,  ci  fu  d'  uopo  passare 
sei  giorni  mangiando  poco  pane  e  bevendo  ac- 
qua. Pensi  il  lettore  in  qual  misero  stato  era- 
vamo dopo  que'  tanti  e  sì  crudeli  tormenti,  e 
dopo  quarantotto  ore  di  continuo  digiuno! 

Era  il  giorno  di  Pasqua,  quando  udii  un  trar 
di  fucili;  chiesi  tosto  al  custode  cosa  indicavano 
quegh  spari  ;  e  colui  mi  rispose  che  erano  stati 
fucilati  parte  de'  nostri  compagni,  e  che  domani 
toccava  a  noi  una  sorte  simile.  —  Dio  volesse, 
tutti  gridammo,  che  così  avessero  fine  i  nostri 
mali!  Ma  quello  era  un  sanguinoso  scherno, 
poiché  il  di  appresso  fummo  schierati  tutti 
ventitré  prigionieri  in  un  corridoio,  e  posti  di- 
nanzi dodici  individui,  consiglieri  e  magistrati, 
i  quali  ci  dissero  che,  ricorrendo  l'onomastico 
di  S.  M.  Ferdinando,  Sua  Eccellenza  il  conte 
Hartig  plenipotenziario  avea  risoluto  di  accor- 
darci piena  grazia.  ^ì  Alla  quale  parola,  vinto  dal 


1)  Siccome  corsero  varie  voci  sulla  mia  liberazione,  così 
dichiaro  che  non  la  devo  né  a  duchesse,  uè  a  principi,  né 
a  generali,  ma  alla  capitolazione  di  Udine,  nella  quale  venne 
stabilito  che  io  e  gli  altri  prigionieri  dovessimo  essere  liberi. 
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massimo  patimento  morale,  caddi  a  terra  come 
morto.  —  Poco  dopo,  un  consigliere  aulico  mi 
condusse  in  città  per  presentarmi  allo  stesso 
Hartig-,  il  quale  mi  accolse  amorevolmente,  e 
volle  darmi  la  commissione  di  un  quadro.  Dico 
questo  perchè  desidero  che  si  sappia  che  l'ira 
non  mi  fa  dimenticare  una  cortesia  ricevuta. 
Dopo  questa  breve  conversazione,  fui  conse- 
gnato alla  civica,  onde  mi  guardasse  fino  al  di 
seguente,  perchè  dovea  partire  insieme  co'  miei 
compagni  di  sventura  alla  volta  di  Udine.  Se- 
nonchè,  alla  caserma  della  civica  avvenne  che 
la  curiosità  di  vedermi  fosse,  se  non  cosi  bru- 
tale, certo  altrettanto  schernitrice  come  pel  pas- 
sato :  così,  mosso  a  pietà  della  mia  lagrimevole 
situazione,  Stefano  Stefani,  pittore,  ricorse  al  co- 
mandante della  civica,  e  lo  pregò  di  concedergli 
che  io,  in  quella  notte,  potessi  approfittare  di 
trovar  riposo  e  conforto  nella  sua  casa.  La  ca- 
ritatevole domanda  trovò  un  cuore  umano,  e 
ottenne  quanto  il  gentile  artista  desiderava;  per 
cui  lo  Stefani  mi  accompagnò  nella  sua  casa 
ospitale,  ove  mi  assistette  come  megho  occor- 
reva. Di  questa  amorevole  carità,  io  gU  sarò 
grato  eternamente. 

E  in  tanto  che  il  generoso  Stefani  si  adope- 
rava per  me,  venni  invitato  da  alcuni  Goriziani 
ad  una  cena  che  mi  avevano  preparata,  per 
dimostrarmi  in  questo  modo  che  essi  non  ave- 
vano avuta  parte  alcuna  nelle  vessazioni  prati- 
catemi otto  giorni  prima.  Ma  io  che  ne  fui  la  vit- 
tima, e  bene  conoscendo  sotto  quali  rapporti 
mi'si  offriva  quel  tributo,  risposi  loro  che  non 
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poteva  né  doveva  accettare  cosa  alcuna,  e  che, 
appena  fossi  fuori  di  Stato,  avrei  scritto  su  tutti 
ì  giornali  quali  trattamenti  mi  furono  usati,  e 
quale  umanità  vi  sìa  in  Gorizia.  Infamia  eterna 
ai  Goriziani,  e  specialmente  alle  donne,  che  in- 
vece di  essere  gli  angeli  di  pace,  furono  le  furie 
dell'inferno! 

Era  la  terza  festa  di  Pasqua  :  chiesi  alcuni  da- 
nari ad  imprestito  onde  poter  fare  il  viaggio  in- 
sieme coi  miei  compagni.  Giunti  a  Romans,  il 
popolo  mi  riconobbe,  e  voleva  di  nuovo  ingiu- 
riarmi e  martoriarmi,  e  certo  avrebbero  sfogato 
la  loro  rabbia,  se  i  soldati  di  scorta  non  mi  aves- 
sero salvato,  resistendovi  colle  bajonette. 

Arso  dalla  sete,  chiesi  un  po'  d'acqua,  e  mi  fu 
negata;  sicché  mi  convenne  proseguire  il  cam- 
mino fino  a  Udine,  ove  trasportato  nella  casa 
del  mio  amico  Antivari,  uomo  di  provata  gene- 
rosità, mi  fermai  alcuni  giorni  in  seno  di  quella 
adorabile  famiglia. 

Colà  mi  rinfrancai  un  poco  delle  pene  sofferte  ; 
indi  presi  congedo  da  tutti  gh  amici,  che  mi  of- 
fersero la  più  viva  accoghenza,  e  me  ne  partii 
alla  volta  di  Belluno,  passando  per  Pordenone 
e  per  tutto  il  campo  nemico,  che  stanziava  lungo 
il  Piave.  Portavo  meco  il  proclama  di  S.  E.  Hartig 
e  tutti  gh  articoh  della  Costituzione,  essendo  stato 
quasi  obbligato  a  presentarh  e  raccomandarh  al 
Gomitato  di  Belluno.  Arrivato  colà,  gli  amici  tutti 
mi  abbracciarono  come  un  morto  risuscitato. 
Narrai  loro  il  lungo  mio  martirio  con  quella  ve- 
rità che  ad  uomo  onesto  é  debito,  senza  nulla 
aggiungere.  Indi  consegnai  le  carte,  che  mi  fu- 
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rono  date,  al  Presidente  del  Comitato,  e  al  bravo 
Doglioni  insieme  alla  Commissione:  senza  nem- 
meno leggerle,  il  Presidente  le  gettò  dalla  finestra. 

In  Belluno  v'era  un'ira  nobilissima,,  un  im- 
peto grandissimo  per  difendersi  fino  agli  estremi, 
e  certo  avrebbero  mantenuta  la  parola,  se  i 
feroci  ladroni  non  si  fossero  presentati  a  Bel- 
luno in  massa  così  numerosa  da  sorpassare 
di  due  terzi  l'intera  popolazione,  per  cui  ogni 
resistenza  riusciva  assolutamente  inutile.  Intanto 
occupata  la  città,  e  gli  austriaci  avanzandosi  per 
la  via  di  Feltre,  rimase  al  comando  di  Belluno 
il  generale  Culoz,  che,  avvertito  dalle  infami 
spie  della  mìa  narrazione,  mandò  alcuni  pic- 
chetti di  ulani  e  vari  croati,  e  mi  fece  cercare 
dappertutto  con  ordine  di  darmi  nelle  sue  mani 
o  vivo  o  morto.  Sparsasi  appena  questa  voce,  un 
mio  amico  me  ne  fece  avvertito  da  un  messo, 
e  potei  a  tempo,  come  aquila  arrampicandomi, 
salvarmi  sulle  cime  delle  più  alte  montagne. 
Camminando  e  dormendo  sulle  nevi,  elemosi- 
nando un  tozzo  di  pane,  vi  passai  molti  giorni 
vagando  qua  e  là  come  megho  mi  suggeriva  la 
mente.  Finalmente,  stanco  dì  quella  vita,  e  pen- 
sando che  in  quel  modo  non  sarei  stato  utile 
né  a  me  né  agli  altri,  presi  il  partito  di  attra- 
versare le  montagne  sopra  Feltre,  e  per  la  vìa 
dì  Cornuda,  giunsi  a  Treviso,  ove  gh  amici  ar- 
dentemente mi  desideravano.  Ora  sono  a  Ve- 
nezia in  seno  de' miei,  e  fra  l'amore  de' mìei 
concittadini  ai  quali  tributo  la  più  leale  ricono- 
scenza per  l'affetto  che  mi  dimostrarono. 

Eccoti  la  dolorosa  storia  della  mia  prigionia. 
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che  io  ti  mando  stampata,  per  soddisfare  il 'de- 
siderio di  moltissimi,  che  bramano  saperla. 
Salute  e  speranza! 

Il  tuo 
Ippolito  Caffi. 


III. 


Questo  racconto  rivela  una  forza  singolare  di 
carattere.  Così  si  sapeva  soffrire,  anche  allora, 
per  la  patria! 

Il  Caf^  era  già  pianto  da  tutti  come  morto,  e 
gli  amici  stavano  per  celebrarne  le  esequie.  La 
funebre  voce  venne,  per  fortuna,  alla  fine  smen- 
tita, narrando  che  Udine  aveva  dovuto  capito- 
lare al  nemico,  e  che,  per  quel  fatto  doloroso 
il  Caffi  potè  essere  ridonato  a  libertà. 

Udine  e  Belluno  vennero  occupate  di  nuovo 
dalle  truppe  austriache;  ma  Ippohto  Caffi  potè 
fuggire  e  arrivò  in  tempo  per  difendere  Venezia. 

Quando,  decimata  dal  colera,  affamata,  stre- 
mata di  forze,  l'intrepida  Amazzone  delle  lagune 
dovette  pensare  alla  dedizione,  Ippohto  Caffi  fu 
uno  fra  coloro  che  avrelDbero  voluto  resistere 
ancora  ancora,  sino  all'ultimo  aneUto.  Fu  accu- 
sato d'essersi  unito,  il  3  agosto  1849,  a  quegh 
sconsighati,  che  trascinarono  un'orda  di  popolani 
incoscienti  sotto  il  palazzo  del  patriarca  Monico, 
accusato  d'intesa  col  nemico.  L'orda  non  potè 
essere  trattenuta  nell'abbrivo  forsennato;  invase 
il  palazzo,  e  tutto  ciò  che  si  trovò  sotto  la  mano 
gettò  nel  sottoposto  canale;  e  intanto,  in  una 
stanza  remota,  il  Monico,  genullesso,  pregava 
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davanti  a  un  Crocefisso.  Niccolò  Tommaseo  ar- 
ringò il  popolo,  ammonendolo  che  ogni  brutta 
violenza  favoriva  le  mire  del  nemico:  Daniele 
Manin  mandò  al  prelato,  l'abate  Da  Camin,  a 
presentargli  le  scuse  del  Governo  per  l'atto  in- 
sano, che  lo  stesso  Caffi  disapprovò  addolorato. 

Ritornati  gli  austriaci  a  Venezia,  il  Caffi  fu 
uno  dei  quaranta  cittadini  esiliati,  con  Daniele 
Manin  a  capo.  Nella  hsta  ufficiale  di  proscrizione, 
egli  appariva  designato,  per  errore,  come  "im- 
piegato,,. Il  piroscafo,  che  conduceva  quei  pa- 
trioti in  terra  d'esilio,  si  allontanò  da  San  Marco, 
mentre  risuonavano  le  note  dell'inno  austriaco. 
Pareva  una  beffa  ai  vinti;  ma  gh  austriaci  ave- 
vano, intanto,  imparato  quale  arcana  forza  su- 
bUme  era  annidata  nello  storico  popolo  dell'an- 
tica regina  dei  mari,  cullatosi,  per  tanti  anni 
sino  allora,  nelle  serenate:  ayea  veduto  rifulgere 
il  valore  italico.  Certo  il  Radetzky  non  avrebbe 
potuto  ripetere  come  il  suo  beffardo  fratello 
d'armi  Bubna  del  1821:  "Un'altra  volta,  verrò 
con  un  esercito  di  donne  a  sedare  le  insurre- 
zioni italiane!,,.  E  il  generale  Lamoricière  non 
poteva  ripeterlo  il  suo  oltraggio:  " Les  Italiens 
ne  se  battent  pas„.  Pochi  anni  ancora,  o  gene- 
rale, e  sarai  lo  sconfitto  di  Castelfidardo,  e  sarai 
costretto  alla  resa,  assediato  d'Ancona. 

Spinto  dal  suo  spirito  d'avventure,  Ippohto  Caffi 
si  recò  al  Cairo,  in  Grecia,  a  Costantinopoli; 
e  ne  ritrasse  i  cieli  azzurri,  i  tramonti  infocati, 
1  mari,  le  piazze,  i  monumenti,  sfoggiando  la  sua 
tavolozza  vivace.  Nei  vasti  piani  soleggiati,  ch'e- 
gli rendeva  ancora  più  luminosi  coi  contrappo- 
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sti  di  larghe  distese  d'  "  ombre  portate,,  aggrup- 
pava turchi,  donne  velate,  bambini,  cammelli. 

II  MigUara,  che  fondò  tutta  una  scuola  di  pit- 
tura di  prospettiva,  sovrasta  al  Caffi  nel  rappre- 
sentare svariati  effetti  architettonici;  ma  gli  re- 
sta al  disotto  negli  effetti  dell'aria  e  nel  colore. 

Dopo  più  anni  d'esilio,  al  Gaffi  fu  permesso 
da  amnistia  il  ritorno  a  Venezia:  ma  il  ritorno 
gli  costò  persecuzioni  e  la  prigione. 

Un  turpe  prete,  Zinelli,  predicava  contro  l'Italia 
e  contro  i  liberah  dal  pulpito  della  basilica  di 
San  Marco,  donde  un  giorno  erano  state  bandite 
le  Crociate,  e,  inverecondo,  sfidava  le  ire  dei 
nostri.  Ippohto  Caffi  disegnò  dello  ZineUi  (che  col 
suo  grottesco  aspetto  vi  si  prestava)  una  gustosa 
caricatura;  ma  la  pohzia  sequestrò  il  disegno 
e  incarcerò  l'artista.  Invano  il  tribunale  di  Ve- 
nezia assolse  il  Caffi:  la  polizia  lo  tenne  ancora 
in  prigione;  malvagio  arbitrio  che  l'illustre  Se- 
bastiano Tecchio,  profugo  vicentino,  denunciò 
fra  altre  scelleraggini  austriache  in  un  memo- 
rando discorso,  al  Parlamento  subalpino,  il  21 
maggio  18G1,  presenti  Camillo  Cavour  e  gh  am- 
basciatori delle  Potenze.  ') 

Liberato,  dopo  sei  mesi  dalle  carceri  di  Vene- 
zia e  sfrattato,  il  Caffi  riparò,  fra  la  folla  dei  pro- 
fughi, a  Torino. 


IV. 


Ma  ecco  il  186G  e  la  guerra  di  hberazione  della 
Venezia.  Il  patriota-pittore,  che  l'uspettava  impa- 

"Atti  del  Parlaraeuto  subalpino:  Torino,  Botta,  1861. 
H.  Barbiere.  Ricordi  delle  terre  dolorose.  8 
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zi  ente,  domanda  al  Governo  d'assistere  alla  im- 
mancabile battaglia  navale,  per  celebrarne,  col 
pennello,  la  sperata,  anzi  "  sicura  „  vittoria.  Vi 
è  ammesso,  insieme  con  un  eminente  deputato, 
Pier  Carlo  Boggio  di  Torino,  pubblicista  e  ora- 
tore folgorante   e  brioso,  professore   di  diritto 
internazionale,  allora  nel  fiore  gagliardo  de'  suoi 
trentanove   anni,  già  caro  assai  a  Camillo  Ca- 
vour, che  ne  ammirava  gli  studii  di  politica  ec- 
clesiastica. Si  crede  che  il  sommo  ministro  ab- 
bia preso  dal  Boggio  la  classica  formula  "  Libera 
Chiesa  in  libero  Stato  „.  Il  Boggio  desiderò  egli 
stesso  d'assistere  alla  battaglia  nazionale  nell'A- 
driatico,  per  trattarne  anco  nei  riguardi  delle 
questioni  di  diritto  internazionale  che  potessero 
insorgere,  e  scrivere  un  hbro  che  sperava  glo- 
rioso per  la  marina  italiana.  L'anno  innanzi,  il 
deputato  Boggio  era  riuscito  a  farsi  ricevere  da 
Pio  IX;  aveva  trattato  con  ecclesiastici  del  Vati- 
cano e  pubblicato  La  questione  romana  studiata 
a  Roma,  pur  troppo  ultimo  suo  lavoro. 

La  nostra  flotta  superava  di  forze  la  flotta  au- 
striaca. La  superava  nelle  navi  corazzate,  nella 
velocità  omogenea,  nei  cannóni.  Sulle  navi  no- 
stre, furono  posti  molti  cannoni  Armstrong,  i  mi- 
gliori d'allora  :  la  squadra  austriaca  era  armata, 
invece,  di  vecchi  cannoni  alla  Paixans,  inven- 
zione del  1822.  Ma  il  disordine  scompigliava,  di- 
mezzava le  forze.  Un  avvocato,  il  Depretis,  era 
ministro  della  marina;  un  marinajo  mondano,  fa- 
tuo e  ciarUero,  il  Persano,  ne  era  il  capo.  "  Sono 
ben  preparato:  il  nemico  venga  pure,  che  tro- 
verà un  osso  duro  „  —  scriveva  il  Persano. 
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L'ammiraglio  austriaco,  il  taciturno  Tegetthoff, 
allievo  della  scuola  navale  di  Venezia,  dov'erano 
stati  educati  i  fratelli  Attilio  ed  Emilio  Ban- 
diera, aveva  lanciato  nella  mattina  del  20  luglio 
a'  suoi  ufficiali  e  marinaj  un  ordine  del  giorjio 
in  istile  napoleonico:  "Vi  comando  di  vincere 
gl'Italiani,,.  E  aveva  impartita  un'istruzione  sem- 
plicissima: "  investire  il  nemico  per  farlo  affon- 
dare,,. 

Lo  stesso  Caffi,  che  non  era  punto  marinaio 
e  nulla  s' intendeva  di  cose  marinaresche,  ri- 
mase turbato  del  disordine  che  scorgeva  alla 
vigiha  della  battaglia;  e  a  Virginia  Missana,  sua 
moglie,  donna  elettissima  ch'egU  amava  tene- 
ramente e  che  aveva  saputo  rendere  lui,  uomo 
un  po'  rude,  il  più  amabile  uomo  di  società,  man- 
dò queste  tetre  profetiche  parole: 

"  ...  Prevedo  che  la  Nazione  avrà  la  vergogna 
"  di  possedere  una  flotta  impotente,  la  doppia 
"umihazione  di  avere  speso  molti  miUoni  per 
"  affidarne  la  più  bella  delle  flotte  in  una  mano 
"  impotente. 

"  Eccoti,  mia  cara,  la  pura  storia  della  nostra 
"  situazione  „.  ^) 

Il  Caffi,  che  dai  primi  di  giugno  si  trovava  sulla 
Indipendenza  (corvetta  a  vapore  comandata  dal 
veneziano  Liparachi)  con  la  facoltà  di  passare 
dall'una  all'altra  nave,  —  poco  prima  della  batta- 
glia venne  invitato  dal  Persano  a  trasbordare 
sul  Re  d'Italia,  nave   ammiraglia,   comandata 


1'  Da  lettera  comunicatami  da  Gaspare  Finali,  grande  pa- 
triota vomao'iuilo,  statista,  letterato. 
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dal  conte  Emilio  Faà  di  Bruno,  marinajo  di  sal- 
dissima tempra,  pornto  a  ogni  pericolo.  —  Il  Caffi 
vi  aderì,  cosi  pure  il  Boggio,  non  senza  un  ar- 
cano senso  di  malavoglia.  Era  presentimento? 
Aveva  portato  il  Caffi,  con  sé,  una  cartella,  ricca 
di  moltissimi  schizzi,  eseguiti  nei  giorni  avanti. 

Lo  sciagurato  Persane,  che  in  quel  giorno 
pareva  un  matto  (cosi  mi  disse  il  comandante 
del  Vinsaglio,  conte  Vincenzo  Foscolo  di  Vene- 
zia), trasbordò  egli  stesso,  col  figlio,  dal  Re  d'Ita- 
lia qXV Affondatore ;  nave  forte  di  ben  solida  e 
protettrice  torre  corazzata.  Quella  fuèa  (perchè 
tale  fu  giudicata  dai  più)  fece  disastrosamente 
attardare  tutta  una  fila  di  navi  nostre  in  coda  al 
Re  d'Italia. 

La  nave  avversaria  sulla  quale  si  vide  l'am- 
miraglio Tegetthof  ritto  sopra  il  ponte  di  co- 
mando investì  fulminea,  con  lo  sperone,  il  Re 
d'Italia,  che  squarciato,  affondò.  Il  Caffi  e  il  Bog- 
gio, uniti  in  uno  stesso  destino,  sparirono  nei 
gorghi,  con  l'equipaggio,  con  la  nave.  Contro  i  po- 
veri marinai  naufraghi,  che  tentavano  di  salvarsi 
a  nuoto,  i  tirolesi  lanciarono  grandini  di  palle. 
Anche  sul  mare,  i  barbari  violavano  il  diritto 
delle  genti. 

I  marinai  superstiti  narrarono  che  Ippolito 
Caffi,  ritto  in  piedi  sulla  punta  di  prora,  aggrap- 
pato ad  una  corda,  attendeva  tranquillo  e  sereno 
la  morte;  e  vi  stette,  finché  affondò  con  la  nave. 

Intanto,  il  Persano,  rintanato  nella  torre  co- 
razzata diQÌV Affondatore,  si  metteva  al  sicuro, 
volgendo  al  porto  d'Ancona;  laddove  avrebbe 
potuto  affondare  il  Kaiser,  già  danneggiato,  se 
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avesse  voluto,  in  luogo  di  far  ballare  una  con- 
traddanza alla  sua  nave,  col  farla  manovrare 
avanti  e  indietro  e  in  giro,  non  si  sa  perchè. 

Forse  s' immaginava  di  dirigere  egli,  brillante 
cavaliere  del  bel  mondo,  una  quadriglia,  nelle 
sale  patrizie,  ammirato  dalle  dame?...  ^) 

E,  di  contro  a  si  misera  coreografia,  quale  tra- 
gedia quella  del  Re  d'Italia  e  della  Palestra  l 

La  Palestra  fu  incendiata  dal  nemico.  Invasa 
dalle  fiamme,  la  polveriera  scoppiò.  La  nave  for- 
midabile e  bellissima  saltò  in  aria  fra  tremendi 
tuoni  e  turbini  di  fumo  nero  e  grida  magnanime: 
Viva  l'Italia!  lanciate  dal  comandante  immortale 
Alfredo  Cappellini  e  dai  marinai,  che,  in  parte 
almeno,  potevano  salvarsi  insieme  con  lui;  ed 
egli  non  lo  volle;  non  lo  vollero  essi;  preferi- 
rono morire  con  lui,  per  l'onore,  e  per  l'Italia. 

La  battaglia  si  ridusse,  in  realtà,  a  una  serie 
di  duelli:  duello  del  Re  d'Italia  contro  quattro 
corazzate  austriache;  del  Re  di  Portogallo  con- 
tro tre  corazzate;  della  Palestro  e  deìV Ancona 
contro  due.  E  la  sconfitta  toccò  a  noi.  Eppure, 
più  gravi,  per  la  potenza  dei  nostri  cannoni, 
furono  le  perdite  del  nemico,  meravigliato,  quasi 
attonito,  d'aver  vinto  con  tanta  facilità  una  flotta 
ch'esso,  a  buon  diritto,  temeva.  ^) 

Fu  detto  che  il  comandante  del  Re  d'Italia, 


^)  Vedasi  il  Rendiconto  del  "  Processo  Persano  „  (Firenze, 
Cotta,  1867),  specialmente  la  "  deposizione  „  d'un  grande 
che  avrebbe  dovuto  dirigere  lui  la  battaglia:  il  Saint-Bon 
(pag.  212). 

2'  Sulle  perdite,  vedi:  D.  Guerrini:  Coinè  arrivammo  a 
Liasa,  pag.  698.  (Torino,  Casanova,  1908.) 
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conte  Faà  di  Bruno,  nel  momento  supremo  in 
cui  la  nave  verticosamente  affondava,  si  sia  uc- 
ciso con  un  colpo  di  pistola  al  capo.  Alcuni  lo  ne- 
garono. I  pochi  sopravviventi  della  nave,  fra' quali 
il  primo  nostromo,  lo  affermarono  concordi.  ^) 

Il  luogotenente  Gandiani  si  salvò  dopo  nove 
ore  di  nuoto  ;  Giuseppe  Casanova  dopo  dieci. 
Questo  giovane,  animoso  e  sempre  gajo,  trovato 
nelle  onde  il  cappello  gallonato  del  Persano,  se 
lo  cacciò  in  capo,  dicendo  a  un  suo  compagno 
d'infortunio,  Olivieri:  "Guarda  se  non  somiglio 
a  Napoleone  I  „.  Il  brio  italiano  scintillava  anche 
nella  tragedia....  ^) 

Le  salme  del  Gaffi  e  del  Boggio  non  si  trova- 
rono. Le  ombre  della  notte  calarono  sulle  acque 
funeree,  e  nessuna  nave  amica  o  nemica  (narra 
il  D'Ayala  commemorante  il  Boggio)  comparve 
per  rendere  un  saluto  ai  naufraglii,  agh  eroi. 

Ma  avevano  bisogno  di  saluti  rituaU  quei  ma- 
gnanimi ì  II  mare  cantava  a  loro  un  inno  di  gloria. 

Perchè  si  piange?  Ai  barbari 

Grida  fremendo  il  mare: 

—  No,  non  fui  tomba  agl'itali, 

Fui  glorioso  altare. 

Andar  combuste  e  naufraghe 

Le  combattute  navi, 

Ma  la  virtù  degli  avi 

Spiegò  su  l'onde  il  voi. 

Così  allora  un  poeta,  Giovanni  Raffaelli,  in  una 
vibrante  ode,  Lissa,  interprete  del  cuore  di  tutti. 


1'  Mariano  D'Ayala,  Vita  degl'Italiani  benemeriti  della 
libertà  e  della  patria,  pag.  189.  (Firenze,  1868.) 
2>  D'Ayala,  ivi,  pag.  73. 


Sublime  semplicità  di  niarinaj  119 

Il  comandante  dé[V Indipenden::^a,  Liparachi,  sì 
assunse  egli  l'incarico  doloroso  di  comunicare, 
in  Ancona,  alla  vedova  d'Ippolito  Caffi  la  perdita 
del  marito.  Quella  gentildonna  gli  offerse,  pian- 
gendo, quattrocento  lire  perchè  le  distribuisse 
fra  i  marina]  della  sua  nave  in  onore  del  nau- 
frago, ch'essi  avevano  amato.  Ma  quelle  anime 
semplici  e  sublimi  vollero.  Invece,  che  la  somma 
andasse  allo  Stato  per  riparare,  fosse  pure  in 
minima  parte,  alla  jattura  di  Lissa....  Cosi  inten- 
devano il  compianto  per  l'artista  e  il  loro  tributo 
verso  la  patria,  dopo  d'averle  offerta  la  vita. 


V. 


L'ultimo  quadro  del  Caffi  fu  Vistino  di  Suez, 
inondato  di  luce  orientale  e  di  colore. 

A  lui  non  mancava  il  gusto  di  altre  arti.  Era 
musicista  e  poeta  ;  e  riuscì,  fra'  suoi  commihtoni 
crociati  del  '48,  e  in  altre  occasioni  efficace  ora- 
tore, con  quella  sua  parola  facile  ed  animata. 

Bellunese  come  lui  era  quel  generale  napo- 
leonico Giuseppe  Fantuzzi,  clie  si  segnalò  nella 
guerra  per  l'indipendenza  della  Polonia,  e  al 
quale  Ugo  Foscolo  nella  "  Orazione  a  Bonaparte  „ 
rese  omaggio,  esclamando  :  "  E  voi,  che  dai  ricu- 
perati colli  dì  Genova  accompagnaste  alle  sedi 
degli  Eroi  lo  spirito  dì  Giuseppe  Fantuzzi....  „. 

Il  fuoco  di  (luello  spìrito  ardeva  nel  Caffi. 


La  mia  prigionia  al  Marchese  Antinori,  segretario  della 
Società  artistica  in  Roma,  lettera  di  IrrouTO  Caffi  (Vene- 
zia, tip.  Tandelli,  1848). 
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—  Lettera  del  pittore  Ippolito  Caffi  —  a  un  suo  amico  in- 
torno al  volo  da  lui  eseguito  sulla  piazza  di  Siena,  in  villa 
Borghese,  il  5  aprile  1847,  insieme  all'aereonauta  Francesco 
Arban  (Vaglio,  giornale  di  scienze  lettere  ed  arti,  Venezia, 
N.  24  del  1847). 

Lezioni  di  prospettiva  pratica  di  Ippolito  Caffi  pittore 
(Venezia,  1841). 

Luigia  Codèmo:  Ippolito  Caffi,  nel  Museo  di  Famiglia, 
pag.  785  (Milano,  Treves,  1866). 

—  Ippolito  Caffi,  commemorazione  di  Pietro  Selvatico 
(nel  Politecnico,  voi.  Ili,  fascicolo  IV,  aprile  1867). 

—  Vita  di  Ippolito  Caffi,  scritta  dal  dottor  Vincenzo 
MiKBLLi  (nella  Venezia  degli  Italiani  (Strenna  per  il  1867). 
Venezia,  1866. 

—  F.  Zanotto:  Sui  dipinti  di  Ippolito  Caffi  {Gazzetta  di 
Venezia,  31  ottobre  1838). 

—  Augusto  Suzzati:  Bibliografia  bellunese  (Venezia  1890). 

—  Nella  "  Biblioteca  Buzzati  „  a  Belluno,  ricca  di  colle- 
zioni stampate  e  di  manoscritti,  si  trovano  due  volumi  di 
lettere  inedite  del  Caffi,  alcuna  delle  quali  è  illustrata  dalla 
sua  stessa  briosa  matita. 


Un  trentino  Dardo  d'Italia:  GIOVANNI  PRATI. 


I. 


Lasciatemi  in  pace  —  nella  libera  pace  della 
tomba  —  cantava  Giovanni  Prati.  Mi  basta,  per 
monumento,  un  cespuglio  di  rose  e  il  raggio 
della  luna  per  doppiere;  risparmiate 

al  mio  villaggio 

La  spesa  e  la  scultura. 

Consigliava  i  suoi  biografi  di  non  dire  bugìe. 
Li  esortava  a  non  dirlo  "  altero  „.  —  Ma  altiero 
egli  fu.  Quale  poeta  senti  più  altamente  di  sé  me- 
desimo? Non  poteva  soffrire  emuli  e  confronti: 
non  tollerava  vantate  supremazie  d'altre  muse. 
Eppure  il  suo  primato  poetico  fu  sempre  con- 
trastato. Prima,  gli  contrapposero  l'Aleardi;  poi 
fu  quasi, lasciato  nella  sua  amara  solitudine  per 
esaltare  Giosuè  Carducci.  "  Ma  che  primo  poeta 
d'Egitto  (prorompeva  iracondo,  nel  leggere  le 
esaltazioni  de'  nuovi  venuti).  Il  primo  poeta  d'Ita- 
lia sono  io!  „ 

I  vecchi  vivono  di  memorie,  e  sentono  ribol- 
lire gli  sdegni  per  le  ingiustizie  patite.  Cosi  egli 
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SÌ  crucciava;  egli  sorto  presto  alla  gloria,  e  pre- 
sto all'invidia;  dalla  quale  sarebbe  forse  rima- 
sto vinto,  se  l'orgoglio  e  la  coscienza  del  proprio 
valore  non  lo  avessero  sostenuto  contro  gli  as- 
salti e  gli  oblii.  Lo  lacerarono  come  uomo,  come 
patriota,  come  poeta;  ed  egli  rispose  con  epi- 
grammi sanguinosi,  con  fieri  sarcasmi,  con  vee- 
menti professioni  d'integrità. 

Nessun  poeta  fu  devoto  al  pari  di  lui  alle  glo- 
rie di  Savoja.  Anche  allora  che  il  risorgimento 
ìtahano  era  un  sogno  e  i  giovani  amoreggiavano 
ideah  repubblicani,  egli  appuntava  lo  sguardo 
alla  reggia  dei  Savojardi,  dalla  quale  attendeva 
la  hberazione  e  la  salute  della  patria.  Nel  1848, 
non  risparmiò  nessuna  lode  ardente  a  Carlo  Al- 
berto. In  questo  Amleto  dell'  itahca  indipendenza, 
(come  lo  definì  felicemente  nel  1848  il  Mazzini) 
il  Prati  vedeva  il  salvatore  d'Itaha.  I  repubbli- 
cani gl'infìissero  crudeh  oltraggi  per  punirnelo  ; 
ed  egU  non  lì  dimenticò.  Lo  chiamarono  spia, 
lo  battezzarono  "poeta  cesareo,,  e  gh  ribadirono 
questo  titolo  quando  Vittorio  Emanuele  II  gli  as- 
segnò una  pensione  di  duemila  hre  annue,  con 
le  quali  visse  tanto  tempo  umilmente,  poiché  da 
tutti  i  volumi  dì  versi  stampati  non  raccolse 
certo  dovizie.  Chi  può  dire  quanto  l'insulto  di 
"poeta  venduto,,  lo  facesse  soffrire?  Io  ti  can- 
tai, o  re  Carlo  Alberto,  scriveva  con  fierezza  in 
Dolori  e  giustizie: 

Io  ti  cantai:  sacrileghe 
Mani  scagliar  la  pietra 
Sulla  raminga  e  povera, 
Ma  liberal  mia  cetra: 
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E  fér  sinedrio,  e  dissero 
Le  jene  del  deserto 
Che  il  fulgid'òr  d'Alberto 
I  canti  miei  comprò. 

Vili!  dannate  il  perfido 
Labbro  a  sigillo  eterno: 
Me  la  latrata  ingiuria 
Fa  sogghignar  di  scherno. 
Vili  !  le  meste  pagine 
Eigo  de'  miei  sudori, 
Ma  non  ha  gemme  ed  ori 
Per  comperarle  un  re! 

Sì,  ti  cantai,  magnanimo 
D'Italia  mia  soldato, 
Caro  al  Signor,  di  splendidi 
Dolori  incoronato  ! 
Là  ti  cantai,  sul  veneto 
Mar,  che  tu  re  guardavi, 
E,  premio  al  canto,  i  savi 
Le  carceri  mi  aprir. 

Né  gl'insulti  a  parole  parvero  bastanti,  nel- 
l'esasperazione delle  sètte  politiclie.  Nel  1848,  al 
Cajff'è  Ferruccio  di  Livorno,  due  erculei  repub- 
blicani si  scagliarono  contro  di  lui,  lo  percos- 
sero; il  giorno  dopo,  il  Guerrazzi  ordinava  con 
un  draconiano  decreto  che  il  nominato  Giovanni 
Prati  partisse  entro  ventiquattro  ore.  Il  Prati 
soffri  allora  sbocchi  di  sangue;  la  bile  gh  montò 
alla  gola;  dovette  pregare  per  una  dilazione, 
e  gli  fu  accordata;  ma  gli  posero  un  gendarme 
al  letto. 

Gli  austriaci,  in  quello  stesso  anno,  si  erano 
mostrati  più  umani.  Arrestato  a  Padova,  perchè 
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di  "  conosciuti  corrotti  principi  „  e  imprigionalo, 
il  Prati  scriveva  a  un  consigliere  aulico  :  "  Aspetto 
"  la  mia  libertà,  perchè  la  mia  coscienza  rende 
"  pienamente  legittimo  questo  mio  desiderio  ; 
"  ella  voglia  accelerarne  l'evento,  fosse  anche 
"di  poche  ore,  perchè  souo  ammalato;  mando 
"  sangue  dal  petto,  ho  la  febbre  nei  polsi,  e  le 
"mura  d'un  carcere  mi  tolgono  la  respirazione 
"  e  la  vita  „.  E  lo  liberarono.  "  Prati  —  scriveva 
"  il  Leonardi,  commissario  superiore  di  Padova  — 
"Prati  fu  ammalato  ed  è  realmente  ammalato. 
"  Sette  salassi  e  continui  sputi  sanguigni,  per 
"  forte  attacco  di  petto,  sono  cose  sussistenti....  „ 
Nella  lirica  Dalle  Carceri  di  Padova  il  17  gen- 
naio (1848)  egh,  alludendo  a  Pio  IX,  cantava  di 
Roma  così: 

Sommesse  e  riverenti 
Guardano  a  lei  le  genti, 
Imperatrice  alterna 
Di  due  stupende  età, 

Guerriero  asil  dei  Cesari, 
Nido  dell'ara  eterna, 
Ara  su  cui  pontefice 
L'Onnipotente  sta. 

E  anche  allora  preannunciava  la  salvezza  d'Ita- 
lia mercè  il  Piemonte  e  la  Casa  di  Savoja.  Savoja! 
ripeteva  come  se  corresse  all'attacco  in  una  bat- 
taglia. Savoja!  —  E  non  ne  fu  solo  il  poeta:  ne 
fu  il  profeta.  Gli  eventi  gli  diedero  ragione. 


GIOVANM    PRATI. 
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II. 


Giovanni  Prati  nacque  nel  27  gennajo  del  1814, 
non  a  Dasindo,  com'egli  amava  di  far  credere 
per  il  dolce  suono  poetico  di  quel  nome;  bensì 
a  Campo,  brutto,  poverissimo  paesello  del  Tren- 
tino, nel  fondo  della  valle  del  Sarca,  in  una  casa 
ora  in  rovina,  precisamente  nel  refettorio  di  un 
antico  convento  di  frati  zoccolanti  soppresso  da 
Napoleone.  Egli  crebbe  in  mezzo  ai  monti,  su' 
quali  si  arrampicava  lesto,  cacciando  alle  allo- 
dole. Sempre  serbò  affetto  a  quei  gioghi,  a  quella 
valle,  da  lui  definita  con  esagerazione  filiale 
"  conca  di  freschi  rivi,  urna  di  fiori  „.  Nel  poema 
Il  conte  di  Riga,  consacrato  ai  genitori  Carlo  e 
Francesca  De  Manfroni,  il  Prati  saluta  le  native 
"  erte  giogaie  eterne  „  con  sospiri  di  nostalgia. 

Anche  negU  ultimi  anni,  non  poteva  pensarvi 
senza  un  sospiro.  ^qìV Iside,  suo  testamento  poe- 
tico, invitava  la  Musa  a  pregare  Absburgo  e  Sa- 
voja  perchè  gh  concedessero  Ubero  quel  lembo 
alpestre,  la  sua  culla  dimenticata,  la  cara  patria, 
il  Trentino: 

Chiedi  ad  Absburgo,  chiedi  a  Savoja; 
Dammi  una  patria  prima  ch'io  muoja. 

Queste  le  sue  preghiere.  Ma  le  preghiere,  figlie 
di  Giove,  sono  zopi)e,  e  il  voto  del  vecchio  poeta 
allora  svanì. 

Anche  vecchio,  egli  pensava  ai  primi  dolci 
sorrisi  :  i  sorrisi  della  madre,  da  lui  un  giorno 
cantata.  Molti  poeti,  in  questi  ultimi  aimi,  sciol- 
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sero  teneri  canti  alla  madre,  a  questa  benedetta 
vera  arnica  nostra;  e  il  Prati  fu  tra  coloro  che, 
dopo  Ugo  Foscolo,  insieme  col  lombardo  abate 
Giuseppe  Pozzone  ne  illuminò  col  verso  devoto 
l'immagine  pia: 

Ma  sai  perchè  del  rivederti  io  sento 
Insiem  col  desiderio  anche  il  dolore? 
Perdona,  o  madre,  se  l'amaro  accento 
Che  sgorga  dal  cor  mio  piaga  il  tuo  core! 

Nel  pensier  ti  ritorna  quel  momento 
Che  mi  dicesti  :  Va,  figlio,  il  Signore 
Io  pregai  molto,  e  tu  sarai  contento  : 
Riderà  tutta  la  tua  vita  in  fiore? 

Povera  madre,  oh  come  t'ingannasti  ! 
Come  dura  la  sorte  a  me  si  è  vòlta! 
E  di  saperlo  da  lontan  ti  basti; 

Che  udendol  di  mia  bocca  io  ti  vedrei 
Soffocata  di  lagrime.  Oh  sia  tolta. 
Questa  immensa  amarezza  agli  occhi  miei  ! 

E  anche  i  bambini  il  Prati  idoleggiò,  prima  di 
Vittor  Hugo,  e  con  dolcezza,  e  con  filosofìa  pari 
a  quella  di  chi  insegnò  ai  nonni  VArt  d'ètre 
grand-pere.  Alla  serie  di  liriche  Solitudine  e  rac- 
coglimento dello  spirito,  appartiene  un  mirabile 
sonetto  sui  bambini  questi  re  della  casa: 

Primavera  dell'uom,  quanto  sei  breve! 
Perciò  natura  con  pietoso  affetto 
Fece  uscir  di  sue  mani  il  fanciulletto 
Così  ridente,  spensierato  e  lieve. 

Son  rose  i  lini  del  suo  picciol  letto, 
Rose  i  baci  che  dona,  e  che  riceve; 
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È  rugiada  del  ciel  l'acqua  cke  beve, 
Divina  è  l'aura  che  gii  scorre  in  petto. 

Lasciamo  in  grembo  al  luminoso  incanto 
Questo  picciolo  re  dell'allegrezza, 
Che  in  breve  diverrà  schiavo  del  pianto. 

Oh  rimembranze  dell'età  fanciulla! 
Chi  serba  amor  di  quella  prima  altezza 
Sospira,  e  torna  a  ribaciar  la  culla. 

A  chi   giudica  severissimo  può  sembrar  va- 
cuamente sonora  parte  della  poesia  lirica  del 
Prati:  torrente  che  corre  impetuoso.  Ma  quel- 
l'armonia di  verso  rapisce  come  una  musica, 
quelle  immagini  balenano  come  le  iridi  d'una 
cascata.  Egli  è  più  colorista  che  pensatore,  ri- 
scalda più  la  fantasia  che  il  cuore  ;  ma  i  migliori 
suoi  versi  sgorgati  con  vena  sì  feUce  quando 
cantò  l'amore,  il  dolore,  la  patria  italiana,  man- 
dano il  lampo  d'un  profeta  e  d'un  nume.  Nella 
melanconia  di  certe  sue  strofe,  ispirate  quando 
i  despoti  ergevano  i  patiboli,  sembra  di  sentire 
il  pianto  della  patria.  Il  Leopardi  avea  levato  il 
suo  cantico  disperato  ;  gU  spiriti  erano  pregni  di 
scetticismo  dolorante  ;  le  donne  si  atteggiavano 
a  vìttime  sentimentali;  era  il  tempo  del  culto 
del  dolore,  delle  lagrime  :  ogni  cuore  doveva  es- 
sere "  povero  „  o  "  infranto  ., ,  e  ogni  vita  "  de- 
,  solata,,.  Giovanni  Prati  fu  il  poeta  di  quel  mo- 
mento psicologico.  Lo  provano  ì  suoi  versi  pieni 
dì  tristezza  e  di  una  rèverie,  che  nemmeno  più 
tardi  egli  scorda,  quando  nella  Psiche  dipinge 
la  sera: 

Tinto  è  di  rosa  il  ciel.  Vedi,  o  Lucia, 
Nascere  quel  falcato  astro  d'argento? 
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Uscir  dalla  grand'orabra  un  vago  accento 
Non  odi  tu  senza  saper  che  sia? 
Qualche  sospir,  qualche  memoria  pia 
Non  consegni  tu  pur  tacita  al  vento? 
Delle  cose  infinite  il  sentimento 
Più  profondo  è  in  quest'ora,  o  donna  mia! 


III. 

Ma  avrebbe  egli  suscitato  un'eco  così  viva  se 
fosse  stato  solo  il  poeta  delle  fantasticherie  ro- 
mantiche?,.. Toccò  la  corda  della  passione;  forse 
una  sola  volta  la  toccò  degnamente;  ma  è  ba- 
stato perchè  gli  rispondessero  conclamanti  i  gio- 
vani e  le  donne,  fautrici  della  fama  de'  poeti  di 
passione.  Nella  sua  Edmenegarda,  novella  in 
versi,  che  fa  pensare  alla  Parisina  del  Byron, 
l'ispirazione  è  calda,  spontanea;  l'onda  armo- 
niosa del  verso  sciolto,  ch'egli  maestrevohnente 
svolge,  ci  trascina;  la  passione  palpita:  il  peccato 
d'una  donna  e  le  sue  sciagure,  rispondono  al- 
l'animo nostro,  che  si  agita  quando  Eva,  la  bella 
Eva,  cade  e  l'amore  divampa  e  piange.  Edme- 
negarda resta  il  più  vivo  poema  del  Prati,  per- 
chè in  mezzo  ai  veli  fantasticamente  drappeg- 
peggiati  del  romanticismo,  riluce  la  verità.  La 
storia  d'Edmenegarda  è  vera.  Il  nome  d'una  ve- 
neziana, d'Ildegarde,  sorella  di  Daniele  Manin, 
corse  subito  alle  labbra  quando  si  lessero  i  versi 
appassionati  del  giovane  poeta  trentino.  Quel 
dramma  d'amore  è  dramma  vero  :  i  luoghi  ch'e- 
gli dipinge,  come  lo  squallido  cimitero  degli  eljrei, 
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presso  il  mare,  al  Lido,  dove  la  bella  smarrisce 
di  sera  un  braccialetto  d'oro,  punto  iniziale  della 
colpa,  sono  dipinti  con  colori  che,  salvo  qualche 
lieve  esagerazione  romantica,  rispondono  alla 
verità:  si  possono  confrontare  con  queUi  dello 
Shelley  nel  carme  Giuliano  e  Maddalo. 

Il  detto  di  Gesù  "chi  di  voi  è  senza  peccato, 
scagli  la  prima  pietra,,  informò  tutta  una  lette- 
ratura pietosa  verso  la  donna  caduta.  Anche  il 
Prati  compativa  la  donna  che  avea  varcato,  o 
stava  per  varcare  sbigottita,  la  soglia  del  dovere  : 

....  La  bella  Edmenegarda 
Gioì  superba  i  maritali  amplessi 
E  sulla  fronte  di  due  biondi  figli 
Depose  un  dì  senza  terror  le  sue 
Non  colpevoli  labbra  —  e  chi  sa  quante 
Donne  quei  baci  invidiar  tremando! 
Ella  era  lieta  nel  felice  stato. 
Ma  il  geloso  Avversario  d'ogni  bene 
Consumò  la  sua  gioia  —  e  il  fatai  giorno 
Che  si  senti  la  misera  per  l'ossa 
Serpere  il  novo  affetto  e  la  battaglia 
Troppo  forte  le  venne  —  a  Dio  si  volse 
Delirando  e  sclamò:  "La  tua  tremenda 
Volontà  sia  compiuta!  „.  —  Era  la  canna 
Dal  turbine  già  franta.... 

Oh!  sull'afflitto 
Giovane  capo,  la  terribil  pietra 
Non  scagliatela  voi,  che  tante  volte 
Perdonati  cadeste!  e  nella  polve, 
Così  percossi  dal  dolor,  vi  parve 
Anco  la  gioja  dei  felici  insulto! 

I  romanzi  della  Sand  e  del  Balzac  narravano 
di  adulteri  amori,  e  le  donne  itahane  avidamente 
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li  leggevano,  se  non  altro  nelle  affettate  e  faticose 
traduzioni  d'allora.  Ma  Edmenegarda  fu  il  loro 
poema;  lo  fu  persino  delle  mogli  candide,  fe- 
deli, perchè  vi  scorgevano  il  destino  ineluttabile 
di  tante  povere  sorelle  che,  travolte  dalla  pas- 
sione, scordano  i  giuramenti  del  rito,  per  un  vero 
primo  amore  avvampante  dopo  il  rito.  "  Così  cade 
Edmenegarda  (notava  Eugenio  Camerini,  e  il  fino 
crìtico  profìhsta-  alludeva  alla  bella  veneziana 
ispiratrice  del  canto)  così  cade  Edmenegarda, 
fehce  nel  vero,  che  le  beate  ansie  e  i  dolori  inef- 
fabili, onde  si  compose  il  suo  amore,  trovassero 
un  tal  poeta.  Che  morbidezza  di  stile,  che  soa- 
vità di  verso!  Vi  senti  le  segrete  armonie  del 
cielo  di  Venezia  e  i  dolci  amori,  a  cui  sorridon 
le  stelle.  „ 

Il  Prati  abusa  di  molti  tremendi,  di  molti  ter- 
ribili: ma  gran  parte  della  letteratura  romantica 
sentiva  il  Fato,  il  Destino,  i  decreti  di  Dio;  tre- 
mava al  cospetto  di  Dio.  Così  la  colpa  d'Edme- 
negarda  è  riguardata  anch'essa  come  voluta  dal 
fato;  è  "prepotenza  dei  fati,,, 

A  te  da  cauto 
Susnrra,  o  donna,  l'angelo  caduto 
Tenebrose  lusinghe:  e  una  fatale  '^ 

Malinconia  nel  core  insinuarsi 
Tu  senti.... 

Ricchissima  la  produzione  poetica  del  Prati,  il 
quale  anco  nella  melodica  fecondità  e  patriotica 
espressione  vibrante,  tanto  rassomigha  a  un  al- 
tro re  di  allori,  a  un  re  della  musica,  Giuseppe 
Verdi;  eppure  Edmenegarda  resta  il  maggior 
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titolo  dì  gloria  del  Prati,  anche  per  finezze  psico- 
logiche, intuite  più  che  trovate  (nella  breve  espe- 
rienza della  vita)  dal  poeta,  che  contava  soh  ven- 
tisette anni,  allorché  inghirlandava  di  fiori  pie- 
tosi la  bella  vittima  dell'amore.  Uscita  nel  1841  a 
Milano  presso  Andrea  Ubicini,  la  novella  recava 
questa  dedica  misteriosa:  Dedico  a  te  questi 
versi  —  giovinetta  cara  —  amor  segreto  ed  ul- 
timo mio —  che  lascerà  gioje  intense  —  nella 
memore  anima.  Nel  salotto  della  contessa  Maffei, 
la  quale  accolse  allora  il  cliiomato  giovane  bardo, 
si  tirava  a  indovinare  chi  poteva  essere  mai  la 
"  giovinetta  cara  „  1'  "  amor  segreto  „ ,  ma  chi 
poteva  credere  che  fosse  1'  "  ultimo  „  amore  del 
Prati?...  Quella  "  giovinetta  cara  „  non  poteva  es- 
sere, come  qualcuno  pensava,  Giulietta  Pezzi,  di 
Milano,  bionda  poetessa  romantica. 

Nell'album  di  Giulietta  Pezzi,  lasciarono  ricordi 
il  Balzac,  venuto  a  Milano  nel  1837;  il  Mazzini, 
idolo  venerato  di  Giulietta;  Emiho  Visconti  Ve- 
nosta un  dì  mazziniano,  clie  del  maestro  ritraeva 
lo  stile  corrusco  e  armonioso;  lasciarono  strofe 
Giuseppe  Revere  e  il  Prati.  La  poesia  del  cantor 
d'Edmenegarda  reca  la  data  del  1841,  l'anno  ap- 
punto in  cui  egli  venne  a  Milano  ;  ed  è  una  poe- 
sia di  malcontento.  Si  attendeva  egU  sull'Olona 
accogUenze  più  festose?  Ma  ne  ebbe  tante!  Con 
la  frase: 

Simili  a  vespe  battaglianti,  il  suono 
Mugge  del  volgo; 

alludeva  a  pettegolezzi  più  o  meno  letterarii? 
Egli  qui  non  vedeva  la  fraternità  dei  migliori, 
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,  e  quelli 
Che  del  core  all'eccelse  arti  fan  dono, 
Li  crederai  fratelli  ? 

La  seconda  edizione  d' Edmenegarda  usci,  pure 
a  Milano,  presso  lo  stesso  Ubicini,  nel  1845.  Il 
Prati  la  consacrò  allora  non  a  una,  bensì  (evviva 
l'Italia!)  a  tutte  le  donne  italiane: 

Alle  donne  d'Italia  —  cui  tornò  caro  —  il  nome  d'Ed- 
meneg-arda  —  consacra  l'autore  —  questa  nuova  edizione, 
riconoscente. 

Ma  nella  prefazione  si  lagna  della  critica. 


IV. 


Anche  nell'elegia,  il  Prati  signoreggia.  Nel  can- 
tare le  tombe  sue  e  d'altri,  trova  accenti  pa- 
tetici, immagini  affettuose:  par  di  vederlo  aggi- 
rarsi tra' cipressi,  al  crepuscolo  ch'egli  predilige. 
Nelle  Passeggiate  solitarie  (Padova,  1847)  scrive: 
"L'idea  malinconica  del  sepolcro  mi  fiorisce  ad 
ogni  momento  nell'anima,,. 

Un  suo  compagno  di  scuola  e  di  gioventù  è 
amato  con  tutta  la  foga  d'una  prima  passione 
da  una  fanciulla.  Egli  è  povero,  sono  divisi,  ed 
ella  si  consuma,  muore.  E  allora  sgorga  dal 
cuore  del  poeta  una  lirica,  In  morte  d'Elisa, 
che  non  si  può  leggere  senza  commozione.  Di- 
pinge la  lotta  di  quella  innamorata  infehce  co- 
stretta a  ostentare  sul  volto  una  calma  non  vera 
e  a  dissimulare  sotto  un  riso  forzato  la  passione 
indomabile.  Il  Prati  accenna  alle  proprie  nozze, 


Primo  matrimonio  del  Prati  133 

ai  proprii  segreti  conjugali,  intorno  ai  quali  le 
ciarle  maligne  non  quetarono  mai: 

Nel  dì  delle  mie  nozze  (o  ti  rammenti?) 
Quelle  due  nostre  si  sedeano  appresso: 
Grittavan  fiori;  e  di  furtivi  accenti 
Faceano  un  vago  mormorar  sommesso. 

Tu  fosti  lieto;  io  no.  Torbidi  e  grami 
Tempi  oscurar  quella  mia  breve  festa. 
Ella  un  giorno  mi  disse:  "Ah,  se  ancor  m'ami!,, 
Io  senza  voce  reclinai  la  testa. 

Languì  l'aifetto  e  rispuntò.  Fatali 

Passar  segreti  tra  il  suo  core  e  il  mio: 
Di  scrutarli  credean  gli  occhi  mortali, 
Ma  furon  noti  solamente  a  Dio! 

E  Dio  seco  la  tolse! 

Giovanni  Prati  era  figlio  d'un  impiegato  giudi- 
ziario, la  madre  del  quale  apparteneva,  per  li  ra- 
mi, alla  famiglia  del  Savonarola.  Da  uno  zio  ma- 
terno Savonarola,  il  poeta  ebbe  un'eredità  quando 
fanciullo  si  trovava  in  collegio;  e  quel  gruzzolo 
gli  servi  per  le  nozze  che  volle  incontrare  con 
un'ottima  ragazza,  figlia  d'un  salumajo  di  Trento, 
Elisa  Bassi,  quand'egli  aveva  vent'anni  soli  e 
frequentava  di  mala  voglia  le  lezioni  di  legge  nel- 
l'Università di  Padova,  dove  non  sì  laureò  mai. 

Quella  mansueta  creatura  mori  presto;  ed  egli 
la  cantò,  ricordando  le  mattine  ch'ella  gli  veniva 
incontro  sorridendo.  La  moglie  (il  vero  nome 
di  lei  era  Luigia,  ma  il  poeta  lo  mutò  in  Elisa) 
gli  lasciò,  morendo,  una  bambina,  Ersilia.  Costei, 
cresciuta,   fumava  quant'era   lungo  il  giorno, 
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come  il  padre,  sigari  dì  Virginia  (che  potevano 
chiamarsi  sigari  d' Ersilia)  e,  fumando  stava  alla 
finestra:  bruna,  strana,  fantastica  fanciulla,  che 
si  sposò  malissimo,  e  fu  infehce. 

I  malvagi  susurrarono  di  brutalità  commesse 
dal  Prati  sulla  povera  moglie,  ma  egU  se  ne  di- 
fese con  furore: 

Sino  frugar  nel  tumulo, 
Dove  tu  dormi,  Elisa; 
E  ti  compianser  vittima, 
Da'  miei  tormenti  uccisa. 
Sorgi  dall'erma  bara, 
Ombra  sdegnata  e  cara, 
E  del  compianto  ipocrita 
Possa  arrossir  chi  '1  fa! 

Da  un  soave  sonetto,  si  direbbe  che  il  Prati  per- 
dette anche  due  bambini  de'  quali  visita  le  tombe  : 

Come,  oh!  come  in  qiiel  dì  soavemente 
Si  cxirvava  del  ciel  l'arco  rosato 
Su  me,  negli  atti  e  nel  pensier,  dolente, 
E  alla  terra  dei  morti  inginocchiato! 

Figli,  colà  dove  più  il  ver  si  sente 

Pensai,  bramando,  al  vostro  dolce  stato; 
E  il  segreto  pensier  della  mia  mente 
Da  un'allodola  in  alto  era  cantato. 

0  araabil  sera,  dietro  te  si  perde 

L'anima  che  ricorda.  Ed  oh!  con  quanta 
Gioja  parmi  veder,  come  in  quel  giorno, 

Due  bianchi  sepolcretti  in  erba  verde, 
Lieto  sovr'essi  un  uccellin  che  canta, 
E  nuvole  di  rosa  intorno,  intorno! 

Se  il  Prati  si  fosse  limitato  a  cantare  gli  af- 
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fetti  domestici  sarebbe  riuscito  forse  più  pro- 
fondo, ma  l'estro  impetuoso  lo  dominava.  Come 
mutevoli  e  molteplici  erano  i  suoi  affetti  giova- 
nili, così  molteplici  i  soggetti  che  gli  tempesta- 
vano nell'estro.  Anelava  alla  gloria  del  poema; 
ma  né  Ariberto,  né  Satana  e  le  Grazie,  né  V Ar- 
mando gli  guadagnarono  la  palma  ch'egli  am- 
biva. "  Egli  ha  ben  tentato  più  d'una  volta  e  con 
isforzi  sinceri  e  lunghi  di  mente  e  con  lezione 
di  molta  e  varia  filosofìa,  di  vedere  se  fosse 
possibile,  a  nerbo  di  ragion  pura,  di  ritrovar 
una  formola  evidente  e  risoluta  per  ispiegar  il 
Mondo,  l'Uomo  e  Dio,  e  quindi  costituir  società, 
far  governi,  portar  leggi,  crear  letterature,  po- 
polar di  nobih  cose  la  terra;  ma  debbe  confes- 
sare che  codesta  fatica  gli  tornò  vana,  incresciosa, 
e  alla  fine  disperata....  „  Cosi  il  Prati  di  sé  stesso. 
E  poi:  "  Sotto  l'influsso  di  profonda  persuasione, 
l'autore  ha  tentato  di  ordinare  tutte  le  sue  im- 
maginazioni, i  suoi  studii  e  pensieri  in  una  nuova 
Epopea  col  titolo  Dio  e  l'Umanità;  nella  quale 
vorrebbe  considerare  la  vasta  catena  tradizio- 
nale e  storica,  e  sotto  la  suprema  guida  della 
Provvidenza  le  origini,  il  cammino  e  la  méta  del- 
l'intelletto creato;  e  ciò  per  dipingere  le  grandi 
epoche  del  mondo  e  gli  uomini  che  le  hanno 
governate  o  illustrate....,,.  Vastissimo  il  tema: 
altissimi  i  soggetti:  Dio  padre  —  delle  origini 
—  i  patriarchi  —  Cristo  e  la  Croce,  e  i  santi,  i 
filosofi,  l'infinito,  ecc.  —  Si  smarrì  in  tanto  pe- 
lago. Non  potè  essere  filosofo:  restò  hrico. 

ìì.q\V Armando,  il  suo  poema  più  notevole,  ap- 
parso del  1868,  voleva  studiare  una  malattia  mo- 
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derna:  l'uomo  che  casca  in  ozi,  in  tedii,  in  sogni 
morbosi,  rimane  freddo  davanti  alle  scene  della 
natura,  ai  casi  della  vita,  e  sparisce  in  una  tra- 
gica fine.  Il  suo  byroniano  Armando  visita  l'Ita- 
lia; peregrinazione  che  al  poeta  dà  il  destro  di 
colorite  descrizioni  ;  è  amato  dalla  candida  Ara- 
bella,  e  sparisce,  la  vigilia  delle  nozze,  travolto 
in  una  tempesta  nell'Adriatico.  Il  soprannaturale, 
di  cui  spesso  il  Prati  si  compiacque  in  ballate, 
alla  Bùrger,  folte   di  streghe,  di  folletti,  di  ca- 
valli fatati  (come  il  suo  tanto  recitato   Ruello 
ispiratogli  da  un  quadro),  il  soprassensi  bile  e  il 
magico,  serpeggiano  nel  poema  e  fanno  risal- 
tare più  evidente  la  povertà  dell'elemento  umano 
che  vi  è  stemperato.  Ma  come  zampilla,  fresca 
e  abbondante  la  hrica  negh  intermezzi  del  poema! 
Le  voci  dell'ape,  della  rosa,  della  farfalla,  la  bal- 
lata di  Facilita,  il  'canto  del  decorato  di  Sant'  fi- 
lena  e  del  marinaro,  quello  de'  pittori  e  scultori.... 
ricordano  le  sue  più  disinvolte  ballate,  i  suoi 
alati  Canti  del  popolo.  A  sfera  più  elevata  sorge 
con  le  strofe  dell'aria,  della  terra,  del  foco,  del- 
l'acqua, del  Tutto;  col  canto   d'Igea,  cosi  ma- 
gnificato ;  con  le  strofe  su  Mnemosine,  sulla  forza. 
Qui  si  sente  lo  studioso  de' classici;  spunta  il 
classicista:  il  poeta  romantico   quasi   dispare. 
Così  in  varie  hriche  à.e\VIside,  egh  tratta  con 
gusto  classico  temi  classici  :  e  Roma  antica,  dove 
abita,  lo  ispira.  Nei  sonetti  ond'  è  tutto  contesto 
il  volume  Psiche  predomina,  invece,  la  satira 
amara.  E  in  Iside  e  in  Psiche  come  in  Armando, 
errano  vacui  fantasmi  ;  bolle  di  sapone  iridate 
viaggiano  in  aria.  Ma  quali  musiche  divine  di 
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versi!  quale  eleganza  di  espressione!  Abbonda 
negli  epiteti;  ma  li  sceglie  come  un  gioielliere 
sceglie  le  gemme  per  un  diadema  reale. 

V. 

Meglio  che  nel  poema  filosofico,  il  Prati  riuscì 
nella  cantica  d'argomento  patrio  e  nel  pennel- 
leggiare  i  momenti  drammatici  di  eccelsi  poeti 
e  d'eroi.  Il  Vittor  Pisani  fiammeggia  d'entusia- 
smo patrio;  il  Tasso  e  Napoleone  a  Sani' Elena 
rivelano  il  suo  spirito  pronto  a  esaltarsi  dinanzi 
alla  forza  del  genio,  qualunque  sia,  e  alla  sven- 
tura che  lo  incorona. 

Dopo  la  battaglia  di  Gotto  —  All'esercito  dopo 
Novara  —  /  morti  di  Novara,  fanno  parte  de'  suoi 
canti  pohtici,  che  fanno  esclamare  :  "  Quale  can- 
tore della  libertà  itahana  !  Ecco  il  vate  dei  destini 
della  patria  !  È  l'araldo  d'un  popolo  „. 

La  ferale  battagha  di  Novara  non  lo  atterra: 
egli  vede  in  Vittorio  Emanuele  il  liberatore  d'Ita- 
lia. Nella  Trenodia  per  l'arrivo  a  Superga  della 
salma  dell'esule  di  Oporto,  egli  lo  chiama,  lo 
invoca  : 

Vittorio!  Vittorio!  Tu,  giovane  Anteo, 
Per  questa  dolente,  nel  fiero  torneo. 
La  lancia  suprema  sei  nato  a  spezzar. 

Raccolta  dal  campo  fatai  di  Novara, 
La  mesta  corona  dei  morti  sull'ara, 
Di  tanto  suo  lutto  la  dèi  vendicar. 

La  Croce  sabauda,  che  ornò  sette  troni, 
Davanti  alla  furia  de'  tuoi  battag'lioni, 
Raggiando  su  l'arme  l'antico  fulgor, 
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Segnai  di  vittoria  per  gli  occhi  de'  forti, 
Segnai  d'allegrezza  per  l'ossa  de'  morti, 
Verrà  benedetta  sull'Adige  ancor. 

Ecco  il  veggente,  il  profeta. 

Senza  dubbio,  il  Gioberti  spiegò  fascini  sullo 
stesso  Prati,  pur  tanto  fascinatore.  Fascini  po- 
litici. Alla  sfolgorante  prosa  fatidica  dell'esal- 
tato esaltatore,  che  tutte  accoglieva  nel  Primato 
le  baliose  speranze  del  Piemonte  e  del  Quaran- 
totto, fanno  riscontro  la  lirica  patriotica  e  la 
fede  politica  del  Prati,  nel  cui  Trentino  era  già 
sorto,  si  badi,  un  altro  filosofo  abate,  mal  visto 
dai  mitrati  amici  delle  tenebre,  più  che  dai  filo- 
sofi del  senso:  Antonio  Rosmini,  il  cavaliere 
dell'ideale,  che  doveva  parlare  così  alto  ad  un 
altro  sovrano  intelletto,  Alessandro  Manzoni. 
Correvano  divergenze  fra  il  Gioberti  e  il  Ro- 
smini nella  percezione  dell'esistenza  delle  cose 
e  in  altri  punti  filosofici:  ma,  in  entrambi,  era 
eguale,  caldo  l'amore  della  patria  e  il  desiderio 
della  sua  indipendenza. 

Eppure  il  Prati,  quel  convinto  bardo  monar- 
chico, aderisce,  senza  saperlo,  alla  augusta  for- 
mula del  Mazzini:  Dio  e  popolo.  In  Dio,  il  Prati 
fermamente  credeva;  di  Dio  proclamò  il  nome 
in  pieno  Senato  del  regno  d'Italia,  quale  forza  e 
luce  dei  popoh.  E  il  sentimento  del  popolo  mani- 
festò con  vive  liriche  veloci.  In  una  lettera,  oggi 
sconosciuta,  pubbhcata  nella  Rivista  contempo- 
ranea di  Torino  del  maggio  1857,  Giovanni  Prati 
parla  del  popolo  come  d'  "  un  misterioso  infermo, 
che  sul  suo  letto  di  paglia  ha  uno  stemma  di 
monarca,  e  sente  tuttavia  di  possedere  le  mi- 
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dolla  del  leone  e  lo  sguardo  dell'aquila.  Nato 
da  un'arcana  Potenza,  la  accorge:  illustrato  da 
un'arcana  Saggezza,  la  riconosce  :  circonfuso  da 
un'arcana  Carità,  la  partecipa:  egli  si  leva  dal 
suo  giaciglio  con  austera  fiducia,  e  lo  precede 
la  stella  de'  suoi  destini  :  si  lancia  attraverso 
le  solitudini  del  tempo  e  dello  spazio,  e  bagnan- 
dole di  sangue,  di  sudore  e  di  lagrime,  le  si- 
gnoreggia e  le  popola  di  portenti....,,. 

Giuseppe  Mazzini,  il  grande  repubblicano,  parlò 
mai  del  popolo  con  fuoco  più  puro  di  questo 
così  detto  "poeta  cesareo,,? 

Ma  ben  prima  dell'apparizione  dell'abbagliante 
meteora  giobertiana,  il  Prati  adorò  la  grandezza 
d'Italia,  e  ne  patì  il  dolore.  Per  tacere  d'altri 
antecedenti  ritmi  patriotici,  egli,  nel  1841,  pro- 
prio l'anno  della  pubblicazione  d' Edmenegarda, 
improvvisò  a  Milano,  dinanzi  a  un  veterano  di 
Napoleone  I,  con  l'irruenza  dell'estro  che  gli  era 
natura,  un'ode,  oggi  sconosciuta  e  che  allora 
fu  applaudita;  ode  nelle  cui  strofe,  alla  visione 
del  despota  fulminato  a  Sant' Elena,  si  unisce  il 
dolore  per  il  servaggio  che  altri  despoti  inflig- 
gevano airitaha. 

I  ricordi  delle  strepitose  (e  pur  inutili)  vittorie 
napoleoniche  esaltavano  il  veterano,  e  "Felice 
te,,,  esclamava  il  Prati: 

Felice  te!  Noi  miseri 
Gemiara,  traditi  e  servi, 
E  se  talor  ci  balzauo 
D'ardita  febbre  i  nervi, 
II  vigile  sospetto 
Con  noi  s'asside;  e  numera 
Fino  i  soapir  del  petto! 
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VI. 


"  Vorrei  morir  giovane  „  sospirava  il  Prati  da 
giovane.  E  le  ragazze  lo  immaginavano  sottile, 
magro,  sparuto.  Ma  egli  non  rassomigliava  punto 
a  un  pallido  salice. 

Alto  e  giusto  di  forme,  e  brun  di  volto; 
Nero  di  ciglia;  intento  occhio  che  splende; 
Fronte  mobile  ed  ampia,  il  crin  mi  scende 
Gii!  per  le  spalle  abbandonato  e  folto. 

Così  il  Prati  dipingeva  sé  stesso.  Il  Prati  vec- 
chio, ahimè!  era  ben  altro.  Non  declamava  più 
i  propri  versi  con  le  ammalianti  cadenze  d'una 
volta;  h  sibilava.  Il  suo  occhio,  che  aveva  un 
dì  il  lampo  dell'aquila,  spegnevasi  a  poco  a  poco. 
E  vacillava  la  persona.  Nella  sua  casa,  a  Roma, 
chiusa  come  un  maniero,  non  veniva  ammesso 
nessuno.  Se  qualche  amico  osava  bussare  a 
quella  porta,  ne  usciva  una  vecchia  fantesca, 
dagU  sguardi  irati,  e  richiudeva  furiosa  la  porta 
strillando.  Divenne  sempre  più  acre  e  misan- 
tropo; non  vedeva  volentieri  chicchessia  colui 
che  un  giorno  aveva  amato  le  liete  brigate.  Sof- 
friva, si  consumava.  Agonia  lunga  e  penosa  la 
sua.  Spirò  a  Roma  il  9  maggio  1884.  Lo  assisteva 
la  sua  seconda  moghe,  Lucia  Arnaud  di  Torino, 
che  gli  aveva  portato  in  dote  35  000  lire  e  che 
gli  aveva  riempita  la  casa  misteriosa  di  gabbie 
di  canarini,  i  cui  gorgheggi  erano  il  solo  segno 
di  vita  che  uscisse  di  là. 
Ma,  per  fortuna  d' Italia,  da  quella  tana  erano 
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usciti  altri  canti  :  canti  immortali  del  poeta,  che 
nella  sua  sera  aveva  rinnovate  le  fresche  melo- 
die della  giovinezza  e  benedetto  ancora  all'Ideale, 
e  al  nativo  Trentino,  del  quale  sospirava  sempre 
la  liberazione. 

Chi  può  rimanere  gelido  alla  melodia  del- 
V Ideale,  una  delle  ultime  liriche  del  bardo? 

Tu  meco  piangi,  meco  sorridi 
Di  queste  nostre  favole  oscure: 
Le  tue  speranze  tu  mi  confidi. 
Io  ti  confido  le  mie  paure; 
L'ora  del  tempo  del  par  ci  preme, 
Cara  fanciulla,  sognando  insieme. 

Nel  fresco  raggio  del  tuo  sembiante 
Innamorarmi  non  mi  vergogno; 
Coi  crin  già  bianchi,  tacito  amante. 
Io  notte  e  giorno  seguo  il  mio  sogno; 
Sinché  la  Parca  forse  domani, 
Non  ne  recida  gli  stami  arcani. 

Questa  parola  d'un  vel  d'affanno 
Deh  non  t'oscuri  l'amabil  viso! 
In  tristi  giorni  vivere  è  danno. 
Pur  consolati  dal  tuo  sorriso; 
E  poi  la  gloria  d'un  grande  amore 
Meglio  si  sente  quando  si  muore. 

E  la  bellezza  lo  rapisce  ancora:  consola  le  ina- 
ridite pupille  del  vecchio  cantore.  Ma  passa  an- 
che la  bellezza  dal  mondo: 

Ascolta,  Azzarelina: 
La  scienza  è  dolore. 
La  speranza  è  ruina, 
La  gloria  è  roseo  nugolo, 
La  bellezza  è  divina  ombra  d'un  fiore. 
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E  risogna  le  glorie  antiche  di  Roma;  e  dopo 
d'aver,  egli,  vecchio  romantico,  amoreggiato  con 
le  favole  classiche,  s'illude  di  morire  su  un 
drappo  d'oro,  al  mo41e  effluvio  delle  rose;  poi- 
ché la  Morte  a'  suoi  occhi  appare  non  triste  dea, 
bensì  vergine  amorosa;  l'ultimo  sogno  entro  l'a- 
vello sembra  il  più  bel  sogno  a  lui,  che  nell'Ar- 
mando  ha  detto: 

Di  sogni  e  di  fantasmi 
Il  vecchio  mondo  è  pien. 

Ma  la  patria,  il  suo  Trentino  tornano  a  cruc- 
ciarlo. "Non  sarà  mai  hbero  il  mio  Trentino?,, 
esclama  l'esule  morente.  Egli  ne  aveva  cantato 
un  giorno  cosi: 

Umile  è  certo  la  terra  nostra; 
Archi,  colonne,  templi  non  vanta, 
Ma  con  orgoglio  c'è  chi  la  mostra, 
Ma  con  orgoglio  c'è  chi  la  canta; 
Terra  d'onesti,  terra  di  prodi. 
Cerca  giustizia,  non  cerca  lodi. 
Ti  chiede,  o  Italia,  se  madre  sei, 
Che  il  cor  ti  morda  pensando  a  lei. 

Lo  stesso  pensiero,  che  il  Prati  espresse  nel- 
l'omaggio presentato  a  Margherita  di  Savoja, 
quando  la  bionda  e  dolce  principessa  andò  sposa 
a  Umberto  ;  lo  stesso  pensiero,  della  prima  e  del- 
l'ultima ora. 


I  cenni  biografici  del  Prati   mi  furono  cortesemente  co- 
municati da  uno  stretto  congiunto,  per  parte  della  madre 
di  lui,  il  comm.  Manfroni.  Nel  Museo  civico  di  Venezia,  fra     i 
le  carte  inedite  della  polizia,  si  trovano  ragguagli  sulla  gio- 
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vinezza  patriotica  del  Prati,  intorno  al  quale  molti  in  Italia, 
anche  largamente  scrissero,  ma  che,  oggi,  è  doveroso  ri- 
cordare come  hardo  dell'indipendenza,  come  figlio  illustre 
del  Trentino  tuttora  preda  dell'eterno  nemico. 

Nell'Archivio  di  Stato  di  Venezia,  fra  le  carte  della  cen- 
sura austriaca,  si  leggono  le  auliche  paure  sull'  influenza  po- 
litica del  Prati  e  i  conseguenti  divieti  di  stampa.  In  questo 
stesso  volume,  al  capitolo  Studenti  ribelli,  riferii  già  la  nota 
d'una  spia  austriaca  sul  patriotico  contegno  del  Prati  gio- 
vane, a  Padova.  Dopo  la  capitolazione  delle  truppe  austria- 
che in  Venezia,  insorta  nel  marzo  1848,  il  generale  austriaco 
barone  Carlo  Culoz  (già  comandante  la  brigata  di  guarnigione) 
tentò  remissive  pratiche  coi  capi  degl'  insorti  ;  e  fra  i  nomi 
di  questi,  insieme  con  Daniele  Manin,  e  quelli  dell'avvocato 
Avesani,  e  del  Paleòcapa,  si  legge  il  nome  del  Prati.  (L'atto 
originale  autentico  del  generale  Culoz  sta  nella  Raccolta  Fan- 
toni  nel  civico  Museo   di  Vicenza.) 

—  Nella  stessa  Raccolta  Fantoni,  si  trovano  sonetti  po- 
litici e  satirici  del  Prati,  colti  dalla  sua  viva  voce,  a  Torino, 
nel  1861,  dal  profugo  veneto  Antonio  Pavan,  che  fu  segre- 
tario particolare  di  Terenzio  Mamiani.  Vi  è  pure  un  mano- 
scritto dell'ode  II  delatore  dello  stesso  Prati  (contro  le  spie 
austriache)  con  la  data  dell'anno  1848.  Notiamo  ancora:  fra 
gli  echi  di  quell'epoca: 

—  Inno  sacro  ai  sapienti  d'Italia  (Padova,  1847)  scritto 
dal  Prati  per  il  Congresso  dei  dotti  che  si  tenne  in  quel- 
l'anno a  Venezia,  e  che  fu  preludio  della  rivoluzione  del  '48. 

—  Via  lo  stranieri  ode  di  Giovanni  Prati  (Padova,  1848). 

—  Nuovi  versi:  Dalla  carcere.  — Padova,  17  gennaio  1843. 
—  Due  ore  dopo  il  massacro.  (Ne  riportammo  alcune  strofe 
narrando  il  tragico  fatto  dell'S  gennajo  1848  a  Padova,  nel 
capitolo:  Studenti  ribelli  e  un  ribelle  sperduto,  in  questo 
volume)  (Venezia,  1848). 

E  ancora: 

—  Cantico  d'Italia  a  Trento,  di  Giovanni  Prati  (6  apri- 
le 1860).  Al  domani,  adunque,  della  pace  di  Villafranca. 


Un  poeta  trentino  protetto  da  Camillo  Cavonr. 


A  re  Carlo  Alberto,  propugnatore  della  indi- 
pendenza italiana.  Tale  il  titolo  d'una  canzone, 
petrarchesca  nella  forma,  italianissima  nel  sen- 
timento, che  un  giovane  e  baldo  poeta  trentino, 
Antonio  Gazzoletti,  consacrava,  nel  giugno  1848, 
al  Re  del  Piemonte.  La  canzone  si  chiude  con 
un  "  commiato  „  ch'è,  forse,  il  primo  grido  poe- 
tico di  ciò  che  convenne  di  chiamare  poi  "  irre- 
dentismo „. 

Oggi  quel  grido  ha  mille  e  mille  echi  :  echi  di 
combattenti,  echi  di  cuori.  Ma  Carlo  Alberto,  "fra 
cure  tante,,,  non  intese,  nel  1848,  quel  grido: 
lo  intese  invece,  più  tardi,  Camillo  Cavour;  ma 
al  sommo  ministro  mancò  la  vita  per  incarnarlo 
nell'azione  immortale. 

Nel  "  commiato  „  di  quella  canzone,  Antonio 
Gazzoletti  parla  libero  a  Carlo  Alberto  :  gli  parla 
di  Trento,  insanguinata  da  rostri  di  aquile:  l'a- 
quila bicipite  dell'Impero  austriaco  e  l'aquila 
rossa  della  provincia  tirolese: 
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Canzon,  se  il  tuo  Signor,  fra  cure  tante, 

Ti  dona  un  breve  istante, 

Dirai:  L'uom  che  m'invia, 

Vide  suo  dì  dell'Alpe  alla  radice, 

Ove,  Prometeo  nuovo  o  pili  infelice, 

Trento  sta  da  tre  rostri  insanguinata: 

La  pietà,  già  implorata, 

Chiede  ella  ancora  per  la  bocca  mia. 

Va,  vinci  ;  e  il  vincer  tuo  sarà  mercede 

A  me  del  canto,  a  lei  della  sua  fede. 

Ma  i  versi  all'animoso  Gazzoletti  non  parvero 
bastanti.  Insieme  con  altri  due  suoi  conterranei, 
egli  si  presentò,  durante  la  guerra  del  1848,  a 
Carlo  Alberto  in  persona,  per  muoverlo  a  con- 
siderare il  Trentino  come  necessario  all'unità  e 
alla  sicurezza  d'Italia.  Il  poeta  patriota  parlò, 
Cariò  Alberto  ascoltò.  E  tutto  finì  li,  allora. 

Antonio  Gazzoletti  conosceva  bene  i  valichi 
del  suo  Trentino,  poi  bagnati  di  tanto  sangue 
italiano,  perciò  ancor  più  nostri  e  ancor  più  sa- 
cri a  noi. 

Era  nato  a  Nago,  il  20  marzo  del  1813,  nello 
stesso  borgo  dove,  ai  nostri  giorni,  un  altro 
alacre  liberale,  Scipio  Sighele,  vide  le  vendette 
austriache  disperdergh  le  memorie  paterne. 

Antonio  Gazzoletti  si  laureò  in  leggi  a  Padova  ; 
ed  esercitò  l'avvocatura  a  Trieste. 

Allora  Trieste  era  focolare  d'itaUanità.  Nella  ri- 
vista La  favilla,  del  Dall'Ongaro,  fulgente,  vera 
favilla  di  ([ucl  focolare,  anche  il  Gazzoletti  la- 
vorò: anche  il  Gazzoletti  fu  uno  dei  poeti  del- 
l'ora. A  Trieste,  nel  '18,  arringò  il  popolo  per 
illuminarlo  ne'  suoi  diritti  e  ne'  suoi  doveri;  isti- 
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tuì  la  guardia  civica;  fa  un  capo-partito.  Ma  in 
quella  breve  alba  di  riscossa,  a  Trieste,  i  capi- 
partito  raccolsero  più  amarezze  che  soddisfazioni. 
Furono  persino  minacciati  nella  vita  da  una  ple- 
baglia slava,  aizzata  e  prezzolata  dall'Austria.  Il 
Gazzoletti  dovette  fuggire,  non  senza  aver  prima 
risposto  un  "  no  „  reciso  alle  insidie  del  Burger; 
un  pezzo  grosso  costui,  che  più  tardi  fu  gover- 
natore di  Trieste  e  ministro  austriaco.  Il  Bur- 
ger prometteva  al  Gazzoletti  un  lieto  avvenire 
purché  si  fosse  ricoverato  fiducioso  all'ombra 
della  bandiera  imperiale.  A  un  Gazzoletti  non  pia- 
cevano, né  potevan  piacere  quell'ombra,  quella 
bandiera,  quelle  letizie;  e  andò  difilato  a  Trento, 
allora  stretta  nella  cerchia  di  ferro  dello  stato 
d'assedio;  vi  andò  senza  timore  dì  nulla,  impa- 
vido, per  accomodare  le  fila,  un  po'  arruffate,  dei 
propri  interessi  famigliari. 

Nell'albergo  dove  era  sceso,  il  Gazzoletti  non 
aveva  schiuse  ancora  le  sue  valigie  che  ode  bus- 
sare all'uscio. 

—  Chi  è? 

—  Un  amico.  Aprite. 

—  Il  vostro  nome? 

—  AntonioUi. 

Il  poeta  apre,  in  buona  fede.  Gli  si  presenta 
un  individuo  sorridente,  nel  quale  s'illude  di 
trovare  un  amico.  Bisognoso  d'espansione  quale 
era,  dopo  le  vicende  triestine,  le  narra  candida- 
mente all'Anton ioUi.  Commette  persino  l'impru- 
denza di  confidargli  il  più  pericoloso  dei  segreti: 
di  possedere  armi  nascoste  in  una  valigia. 

Queir  AntonioUi  era  una  spia.  Il  tristo  denun- 
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ciò  subito  alla  polizia  di  Trento  il  Gazzoletti,  che 
fu  arrestato.  Gli  venne  sequestrata  la  valigia. 
Ma  un  salvatore  inaspettato,  un  angelo,  venne 
sotto  le  forme  —  chi  lo  crederebbe?  —  d'un 
capitano  ungherese.  Pensò  forse  costui  ai  tanti 
suoi  poveri  conterranei  hberali,  che  pendevano 
allora  dalle  forche  imperiali  in  Ungheria?...  Ebbe 
egli  compassione  d'un  tradito?...  Un  buon  genio 
gh  toccò  il  cuore  non  perverso? 

Fatto  sta  che  quel  capitano  fece  sparire  le 
armi,  la  cui  scoperta,  con  lo  stato  d'assedio  d'al- 
lora, a  Trento,  voleva  dire  immancabile  fucila- 
zione nella  fossa  del  Castello. 

Nella  carcere,  dove  il  poeta  venne  rinchiuso 
quella  notte,  il  capitano  ungherese  entrò  segre- 
tamente, e  gli  disse  a  bassa  voce  :  "  Ella  è  li- 
bero !  „.  Il  Gazzoletti  comprese  tutta  la  magnani- 
mità del  salvatore.  Gh  occhi  gh  si  riempirono 
di  lacrime.  Si  tolse  da  un  dito  un  anello  e,  por- 
gendolo al  capitano  :  ^'  Lo  porti  per  mia  memo- 
ria. —  gli  sussurò.  —  Cosi  la  sua  memoria  re- 
sterà nel  mio  cuore,,. 

Le  prove  del  deUtto  mancavano,  adunque;  il 
processo  non  ebbe  seguito. 

Scarcerato,  il  Gazzoletti  fu  fatto  partire,  sotto 
scorta,  per  Innsbruck,  e  fu  consegnato  a  quella 
polizia.  Venne  lasciato  peraltro  a  piede  hbero; 
ma  ogni  giorno  doveva  presentarsi  a  quell'ufficio, 
fra  i  dileggi  e  gU  insulti  della  popolazione  tiro- 
lese, nemica  giurata  dei  trentini,  allora  come  ora. 

Il  Trentino  faceva  parte  della  Confederazione 
germanica  composta  nel  1815  col  trattato  di  Vien- 
na. Nel  1849  i  roveretani  vollero  eleggere  il  Gaz- 
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zoletti  a  loro  rappresentante  all'Assemblea  di 
Francoforte,  col  mandato  di  propugnare  la  se- 
parazione del  Trentino  dal  Tirolo;  due  nemici 
naturali  di  sangue,  di  costumi,  di  aspirazioni,  di 
affetti,  di  interessi,  di  tutto.  A  Francoforte,  i 
triestini  non  vollero  mandar  deputati  allora.  Nel 
pubblico  comizio  dell'll  giugno  1848,  avevano  di- 
chiarato abusivo  il  loro  aggregamento  alla  Con- 
federazione germanica.  Prevedevano  inutili  tutte 
le  proteste  a  Francoforte.  In  fatti,  le  aspirazioni 
dei  trentini  vennero  soffocate  nella  effimera  du- 
rata di  quell'Assemblea. 
Il  Gazzoletti  tornò  in  Italia. 


Mentre  a  Padova  egli  era  sul  punto  di  salire 
in  una  diligenza,  udì  pronunciare  il  suo  nome 
da  una  voce  sconosciuta  e  aspra.  Volse  il  capo  : 
e  si  vide  circondato  da  un  tenente  austriaco,  da 
quattro  soldati  con  la  baionetta  inastata  nei  fu- 
cili, e  da  due  poliziotti,  che  gli  dichiararono  l'ar- 
resto. "Perchè?,,,  domandò  il  poeta.  Nessuno 
gli  rispose.  Ad  altre  domande  lo  stesso  silenzio. 
Lo  chiusero  nelle  carceri  di  San  Marco,  e,  sulla 
porta  della  prigione,  gli  piantarono  di  sentinella 
un  mihtare  croato. 

Per  dieci  giorni,  nulla  seppe  de'  propri  casi. 
Alle  sue  interrogazioni  sempre  lo  stesso  silenzio 
ostile,  inespugnabile.  Tre  lunghi  mesi  durarono 
quelle  torture  :  maggio,  giugno,  luglio  del  1849. 
Si  trovava  solo,  solo,  isolato  da  tutti,  fra  quattro 
mura  squallide,  mute.  Quale  sarebbe  stato  il  suo 
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destino?...  Era  egli  riserbato  a  un  processo?...  AI 
patibolo,  forse?  Ma  quel  cuore  non  tremò. 

In  carcere,  il  Gazzoletti  compose  nove  sonetti, 
fra  i  quali  uno,  fieramente  bello,  che  mi  onoro 
di  avere  divulgato:  la  sua  "pagina  eterna,,.  I 
degni,  scrittori  hanno  tutti,  o  quasi  tutti,  chi  noi 
sa?  una  pagina  più  bella  delle  altre,  che  sfida  il 
tempo  : 

Siete  dugentomila,  e  vi  spaventa 
La  fermezza  di  un  povero  poeta, 
Che  con  tanta  e  sì  cruda  arte  e  sì  lenta 
Mi  torturate  nella  mia  segreta? 

Eroi  davvero!...  Or  via,  se  vi  talenta, 
Uccidetemi  alfin  :  ne  sarà  lieta 
L'  "  alta  Clemenza  „  che  a  blandirvi  intenta, 
Vaddoppierà  l'infamia  e  la  moneta. 

Su,  traetemi  fuor  da  questa  ròcca, 
Fate  il  trino  spianar  ferro  tonante 
Contro  il  mio  petto  intemerato  e  mesto; 

Io,  con  l'Italia  o  un  altro  nome  in  bocca, 
Cadrò  prono,  una  volta,  a  voi  dinnante: 
Primo  mio,  solo,  atto  d'omaggio,  questo! 

Non  sembra  forse  che  qui,  in  questa  voce  d'in- 
domito trentino,  frema  lo  stesso  sentimento  clie 
condusse  al  patibolo  un  altro  trentino,  Cesare 
Battisti  ? 

A  stento,  e  solo  dopo  molto  tempo,  il  Gazzoletti 
potè  sapere  che  l'ordine  del  suo  arresto  era  stato 
emanato  dal  governatore  generale  Wimpfen.  Co- 
stui, nella  sua  povera  mente,  supponeva  che  il 
Gazzoletti,  reduce  da  Francoforte,  volesse  susci- 
tare una  sollevazione  in  Italia....  In  realtà,  il  Gaz- 
zoletti uvea  avuto  nelle  mani  un  piano  strate- 


150  Cavour  protegge  il  poeta  trentino 

gico  di  Trieste,  coi  punti  segnati  dove  la  flotta 
sarda  avrebbe  potuto  sbarcare.  I  suoi  persecu- 
tori conoscevano  quei  segni?  Conoscevano  certo 
l'inno,  che  per  la  Guardia  civica  di  Trieste  il  Gaz- 
zoletti  aveva  composto  e  clie  i  triestini  canta- 
rono nella  musica  del  maestro  Luigi  Ricci: 

Cittadini,  brandite  le  spade  ! 

Il  Consiglio  militare  non  trovò  le  "  prove  „  per 
procedere  militarmente  contro  di  lui.  Sotto  scorta, 
lo  fecero  partire  per  Trieste,  dove  lo  consegna- 
rono al  tribunale  civile,  per  un  nuovo  processo. 

Sei  mesi  durarono,  quei  giudici,  per  concretare 
legalmente  la  "  reità  politica  „  del  Gazzoletti.  Alla 
fine,  furono  costretti  a  ritornarlo  alla  sua  pro- 
fessione d'avvocato.  Ma  i  clienti,  intanto,  erano 
dileguati,  quasi  tutti  ;  ed  egli  doveva  provvedere 
al  sostentamento  dei  fratelli,  affidatigli  sul  letto 
di  morte  dal  padre! 

Le  persecuzioni  non  finirono  qui. 

Quando  Parigi  fu  sorpresa  dal  colpo  di  Stato 
di  Napoleone  III,  la  polizia  austriaca  onorò  di  bel 
nuovo  il  Gazzoletti  (non  si  seppe  mai  per  quali 
ragioni)  de'  suoi  sospetti.  Fra  le  nuove  vessa- 
zioni, egli  contìnuo  a  serbare  altero  e  intrepido 
r  animo  ;  ma  l'aria  delle  terre,  oppresse  dal- 
l'Austria,  gli  divenne  irrespirabile.  Emigrò  a 
Torino. 

Nell'ospitale  città  degfi  esuli,  il  Gazzoletti  trovò 
una  grande  improvvisa  fortuna,  mai  sognata: 
quella  di  guadagnare  la  protezione  di  Camillo  Ca- 
vour, che  intuì  l' ingegno  suo  e  il  suo  carattere. 

Sotto  gli  auspicii  del  Cavour,  il  profugo  fondò 
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a  Torino  un  giornale  battagliero,  Il  patriota.  E, 
nel  1859,  si  presentò  a  Vittorio  Emanuele  II,  in- 
sieme con  altri  concittadini  emigrati,  per  suppli- 
care il  Sovrano  liberatore  di  non  dimenticare 
quel  lembo  d'Italia,  il  Trentino,  che  a  lui  pensava. 


Vennero  Magenta  e  Solferino.  Liberata  la  Lom- 
bardia, il  Gazzoletti  assunse,  a  Milano,  la  redazio- 
ne d'un  nuovo  giornale.  Si  chiamava  La  Lom- 
bardia; ne  era  direttore  Emilio  Broglio,  il  fervido 
manzoniano,  poi  ministro  della  pubblica  istru- 
zione del  Regno,  uomo  d'un  brio  mondano  ge- 
nialissimo. 

Col  favore  del  Cavour,  il  Gazzoletti  fu  eletto 
deputato  per  il  Collegio  di  Castel  San  Giovanni, 
nel  Piacentino;  e  rimase  nel  Parlamento  sino 
alla  chiusura  della  sessione. 

Appena  alla  Camera  subalpina,  sentì  il  dovere 
di  ribattere  su  quel  benedetto  chiodo:  voleva  sol- 
levare la  questione  trentina.  Ma  frenò  la  parola 
per  ragioni  di  opportunità  parlamentare  e  poli- 
tica: non  frenò  la  penna.  È  del  dicembre  186011 
suo  opuscolo,  apparso  a  Milano,  La  questione  del 
Trentino,  dedicato  ai  senatori  e  ai  deputati  ;  opu- 
scolo tessuto  di  verità  hmpide  e  documentate. 

Fino  allora,  la  questione  trentina  era  stata 
"appena  sfiorata,,,  diceva  il  Gazzoletti. 

L'anno  dopo,  la  questione  si  ravvivò.  Pure  a 
Milano  usci,  nel  1861,  un  altro  opuscolo  (d'ano- 
nimo): Trieste  e  l'Italia  e  loro  ragioni  nella  que- 
stione italiana;  nuova  squilla  di  risveglio. 
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Nell'uno  e  nell'altro  opuscolo,  non  sono  dincien- 
ticate,  coi  "  diritti  storici  di  Trieste  „,  le  manifesta- 
zioni della  nazionalità  del  litorale.  Quel  "Piemonte 
orientale  „,  come  chiamavamo  la  terra  fra  le  Alpi 
Giulie  e  l'Adriatico,  parlava  e  viveva  da  italiano; 
l'Italia  doveva  almeno  saperlo.  In  una  elezione 
politica  dei  deputati  al  Parlamento  di  Vienna,  gli 
slavi  delle  campagne  istriane  (si  noti:  gli  slavi!) 
nominarono  tutti  rappresentanti  italiani;  e  ciò 
prima  del  1860.  Ma  il  Governo  di  Vienna  tutto 
tentò,  tutto  fece  per  soffocare  l'italianità  in  quelle 
terre  italiane  a  lui  soggette,  suscitando  gli  slavi 
contro  gl'italiani;  sua  costante  politica. 


Il  Gazzoletti  sarebbe  stato  rieletto  deputato, 
mercè  il  favore  possente  del  Cavour,  che  desi- 
derava un  illustre  trentino  alla  Camera,  per  te- 
nervi fermo  il  diritto  itahano  su  quella  terra  ita- 
hana.  Ma  le  persecuzioni,  la  lunga  emigrazione, 
i  viaggi,  i  sacrifici  sostenuti  a  favore  d'altri  emi- 
grati veneti  e  trentini,  assottigharono  ancor  più 
l'esiguo  patrimonio  del  poeta,  che  fu  costretto 
a  rinunciare  alla  deputazione,  non  sorretta  al- 
lora da  annui  onorarli  ;  e  modestamente  riprese 
la  penna  del  giornalista. 

Egli  fu  uno  dei  giornalisti  letterati,  che  ama- 
rono esprimere  con  garbo  i  propri  pensieri,  per 
rispettarii  e  per  farh  rispettare.  Ma  non  seppe 
sostenere  le  malevolenze  di  bassi  colleghi,  e  ab- 
bandonò afìlilto  il  giornale  per  sempre,  vivendo 
in  angustie,  che  soffocava  in  dignitoso  silenzio. 
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Achille  Mauri,  già  segretario  del  Governo  prov- 
visorio di  Milano  nel  '48,  e  il  giurista  trentino  Sci- 
pione Sighele  le  indovinarono,  e  s'adoperarono 
perchè  il  nobile  amico  entrasse  nella  magistra- 
tura. Il  Gazzoletti  fu  nominato  sostituto  procura- 
tore generale  alla  Corte  d'appello  di  Brescia  ; 
ma,  sensibihssimo,  non  ebbe  mai  cuore  di  trat- 
tare le  cause  penaU.  A  Brescia,  visse  dal  1862 
al  1866,  quando,  malandato  in  salute,  affranto,  si 
trasferi  in  chma  più  mite,  a  Lucca,  per  riaversi. 

Deperiva  a  vista  d'occhio:  la  malattia  di  cuore 
lo  struggeva.  Ritornò  a  Milano.  E  qui  il  9  lu- 
glio 1866  spirò,  BÌV Albergo  dell'Ancora,  fra  le 
braccia  della  consorte  Luisa,  che,  dodici  anni 
più  tardi,  ebbe  il  pietoso,  gentile  pensiero  di  rac- 
coghere  in  un  opuscolo  (oggi  quasi  introvabile) 
afifettuosi  cenni  sull' adorato  marito. 


Giovanni  Prati  e  Antonio  Gazzoletti  furono  ì 
poeti  trentini  più  caldi  d'amore  per  la  loro  terra 
nativa.  Ma  mentre  il  Prati  è  ricordato  sempre  con 
onore,  il  Gazzoletti  è  dimenticato.  La  memoria, 
questa  vigile  fata,  non  rimove  le  ceneri  sotto 
le  quah  è  sepolto  il  fuoco  di  quel  poeta.  Eppure 
il  volume  di  Poesie  del  Gazzoletti,  pubbUcato 
nel  1861  dal  Le  Mounier  (per  l' intercessione  del- 
l'amico Andrea  Maffei)  non  è  povero  di  elevati 
pensieri  e  di  belle  visioni,  in  forma  linda  e  lu- 
cente. VAddio  dell'anno  1848  è  una  concitata 
eco  del  tempo.  Pio  IX  era  fuggito  a  Gaeta,  e  il 
Gazzoletti  : 
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Or  dov"  è  Pio  ?  —  Vagante, 
Cinto  d'esose  squadre, 
Dimenticato  ha  il  padre 
Per  ricordarsi  il  re. 

Chi  non  conosce  le  schiere  dei  credenti  che 
l'abjura  di  Pio  IX  offese?  Quanti  credenti  sbandò 
"  dalle  vie  del  Signore  „  !  Il  Gazzoletti  era  un  cre- 
dente. La  sua  melodiosa  "Ave  Maria,,  in  cin- 
que ottave  non  fa  dimenticare  r"Ave  Maria,, 
del  Don  Juan  di  lord  Byron,  ma  non  ne  è  un'am- 
pliflcazione  come  si  potrebbe  credere  a  prima  vi- 
sta: è  un  incenso  di  fede.  La  preghiera  della 
sera,  del  vicentino  Giuseppe  Capparozzo,  è  nu- 
vola dello  stesso  soave  profumo. 

Eccelsi  lirici,  quah  Byron,  Shelley,  Foscolo,  Leo- 
pardi, Viltor  Hugo,...  hanno  le  magnificile  inquie- 
tudini dell'oceano.  Modesti  hrici  si  raccolgono, 
invece,  e  quietano  in  emozioni  pacate.  Cosi  ap- 
pare il  Gazzoletti,  anche  allora  che  contempla 
il  mare  da  quella  Trieste,  sulla  cui  riva  si  svolse 
tanto  periodo  della  sua  alacrità  civile  e  d'affetti 
umani;  rimpianti  poi,  questi  ultimi,  in  mesti  gior- 
ni del  1862,  a  Milano,  in  una  memore,  dehcata 
canzone  Ai  Fratelli  triestini  e  istriani,  oggi  igno- 
rata, e  che  comincia: 

Nacqui  altrove,  in  te  vissi,  e  a  te  ritorno 
Col  pensier  sempre,  o  mia  Trieste,  o  lito 
D'Istria  ospitale!  —  Dall'infausto  giorno. 
Ch'amor  di  patria,  di  costà  rapito. 
In  esigilo  mi  trasse,  io  non  direi 
Di  viver  piiì,  se  a  gloriosa  vita 
Surta  Italia  non  fosse,  ed  io  con  lei  ! 
Ma  i  caldi  affetti,  i  santi 
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Vincoli  d'amistà,  gli  estri,  l'ardita  ' 

Fidanza,  il  dolce  riso,  e  i  dolci  pianti, 

Tutto  che  il  mondo  fa  parerci  bello, 

0  ne  tempera  i  guai, 

Che  i  sensi  inebbria,  e  a  cari  impeti  move, 

Tutto,  sì,  tutto  nel  cortese  ostello  • 

Di  mia  sfiorita  gioventù  lasciai. 

Ed  or,  se  in  alte  e  nuove 

Speranze  è  il  cor  del  cittadino  assorto, 

n  cor  dell'uomo,  ab,  il  cor  dell'uomo  è  morto! 

Mail  sonetto  del  mare?  È  penetrante, non  solo 
per  il  ritmo  melodico  dei  versi,  che  i  poeti  di 
veneta  stirpe,  dal  Pindemonte,  dal  Carrèr,  dal 
Capparozzo,  da  Cesare  Betteloni,  dall' Aleardi,  dal 
Maffei  ad  altri  prediligono,  perchè  sentono  la 
melodia  errar  quasi  sotto  la  cerulea  mitezza  del 
loro  cielo  sorridente;  ci  instilla  anche  l'intima  ar- 
monia che  geme  fra  le  onde  e  il  cuore  umano  : 

T'ammiro,  o  re  degli  astri,  allor  che  ascendi 
L'arco  del  firmamento  in  tua  sublime  ° 
Onniveggenza,  e  sull'auguste  cime 
Dei  templi,  occhio  di  Dio,  posi  e  risplendi. 

T'amo,  0  candida  luna,  allor  che  scendi 
Ispiratrice  di  soavi  rime. 
Raggio  amico  de'  mesti,  che  nell'  ime 
Sedi  del  cor  nuove  speranze  accendi. 

Il  sole  ammiro,  amo  la  luna,  eppure 
Più  sovente  mi  tien  l'egro  desio 
Dove  a  spiaggia  deserta  il  mar  si  frange. 

Ivi  penso  i  deliri  e  le  sventure. 

Che  incalzan  senza  posa  il  viver  mio 

A  ignota  sponda:  ed  al  mio  pianto  oi  piange. 

Cesare  Betteloni,  ricco  infelice,  celebrò  il  Garda 


156  "Paolo,,  dramma  del  Guzzohtti 

in  ottave,  limpide  come  il  virgiliano  suo  lago; 
Antonio  Gazzoletti  celebrò  la  grotta  d'Adelsberg 
nella  Carniola,  che,  illuminata  dalle  torcie,  come 
sogliono  in  qualche  festa,  sembra  il  regno  fan- 
tastico d'un  negromante  orientale.  Il  Gazzoletti 
ne  trasse  una  leggenda:  V Ondina  d'Adelberga. 
leggenda,  da  lui  inventata,  d'una  fanciulla  che  ra- 
pisce dal  fondo  del  mare  un  bambino  e  cerca  di  al- 
levarlo al  proprio  affetto;  ma  sotto  quelle  vòlte 
fredde,  tetre,  egli  cresce  gracile  e  triste.  Troppi 
versi  e  troppi  ornamenti  welVOndina.  Il  poeta, 
non  potendo  far  bella  la  sua  Lorelei,  la  fece  ricca. 
Ma  è  Paolo  il  caposaldo  di  tutta  la  produ- 
zione letteraria  del  Gazzoletti.  È  una  tragedia 
cristiana,  che  il  poeta  consacrò  alla  memoria 
del  suo  idolo  antico,  Carlo  Alberto,  come  a  colui 
che,  "aperse  nel  Piemonte  un  cristiano  rifugio 
ai  perseguitati  suoi  fìgh,,.  Dicono  che  Alessandro 
Manzoni  (cosi  parco  lodatore),  lodasse  la  trage- 
dia. Forse  la  grandiosa  figura  dell'apostolo  esce 
un  po'  rimpicciohta  sotto  la  penna  del  poeta  di 
Nago;  il  quale  emerge,  invece,  colorendo,  con 
tinte  vivaci,  nel  quarto  atto,  l'incendio  di  Roma 
mentre  Nerone  lo  contempla.  Il  Gazzoletti  presta, 
per  un  istante,  a  quel  pazzo  crudele  incoronato 
il  proprio  sentimento  umano,  facendogli  dire  da- 
vanti all'  incendio  spaventoso  : 

Solo  una  nota 

Mi  percote  nel  cor  sinistramente: 

L'urlo  e  il  pianto  dell'uom:  qnal  se  capace 

Fossi  anch'io  di  quei  danni  e  di  quel  pianto! 

Pietro  Cossa  si  ricordò  di  Paolo  componendo 
il  suo  Neroneì...  È  lecito  pensarlo.  Un  raffronto 
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non  guasterebbe,  con  fortuna  del  Gazzoletti,  che 
vi  prodigò  severe  eleganze  e  musicali  armonie. 

Nel  Gazzoletti,  qualità  di  drammaturgo  non 
mancavano.  Il  Prati,  invece,  ne  era  privo  del 
tutto.  Un  suo  tragico  dramma  giovanile,  Giorgio, 
rappresentato  fra  le  risate  a  Padova,  andò  smar- 
rito, senza  jattura  dell'arte.  Si  trattava  d'un  Gior- 
gio molto  funereo,  un  candidato  al  suicìdio.  Sin 
dal  primo  atto,  c'era  in  iscena  un  vassojo  pieno  di 
veleni,  di  cui,  al  terzo  atto,  quel  disgraziato  do- 
veva servirsi.  Perciò  gli  amici  del  Prati,  nel  tes- 
sere il  necrologio  di  quel  povero  Giorgio,  lo  chia- 
marono :  Giorgio  della  scodella.  A  Padova,  il  Prati 
compose  anche  una  tragedia,  Candiano  III;  ma, 
irritato  dai  divieti  della  censura,  la  distrusse. 

Il  Gazzoletti  nutrì  alto  il  culto  dell'amicizia.  Nel- 
l'affetto, velava  a'  proprìi  occhi  le  vanità  e  per- 
sino la  noncuranza  patriotica,  dimostrata  in  più 
occasioni  da  Andrea  Maffei.  L'elegante  traduttore 
dello  Schiller,  per  'dirne  una,  nel  tristo  tempo 
della  dominazione  austriaca,  si  faceva  prestare 
dal  direttore  della  polizia  a  Milano,  barone  Tor- 
resani,  il  suo  palco  ufficiale  al  teatro  alla  Scala, 
per  invitarvi,  come  a  festa,  propri!  amici  di  pas- 
saggio a  Milano;  ma  quei  disgraziati,  che  non  sa- 
pevano a  quale  non  inclito  personaggio  il  palco 
appartenesse,  soffrivano  del  più  molesto  imba- 
razzo nel  vedersi  per  tutta  la  sera  fatti  segno 
d'ostile  curiosità  da  cento  cannocchiali  ap])un- 
tati  sui  loro  ben  a  torto  sospetti  sembianti:  e 
nel  palco  incriminato,  sedevano,  si  noti,  in  abbi- 
gliamento di  gala,  rispettabili  signore. 

Il  Gazzoletti,  non   ostante  tutto,  amò  d'affetto 
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inalterato  il  Maffei.  Arrivò  al  punto  da  scrivergli 
queste  parole  in  una  lettera  inedita,  nella  quale 
fra  altro  gli  accenna  d'una  (egli  almeno  Io  spe- 
rava) ultima  passione  amorosa  dell'eterno  inna- 
morato Aleardo  Aleardi  : 

"Ho  proprio  bisogno  di  non  essere  dimenti- 
cato da  te,  e  quando  mi  passano  alcuni  mesi 
senza  vedere  almeno  i  tuoi  caratteri,  mi  prende 
come  un  sentimento  amaro  di  solitudine  e  di 
abbandono,  che  mi  costringe  a  venire  in  cerca 
della  nostra  veccliia  amicizia  „. 

Pura,  nobile  figura  di  patriota  e  di  poeta,  il  Gaz- 
zoletti.  Nella  tormenta  di  neve  e  di  sangue  delle 
sue  balze  native,  mi  sembra  oggi  di  vederlo  sor- 
gere come  un  padre  amoroso,  benché  dimenti- 
cato, nell'atto  di  benedire  ai  suoi  figli,  combat- 
tenti per  il  suo  stesso  ideale. 


Antonio  Gazzoletti.  —  La  questione  del  Trentino  (Mi- 
lano,  1860). 

—  Poesie  (Firenze,  Le  Monnier,  1861).  Vi  è  compreso  il 
dramma  Paolo. 

—  "Ai  Fratelli  Triestini  e  Istriani,,  (Milano,  1862). 

—  24  lettere  autografe  (inedite)  di  Antonio  Gazzoletti  ad 
Andrea  Maffei,  dal  1838  al  1865  (Biblioteca  Nazionale  di 
Milano).  Quella  citata  è  del  10  luglio  1865  da  Brescia. 

—  Nel  '48,  il  Gazzoletti  compose  l'inno  per  1  Volontari 
della  Legione  trentina;  inno  che  diceva:  " Dove  il  vogliono 
il  popolo  e  Dio  —  Segnerem  dell'Italia  il  confine,,.  Fu  mu- 
sicato dal  trentino  maestro  G.  Panizza.  Non  è  compreso  fra 
le  opere  del  Gazzoletti. 

—  Livio  Marchetti.  —  Il  Trentino  nel  Risorgimento  (Ro- 
ma, 1913). 

—  Luisa  Gazzoletti.  —  Cenni  biografici  di  Antonio  Gaz- 
zoletti (Milano,  1878). 


L'opera  civile  e  le  passioni 

di  FRANCESCO  DALL'ONGARO. 


I. 


Da  umil  gente  veneta,  sorse  quest'uomo,  la 
cui  vita  fu  tutta  passione  per  il  risorgimento  e 
per  la  grandezza  d'Italia.  Oggi,  egli  vedrebbe  la 
sua  casa,  gloriosa  d'intemerata  povertà,  in  balìa 
di  austriaci,  di  tedeschi,  di  bulgari,  di  turchi.... 
Chi  potrebbe  immaginare  la  sua  nuova  pas- 
sione?... 

Egli  fu  un  soldato  dell'ideale  italiano.  Sino  al- 
l'ultima sua  ora,  continuò  le  battaghe  del  pen- 
siero italico.  Anche  dinanzi  all'accanimento,  con 
cui  facih  derisori  volevano  amareggiargh  gli  ul- 
timi anni  della  vita,  continuò  ad  amare  il  suo 
antico  bell'ideale,  e  a  combattere.  A  un  amico 
scriveva  negh  ultimi  giorni: 

La  razz<a  cbe  larabe, 
La  razza  che  opprime, 
Congiurano  entrambe 
Dal  tronco  alle  cime. 
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Coraggio,  che  il  mondo 
È  alfin  di  chi  vuole: 
Nell'alto  e  nel  fondo 
C'è  un  raggio  di  sole. 

Il  brando  e  il  pensiero 
Non  han  che  una  mèta: 
Coll'armi  il  guerriero, 
Cogl'inni  il  poeta. 

Il  SUO  carattere  si  venne  formando  nel  vario 
turbinìo  della  vita  politica  e  letteraria  cli'egli 
amava:  fu  il  metallo  che  assume  la  forma  vo- 
luta dal  martello  dell'operajo. 

Anche  l'aspetto  di  Francesco  Dall'Ongaro  la- 
sciava facilmente  indovinare  l'animo  suo.  Le 
rughe,  che  solcavano  quell'ampia  fronte  di  poeta, 
erano  1  segni,  più  che  dell'età,  delle  battaglie 
combattute.  Il  sorriso,  che  brillava  in  quegli  occhi 
infossati  ed  errava  su  quei  labbri,  diceva  quanto 
amasse  ancora  la  vita  uno  sventurato.  Egh  non 
credeva  gli  uomini  perversi  per  indole,  e  pur 
fra  le  amarezze  andava  dicendo:  "Quante  buone 
azioni  veggo  ommesse  solo  per  non  arrenderci 
alle  prime  inspirazioni  che  riceviamo  !  Io  penso 
che  l'uomo  è  naturalmente  buono  e  che  il  male 
ch'egli  fa  sia  piuttosto  frutto  d'un  triste  calcolo. 
Noi  siamo  posti  in  tale  strettoio  che  fare  il  male 
è  molte  volte  più  facile  che  fare  il  bene  „. 

Suo  padre  Santo,  nativo  di  Tremeacque  in 
quei  dintorni,  prima  di  sposarsi  ad  Elisabetta 
Fanti n,  lavorava  coi  fratelli  in  un  proprio  can- 
tiere, costruendo  barche  fluviah  anche  di  grossa 
portata.  Erano  cinque  i  fratelli,  uno  dei  quali 
medico  stimato.  Secondo   il  costume  di  allora, 
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uno  dei  figli,  il  più  anziano,  poteva  sposarsi  nella 
casa  paterna  e  abitarvi;  gli  altri  dovevano  fis- 
sare la  propria  dimora  altrove. 

Perciò  Sante  Dall'Ongaro  passò  da  Tremeacque 
a  Mansuè,  dove  aperse  osteria,  e  formò  fami- 
glia. Francesco  Dall'Ongaro  nacque  ivi,  a  Man- 
suè, il  19  giugno  1808. 

Francesco,  il  maggiore  di  quattro  figli  e  di  due 
figlie,  appena  uscito  d'infanzia,  fu  collocato  dal 
padre  nella  scoletta  del  parroco  di  quel  villag- 
gio. Il  fanciullo  era  dotato  di  mente  sveglia  e  di 
buona  volontà.  Il  suo  profitto  chiedeva  un  pre- 
mio ;  e  il  premio  non  si  fece  aspettare.  Il  padre 
si  trasferi  a  Oderzo,  perchè  mighori  studi  svi- 
luppassero quell'ingegno.  Francesco  era  un  fan- 
ciullo malinconico,  ma  brillò  di  gioja:  gh  parve 
quello  premio  migliore  della  medagha  d'argento, 
ottenuta  dal  buon  parroco  di  Mansuè  e  fregiata 
del  nome  di  Napoleone. 

Appena  dodicenne,  fu  condotto  a  Venezia  in- 
sieme con  la  famiglia  che,  considerate  le  sue 
attitudini  allo  studio,  pensò  di  farne  un  prete: 
unica  posizione  onorifica  a  cui  si  mirava  allora 
nell'ambito  ristretto  di  un  villaggio. 

I  genitori,  per  lo  più,  avviavano  a  quei  tempi  i 
figU  nella  prima  strada,  che  a  loro  si  presentava. 
Che  importava  se  quella  non  era  la  giusta,  e  tor- 
nava inutile  o  dannosa?  Tant'è:  il  loro  supposto 
dovere  l'avevano  compito,  e  senza  studiare  gran 
fatto  l'inchnazione  naturale  de' giovani,  non  de- 
cisa dapprincipio,  ma  forse  solo  appariscente, 
senza  osservare  quali  le  tendenze  e  quaU  i  biso- 
gni dei  tempi,  senza  meditare  con  serietà  sullo 
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sconsolato  avvenire  che,  senza  saperlo  ed  illusi, 
preparavano  alla  propria  vecchiaja  e  alla  virilità 
dei  figli,  tornavano  placidi  al  loro  banco,  al  loro 
ufficio,  alle  loro  fabbriche,  alle  loro  officine,  men- 
tre i  figh,  agitati  da  crescenti  aspirazioni  e  da 
nuovi  bisogni,  cercavano  inutilmente  la  pace  che 
feconda  e  la  lotta  che  rinnova:  talvolta  un  lento 
fastidio  agghiacciava  ogni  fervido  sentimento, 
tarpava  le  ah  ad  ogni  desiderio  elevato.  Sorse  la 
necessità  delle  rivoluzioni  per  redimere  la  pa- 
tria; e  fu  battesimo  rigeneratore  anche  per  quello. 

Ma  quel  povero  padre,  semphce  uomo,  come 
poteva  essere  psicologo?  come  poteva  leggere 
bene  addentro  nel  cuore  del  figlio? 

Mentre  egh  attendeva  con  la  moghe  ai  minuti 
commerci,  il  giovinetto  frequentava  il  Seminario 
patriarcale  della  Salute  a  Venezia. 

Gh  studi  progredivano  di  bene  in  megho; 
ma  un  giorno  sorse  grave  disputa  fra  parecchi 
studenti.  Si  gridò  all'ingiustizia  da  parte  d'un  biz- 
zoso professore,  si  mormorarono  calunnie  da 
parte  dei  discepoU,  e,  nella  bega,  prese  voce  il 
patriarca,  il  quale  mosse  false  accuse  contro  il 
povero  ragazzo,  che,  timido,  non  seppe  difen- 
dersi. L'animo  suo  si  apriva  alla  fiducia,  e  in- 
contrava r  ingiustizia. 

Espulso  dal  Seminario  di  Venezia,  si  recò  in 
quello  di  Padova  e  vi  compì  i  due  prescritti  anni 
di  teologia.  Attese  nell'Università  allo  studio  della 
letteratura;  e  contrasse  buona  amicizia  col  poeta 
Luigi  Carrèr,  con  Giuseppe  Barbieri,  il  bassa- 
nese  predicatore  alla  moda,  e  con  la  poetessa 
Aglaja  Anassihde,  figha  del  giardiniere  del  Ce- 
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sarotti,  una  specie  di  Ninfa  Egeria  in  diminutivo 
fra  i  letterati  della  regione.  Francesco  Dall'On- 
garo  senti  vivo  il  bisogno  di  studio,  di  quiete, 
di  contemplazione,  e  vestì  l'abito  sacerdotale. 
Un  grave  abbaglio,  che  poi  scontò. 

Appena  sceso  da  quella  specie  di  mondo  quieto 
e  ideale,  dove  lo  avevano  innalzato  i  primi  dolori 
della  vita  sofferti  senz'odio,  non  tardò  ad  ac- 
corgersi che  quella  condizione,  abbracciata  quan- 
d'egli conosceva  poco  o  nulla  della  vita,  non  era 
per  lui,  bisognoso  di  giovanili  emozioni  e  di 
un  costume  di  vivere  più  vivace.  Quell'anima 
espansiva  di  poeta  odiava  l'egoismo  della  teo- 
crazia e  chiedeva  affetti. 

Il  sentimento  dell'amore  trasparisce  dalle  sue 
prime  poesie.  Dapprima  egU  domanda: 

E  il  core  ingenuo,  nato  all'amore, 
Inane  pondo  terrommi  in  petto, 
Senza  il  conforto  d'un  altro  core 
Che  meco  senta  lo  stesso  affetto?  . 

L'eco  gli  rkorna  la  sua  stessa  domanda;  ma 
egli  non  si  scoraggia  e  chiede  più  concitato  : 

Un  Dio  che  amor  si  nomina, 

All'uom  che  lo  somiglia 

Vietare  amor  potè? 
No!  questa  voce  improvvida 

Che  dall'amar  sconsiglia, 

Voce  di  Dio  non  è! 

Si  limita  qui  a  chiamare  improvvida  quella 
voce  ;  ma  nell'ode  alla  Virtù  lo  sdegno  si  sferra 
in  aperto  rimprovero: 
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Sì!  che  mi  deste,  ditemi, 

Superbi  fra  cui  vivo? 

Ceppi  da  cui  disciogliere 

Non  posso  il  pie  captivo, 

Dubbii  che  all'avid'alma 

Rapirono  ogni  calma 

E  il  volo  traviarono 

Del  vergine  pensier. 
Sì!  che  mi  deste?  ignobili 

Tripudi  e  non  amore, 

Forzaste  il  labbro  a  fingere 

Ciò  che  non  sente  il  core; 

Dovunque  il  passo  io  movo 

Un  precipizio  novo, 

E  al  mio  volere  opposito 

Sempre  l'altrui  voler! 

Intime  battaglie,  che  il  Dall'Ongaro  soffriva, 
che  altri  sacerdoti  soffrivano,  e  soffrono. 

II  sentimento  religioso  non  s'isteriliva  in  lui. 
Fra  i  profanatori  del  tempio,  credeva,  con  can- 
dore. Più  che  mai  aveva  bisogno  d'un' illusione 
e  d'una  fede.  Gl'inni  sacri  ne  fanno  prova:  sono 
inni  ispirati,  non  fredde  imitazioni  di  quelli  del 
Manzoni. 

Ordinato  sacerdote  dal  vescovo  di  Padova,  il 
Dall'Ongaro  si  consacrò  alla  predicazione.  Egli 
credeva  che  la  parola  dall'alto  del  pergamo  (come 
egli  poi  confidò  a  una  donna  gentile)  potesse 
gittar  qualche  seme  di  maschia  virtù  nel  popolo. 
La  prima  sua  predica  la  pronunciò  nell'elegante 
chiesa  de' Miracoli  a  Venezia.  I  preti  vi  accor- 
sero in  folla  :  la  chiesa  ne  appariva  tutta  nera. 
Uno  stenografo  raccoglieva  le  parole  dell'oratore: 
sembrava  che  dovesse  raccogliere  un  guanto  di 
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sfida.  Alcuni  di  quei  preti  minavano  il  terreno 
al  confratello  :  volevano  perderlo.  Non  potevano 
infatti  soffrire  la  sua  superiorità  di  mente  e  di 
pensiero. 

Il  vescovo  di  Padova  chiamò  il  Dall'Ongaro,  e, 
guardandolo  un  poco  accigliato,  gli  disse: 

—  Ho  una  proposta  da  farle.  Lei  dovrebbe 
andar  parroco  nel  villaggio  di.... 

—  Parroco?  io?  —  rispose  il  Dall'Ongaro.  — 
Ho  abbracciato  il  sacerdozio  per  istudiare  di  pro- 
posito e  darmi  alla  predicazione:  non  sono  fatto 
per  la  cura  delle  anime. 

—  Alla  predicazione  ?  —  esclamò  il  vescovo.  — 
Io  potrei  obbligarla,  o  dimetterla! 

Il  giovane  abate  sorrise: 

—  Spero  che  monsignore  non  lo  farà! 

—  E  perchè? 

—  Perchè,  —  concluse  il  Dall'Ongaro,  —  Ella 
sa  eh'  io  mi  lascerei  dimettere,  prima  di  operare 
contro  la  mia  coscienza. 

Il  vescovo,  sobillato,  voleva  disarmare  il  Dal- 
l'Ongaro isolandolo  in  uno  zotico  villaggio.  Ma 
era  un  galantuomo,  rispettò  quel  carattere,  e  ab- 
bandonò il  pensiero  di  tormentarlo.  Non  cosi  i 
piccoli  preti. 


IL 


Il  Dall'Ongaro,  lasciata  la  predicazione,  si  con- 
;acrò  all'istruzione  privata. 

Fu  dapprima  in  Este,  "dove  (egli  rammenta) 
10  fatto  le  prime  esperienze  di  quella  società 
n  miniatura,  che  non  ha  ancora  bastantemente 


166  La  contessa  Giulietta  Dandolo 

appreso  l'arte  dì  mascherarsi,,  {Racconti,  pag.  33)  ; 
poi  si  trasferi  ad  Adro,  presso  Brescia,  quale  mae- 
stro de'  figli  di  Tullio  Dandolo.  Alla  casa  del 
gentiluomo  liberale  egli  rimase  legato  dalle  più 
care  ricordanze.  Là,  il  suo  facile  ingegno  spiegò 
meglio  il  volo  pei  campi  dell'arte;  là  conobbe  al- 
tri ingegni,  fra  cui  il  mesto  poeta  veronese  Ce- 
sare Betteloni  (che  morì  suicida),  e  sentì  una  pas- 
sione nuova,  dehcata,  gentile,  per  una  donna,  che 
sapeva  esser  moghe  esemplare  e  a  un  tempo 
capace  di  ricambiare  con  la  pura  amicizia  la  sim- 
patia che  per  lei  sentiva  un  giovane  poeta,  ca- 
lunniato, cortese,  e  ricco  d'affetti,  qual  era  il 
DairOngaro.  Quella  donna,  d'indole  retta,  d'in- 
gegno acuto  e  grazioso,  sapeva  apprezzare  i  me- 
riti del  giovane  prete;  sapeva  colla  sua  finezza 
temperarne  gh  ardori  e  mantenere  il  suo  affetto 
nei  hmiti  dell'amicizia  riverente. 

Era  Giuhetta,  moglie  felice  al  conte  TuHio 
Dandolo. 

Nel  31  luglio  del  1835,  ella  mori  fra  le  braccia 
del  suo  adorato  marito  e,  negU  ultimi  momenti,  si 
ricordò  anche  dell'amico  affezionato  :  gh  lasciò  il 
proprio  calamajo,  come  ultima  memoria.  Fu  com- 
pianta da  tutti.  Il  Dall'Ongaro,  che  aveva  già  la- 
sciata quella  casa,  provò  uno  schianto  d'angoscia. 

Fra  le  lettere  di  lei,  raccolte  con  affettuoso 
pensiero  dal  vedovo  in  un  manipolo  privato,  al- 
cune sono  indirizzate  alle  amiche,  e  discorrono 
amabilmente  del  Dall'Ongaro,  dell'indole  sua, 
del  suo  ingegno,  de' suoi  difetti,  delle  persecu- 
zioni sofferte.  L'il  dicembre  1834,  la  contessa 
Giuhetta  scriveva  a  un'amica  di  Padova:  "Mar- 
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tedi  è  partito  Dall'Ongaro,  e  ti  confesso  che  ne 
ho  provato  dolore.  È  un  eccellente  e  caro  gio- 
vane, alla  barba  di  tutti  quelli  che  ne  dicono 
male....  Ci  siamo  lasciati  amici  ed  il  sentimento 
di  sincera  affezione  che  ha  saputo  ispirarmi, 
credo  che  non  avrò  motivo  di  abjurarlo,,.  La 
prima  a  giudicare  rettamente  Francesco  Dall'On- 
garo fu,  adunque,  una  donna  gentile. 

E  qui  ci  corre  alla  memoria  uno  squisito  pen- 
siero di  Carlo  Bini.  Dopo  d'avere  subhmata  la 
donna,  "  non  è  il  cuore,  egli  domanda,  non  è  il 
cuore  l'organo  più  prezioso,  quello  che  decide 
sempre  i  destini  della  vita?  E  le  grandi  opere, 
i  grandi  pensieri  non  vengono  tutti  dal  cuore?,,. 

Francesco  Dall'Ongaro  andò  a  Parenzo,  dove 
educò  il  marchese  Paolo  Polesini.  Con  questo 
passò  a  Vienna,  quindi  a  Trieste,  quale  istitu- 
tore di  filosofìa  e  di  letteratura. 

E  qui  comincia  a  fervere  aperta  e  concitata  la 
sua  vita  di  scrittore.  Fonda  un  giornale,  La  Fa- 
villa, che  dura  dieci  anni.  Cooperano  con  lui  iì 
cognato  Pacifico  Valussi  (il  friulano  pubblicista 
che  onorò  il  giornalismo  italiano,  e  fu  il  primo 
direttore  della  Perseveranza)  ;  il  tragedo  Antonio 
Somma  di  Udine,  e  il  poeta  Antonio  Gazzoletti 
di  Trento.  D'ogni  parte  d'Italia  piovevano  asso- 
ciazioni e  manoscritti.  "I  giornali,  in  quel  tempo 
(lasciò  scritto  il  Dall'Ongaro)  non  erano  organi 
del  governo  o  di  un  partito  contro  il  governo: 
erano  un  ricambio  d'affetti  e  d'idee,  un  amo 
gettato  a  caso  per  pescare,  dovunque  fosse,  un 
amico  del  buono  e  del  bello. 
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italiano.  Per  esso,  la  lingua  italiana  suona  più 
gentile,  più  pura  ai  confini  tedeschi  e  il  pensiero 
si  svolge  più  libero. 

Nei  versi  pubblicati  allora  dal  Dall'Ongaro  "  si 
sente  (osserva  il  Tommaseo),  non  lo  sbadigliare 
di  un  corpo  che  s'accascia,  ma  l'anelare  cl'un'a- 
nima  che  combatte.  Combatte  e  fa,,. 

Il  1848  era  vicino.  Lo  annunciava  l'irrefrena- 
bile desiderio  rinato  negli  itahanì  di  riconqui- 
stare, a  forza  d'idee  e  d'armi,  l'indipendenza.  La 
rivoluzione  che  fremeva  sotterra  e  che,  scoperta 
da  spie,  non  poteva  essere  spenta  da  repressioni 
crudeli,  cominciava  a  propagarsi  da  uomo  a 
uomo,  da  famigha  a  famiglia,  minacciava  di  di- 
vampare nelle  piazze. 

Francesco  Dall'Ongaro,  con  altri  generosi,  se- 
guiva attento  le  hnee  crescenti  di  luce  che  rom- 
pevano il  fosco  orizzonte.  Ed  era  curioso  il  ve- 
dere come  i  manoscritti  della  sua  Favilla  fossero 
allora  costellati  delle  parole  popolo  e  Italia,  e 
come  il  direttore  della  polizia,  Cali,  a  Trieste, 
si  affannasse  a  cancellarle,  illudendosi  forse  di 
cancellarle  dai  cuori. 

Prima  a  Udine  nel  1843,  poi  a  Trieste  nel  '45, 
il  poeta  pubbhcò  il  capolavoro  delle  sue  liriche. 
La  Perla  nelle  macerie,  dove  compiange  e  di- 
fende la  donna,  che,  caduta  in  colpa  involon- 
taria, serba  l'animo  non  corrotto.  Negh  ultimi 
versi,  rivolgendosi  a  lei,  prorompe: 

Quel  Giusto,  che  adoriam  sui  nostri  altari, 

Per  espiare  ogni  sozzura  in  sé, 
Dal  sangue  discendea  d'una  tua  pari 

Commisto  al  sangue  de'  giudaici  re  ! 
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Espressione  suggerita  dal  Vangelo  di  San  Mat- 
teo e  dai  commenti  che  ne  fanno  i  padri  della 
Chiesa;  ma  fu  pretesto  ai  preti  malevoli  e  igno- 
ranti per  dare  addosso  di  bel  nuovo  al  poeta. 

A  poco  a  poco,  le  vessazioni  quetarono,  e  nel 
giro  di  quindici  giorni,  mezza  Italia  leggeva  cu- 
riosa e  ammirata  la  poesia  del  Dall'Ongaro.  Essa 
precedette  il  romanzo  di  Alessandro  Dumas  figho, 
La  dame  aux  camélias,  uscito  a  Parigi  nel  1847, 
e  quindi  la  famosissima  commedia  dello  stesso 
autore,  rappresentata  a  Parigi  nella  sera  del 
2  febbraio  1852.  "La  Perla  nelle  macerie  mi  pro- 
curò fastidi  molti  (scriveva  più  tardi  il  poeta  alla 
scrittrice  sassone  Ida  Reinsberg),  ma  non  poche 
compiacenze  morali.  Una  giovanetta,  a  me  sco- 
nosciuta, fu  salvata  da  quella  lettura  da  un  grave 
pericolo,  e  me  ne  fece  ringraziamento,  accusata 
che  fu  più  tardi.  „ 

Nel  1846,  Francesco  Dall'  Ongaro  cominciò  un 
corso  di  conferenze  dantesche,  quelle  stesse  che 
continuò  nell'esilio  e  sollevarono  poi  tanto  plauso 
nell'Ateneo  di  Venezia,  quand'egh,  il  geniale 
poeta,  andò  nel  1866  a  rivedere  il  suo  leone,  le 
sue  cupole  d'oro,  a  salutare  i  suoi  amici  hberi 
dallo  straniero. 

Nessuno  osa  mettere  in  dubbio  la  rettitudine 
e  l'amor  patrio  di  Vincenzo  Gioberti,  di  questo 
insigne  sacerdote  vero  italiano  per  cuore,  forte 
di  coraggio,  tutto  fuoco  pe' suoi  principli.  Ma  men- 
tre il  Berchet  e  molti  con  lui  avevano  l'animo 
fieramente  rivolto  a  cacciar  via  prima  di  tutto 
l'austriaco  da  casa  nostra,  senza  pensare  gran 
fatto  a  quale  specie  di  governo  poteva  accon- 
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darsi  allora  l'Italia,  il  Gioberti  turbinava  con  le 
sue  idee  di  confederazione  papale  e  creava  un 
partito.  Brillante  astro,  nella  sua  orbita  ne  tra- 
scinava altri. 

Ma  non  Francesco  Dall'Ongaro.  Nell'opporsi  al 
Gioberti,  osteggiava  un  partito. 

A  Trieste,  arrivò  Riccardo  Cobden.  Reduce 
dalle  lunghe  battaglie  sostenute  contro  i  mono- 
polii  in  Inghilterra,  egli  riceveva  dappertutto  ac- 
coglienze festose.  Un  amico  del  popolo  e  un 
propugnatore  de'  suoi  diritti,  che  con  la  sua  pre- 
senza veniva  a  rialzare  prostrate  volontà  e  a 
ferire  illegittimi  privilegi  di  commercio,  non  po- 
teva che  venire  accolto  dai  hberali  con  dimo- 
strazioni d'affetto  e  d'entusiasmo. 

Al  banchetto,  dato  in  Trieste  allo  strenuo  eco- 
nomista, intervenne  anche  il  Dall'Ongaro.  I  brin- 
disi cominciavano  a  scappar  dai  bicchieri:  i  più 
prudenti  si  aggiravano  a  riguardare  il  celeber- 
rimo inglese  quale  apportatore  di  pace  in  tempi 
di  meditate  rivolte.  Il  Dall'Ongaro  sorse:  salutò 
in  Riccardo  Cobden  l'auspice  d'un  rinnovamento 
commerciale  in  Itaha.  Parlò  delle  speranze  del 
paese  e  delle  aspirazioni  degl'itahani  per  strin- 
gere una  lega  doganale,  primo  anello  dell'italica 
unità.  Gli  venne  più  volte  intimato  silenzio  dal 
commissario  di  polizia  austriaca,  ivi  presente; 
ma  le  minacce  non  poterono  troncargli  la  parola. 

Al  domani,  Francesco  Dall'Ongaro  venne  pro- 
scritto da  Trieste. 

Intanto,  egh  aveva  lasciato,  a  poco  a  poco,  la 
veste  sacerdotale.  Ma  non  la  fede.  Alla  contessa 
Caterina  Percoto,  la  friulana  illustre,  aveva  con- 


Alba  di  libertà  171 


fidato  sin  dal  1842,  in  una  lettera  espansiva,  che 
il  suo  sentimento  religioso,  appunto  perchè  senza 
vincoli,  aumentava:  "Sono  ito  facendomi  più  cre- 
dente di  mano  in  mano  clie  la  fede  non  mi  fu 
comandata  dal  quotidiano  esercizio  del  culto.  La 
fede  è  libera,,. 

Il  poeta  rivede  Venezia,  dove  si  abbocca  col 
Tommaseo  e  col  Manin;  quindi,  a  Milano  e  a 
Torino  fomenta  il  moto  italiano. 

III. 

Leopoldo  II,  granduca  di  Toscana,  inanimito 
dagli  entusiasmi  popolari  che  il  pontefice  Pio  IX 
si  solleva  dintorno  per  il  perdono  concesso  ai 
reati  politici,  per  la  hbertà  della  stampa  e  per  l'i- 
stituzione d'una  Consulta  di  Stato,  si  risolve  di 
accordare  quasi  altrettanto  ai  proprii  sudditi.  Il 
giglio  fiorentino  sembra  rifiorire  all'aura  della 
libertà:  e  il  popolo,  in  segno  di  quella  concorde 
fratellanza  che  in  breve  dovrà  stringere  tutta 
Italia,  accoglie  i  profughi.  Fra  quelle  voci,  che 
gridano  libertà,  ne  sentiamo  una  ben  nota:  — 
quella  d'un  profugo  veneto,  Dall'Ongaro. 

Sullo  scorcio  del  dicembre  1847,  egh  passa  a 
Roma.  Molti  veneti  emigrati  si  stringono  intorno 
a  lui;  e  con  lui,  con  Giovanni  Durando,  con  Mas- 
simo D'A/.egho,  aiutano,  come  da  un  centro  d'a- 
zione, il  vivace  risveglio  nazionale.  Pio  IX  è  di- 
ventato l'idolo  d'ogni  itahano. 

Anclie  Francesco  Dall'Ongaro  crede  alle  libe- 
ralità concesse  dal  papa,  ed  è  li  lì  per  ripigliare 
la  veste  sacerdotale.  Ma  non   tarda  a  scorgere 
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nel  pontefice  una  mente  che  non  ha  gl'impeti 
generosi  e  la  forza  innovatrice  del  cuore  ;  teme 
che  una  nuova  barbarie  venga  a  oscurare  l'alba 
improvvisa  della  hbertà  di  Roma. 

Ai  primi  del  marzo  1848,  giunge  a  Roma  la 
notizia  dell'insurrezione  di  Vienna.  Il  popolo  ro- 
mano, guidato  dagh  esuU  veneti,  corre  al  palazzo 
di  Venezia  occupato  dall'ambasciatore  d'Austria, 
urla,  minaccia  costui,  e  lo  costringe  a  fuggire. 
Il  DaU'Ongaro  di  propria  mano  sostituisce  allo 
stemma  austriaco  un  cartello  colle  parole:  Pa- 
lazzo della  Dieta  italiana. 

I  tempi  ingrossano.  A  Civitavecchia,  il  DaU'On- 
garo s'imbarca  con  pochi  compagni  istruiti  ne- 
gli esercizi  delle  armi,  e  scende  a  Livorno.  I  mi- 
lanesi intanto  si  sollevano  contro  gli  austriaci  e, 
dopo  cinque  giorni  sublimi  d'eroismo  popolare, 
li  scacciano.  Venezia  getta,  alla  sua  volta,  al  di 
là  della  laguna,  le  soldatesche  d'Absburgo. 

II  poeta,  senza  frapporre  indugio,  giunge  a  Mi- 
lano, s'intende  con  Carlo  Cattaneo,  con  Cesare 
Correnti,  e  ritorna  di  bel  nuovo  a  Venezia.  Ac- 
cordandosi coi  due  frateUi  Antonio  e  Giuseppe, 
infervorati  più  che  mai  della  causa  italiana, 
prende  il  fucile  e  muove  con  essi,  e  con  la  prima 
crociata  dei  veneti,  contro  gli  austriaci,  già  mi- 
naccianti  dal  Friùh. 

Ma  la  sventura  non  tarda.  Un  diletto  fratello 
cade  ferito  al  suo  fianco.  E  l'altro,  Antonio,  che 
aveva  lasciati  i  pennelh  per  conquistare  una 
spada  alla  presa  dell'Arsenale  di  Venezia,  e  che 
aveva  provato  il  suo  valore  a  Calmico  ed  a  Sot- 
toselva, muore  il  14  maggio  nella  battagUa  di 
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Palmanova,  cólto  da  una  bomba,  mentre  sta  sot- 
traendo da  un  incendio  imminente  le  polveri  rac- 
colte in  un  magazzino,  "  Egli  fu  il  primo  (scrisse 
Francesco)  che  in  quella  legione  suggellasse  col 
sangue  la  libertà  veneziana.  Negli  ultimi  mo- 
menti, il  povero  giovane  venne  soccorso  da  Gu- 
stavo Modena  e  dalla  Giulia  (moglie  del  sommo 
attore)  ;  e  il  pensiero  della  genitrice  morta,  della 
sorella  e  del  padre  lontani  gli  tornò  meno  amaro 
alle  amorose  assistenze  che  quell'angelica  donna 
non  cessò  di  prodigargli  fino  all'ultimo  respiro.  „ 

Caduta  Treviso,  il  Dall'Ongaro  tornò  col  fratello 
ferito  a  Venezia,  e  ivi,  insieme  col  Piermartini 
(autore  d'una  tragedia  Stefania)  e  con  altri,  fondò 
un  vivace  giornaletto  popolare:  Fatti  e  parole. 

L'atto  di  Venezia,  che  rispose  all'appello  di 
Carlo  Alberto  con  l'unirsi  sotto  la  bandiera  mo- 
narchica per  la  causa  dell'indipendenza  italiana, 
non  sembrò  al  Dall'Ongaro  molto  opportuno.  Egli 
avversò  l'unione  affrettata  (a  suo  dire)  di  Vene- 
zia col  Piemonte,  prevedendo  non  possibile  un 
ajuto  del  re.  —  Re  sventurato  !  Titubante,  irreso- 
luto dapprima,  afferrò  in  difficile  momento  la  più 
bella  occasione  per  combattere  gloriosamente. 
Ma  il  suo  esercito  era  esiguo,  al  confronto  del- 
l'austriaco; e  passare  nella  Venezia  sarebbe  stato 
perdere  il  piede  posto,  con  tanti  sforzi,  nella 
Lombardia. 

Il  Dall'Ongaro  non  poteva  piacere  a  Daniele 
Manin  per  le  sue  recise  opposizioni  al  governo. 
Il  dittatore  lo  confinò,  senza  riguardi,  a  Ravenna. 
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IV. 


Il  disastro  di  Novara  spegne  ora  ogni  speranza 
nel  Piemonte.  L' infelice  sovrano  deve  ripetere  il 
leggendario:  tutto  è  perduto,  tranne  l'onore. 

Soltanto  Roma  e  Venezia  restano  indipendenti, 
e  combattono  ancora. 

Governata  da  Daniele  Manin,  sotto  le  palle  in- 
focate dell'austriaco,  col  colèra  e  la  fame,  Ve- 
nezia non  perde  coraggio,  combatte  e  spera.  — 
E  a  Roma  si  svolgeva,  intanto,  mi'altra  scena. 

Pellegrino  Rossi,  uomo  provato,  d'incorrotta 
fede,  economista  insigne,  era  ministro  di  Roma. 

Non  curante  di  minacce,  si  poneva  con  lena  a 
riordinare  la  pubblica  cosa,  ad  arricchire  l'erario, 
a  togliere  privilegi,  e  persuadere  a  quella  calma 
operosa,  senza  la  quale  non  si  poteva  rialzare 
l'Italia.  Ma  una  plebe,  briaca  di  furore  e  aizzata 
da  abbietti,  ecco  si  scaglia  contro  di  lui  ;  un  vile 
lo  pugnala.  —  Così  finiscono  i  traditori l  —  grida 
un  ribaldo.  Lo  ode  Luigi  Carlo  Farini  confuso 
nella  folla.  ^)  Poi  la  plebe  si  sparpaglia  per  Roma 
schiamazzando:  abbiamo  ucciso  il  traditore!  viva 
la  libertà! 

L'infausta  notizia  dell'eccidio  di  Pellegrino  Rossi 
giunge  presto  a  Ravenna,  dove  il  Dall'Ongaro  e 
Garibaldi  s' incontrano. 

Il  Dall'Ongaro  a  quell'annunzio  ferale  si  rattri- 
sta. Poi,  apprendendo  che  il  nuovo  ministro  è 


1)  L.  C.  Fakini.  —  Lo  Stato  romano  dall'anno  1814  fino 
ai  nostri  giorni.  Libro  III,  capo  18.  (Toriuo,  1854-59.J 
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Pompeo  Campello  da  lui  conosciuto  un  giorno 
a  Trieste,  concepisce  un  pensiero  bellissimo: 
si  offre  a  Garibaldi,  quale  mediatore  presso  quel 
ministro  della  guerra,  affine  di  concedergli  fa- 
coltà di  mettersi  a  capo  della  Prima  legione  ita- 
liana. Garibaldi  trova  nel  Dall'Ongaro  un  corag- 
gioso compagno,  e  da  questo  momento  lo  ama 
di  affetto  fraterno. 

Ed  ecco  acclamato,  per  la  prima  volta,  gene- 
rale dei  volontari  italiani,  l' Eroe,  che,  sbarcando 
da  Montevideo  per  portare  la  spada  alla  libe- 
razione d' Italia,  cantava  (come  narrò  il  Dall'On- 
garo) il  primo  stornello  politico  di  lui;  genere  di 
letteratura  popolare  un  giorno  molto  in  voga  e 
del  quale  il  Dall'Ongaro  fu  il  creatore.  Era  lo 
stornello  della  coccarda  (toscanamente  brigidin) 
dei  tre  colori,  scritto  sin  dal  1847: 

E  lo  mio  amore  se  n'è  ito  a  Siena, 

M'ha  porto  il  brigidin  di  due  colori; 

Il  bianco  è  quella  fé  che  e'  incatena, 

Il  rosso  è  l'allegria  dei  nostri  cuori. 
Ci  metterò  una  foglia  di  verbena; 

Ch'  io  stesso  alimentai  di  freschi  umori. 

E  gli  dirò  che  il  verde,  il  rosso  e  il  bianco, 

Gli  stanno  bene  con  la  spada  al  fianco. 
E  gli  dirò  che  il  bianco,  il  verde  e  il  rosso 

Vuol  dir  che  Italia  il  suo  giogo  l'ha  scosso! 
E  gli  dirò  che  il  rosso,  il  bianco  e  '1  verde 

È  un  terno  che  si  gioca  e  non  si  perde. 

Roma  proclama  le  Costituente  italiana.  Pio  IX, 
spaurito,  fugge  a  Gaeta:  Mazzini,  Armellini  e  Saffi, 
triumviri,  reggono  la  repubblica.  Francesco  Dal- 
l'Ongaro, commissario  e  aiutante  di  Garibaldi, 
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viene  eletto  rappresentante  del  popolo,  e  dirige 
il  Monitore. 

Il  papa  dal  sicuro  asilo,  insieme  con  gli  altri 
rifugiati,  Leopoldo  II  e  Ferdinando  di  Napoli, 
implora  soccorso  dalla  Spagna,  dalla  Francia, 
dall'Austria.  Garibaldi,  impaziente,  è  sull'attesa 
d'un  attacco.  A  Palestrina,  dopo  vivo  combatti- 
mento di  tre  ore,  volge  in  fuga  un  esercito  di 
seimila  napoletani,  lanciatogli  contro  dal  re. 

A  Monte  Mario  e  nella  villa  Pamfìli,  il  generale 
Oudinot  occupa  posizioni  vantaggiose,  e  ordina 
l'assalto  di  Roma,  accanito,  esiziale.  Sopraffatta 
dalle  forze  soverchianti ,  la  repubblica,  della 
quale  s'ignora  se  sieno  più  fulgide  le  glorie  o 
più  fosche  le  calunnie  lanciate  da  pensatori  tra- 
viati, cade  per  non  risorgere. 

Spezzata  dalla  violenza  la  spada  in  mano  de- 
gl'  insorti,  molti  valorosi  prendono  la  via  dell'e- 
silio, invidiando  la  morte  di  Luciano  Manara, 
il  bellissimo  leone  lombardo,  la  fine  di  Gof- 
fredo Mameli,  e  dei  due  nobili  giovanetti  Enrico 
Dandolo  ed  Emilio  Morosini,  l'Eurialo  e  il  Niso, 
come  li  definisce  il  Dall'Ongaro,  dell'epopea  ro- 
mana. 

E  anche  il  Dall'Ongaro  deve  esulare.  Passa  nel 
Canton  Ticino. 

V. 

Esule!  È  una  parola  come  ogn'altra  del  dizio- 
nario a  chi  lascia  indifìferente  la  famiglia,,  gli 
amici,  la  terra  nativa,  per  correre  dietro  a  una 
fortuna,  che  gli  sorride  da  lontano,  e  che  forse 
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non  si  lascerà  raggiungere  mai.  Ma  un  cittadino, 
che  abbandona  per  violenta  necessità  il  paese  in 
cui  nacque,  in  cui  sono  sepolti  i  suoi  cari,  in  cui 
restano  le  più  dolci  memorie,  le  sue  speranze  e  le 
traccie  del  suo  nobile  operato,  soffre  amarezza 
infinita,  si  sente  strappare  dal  cuore  una  parte 
viva,  forse  il  meglio  di  sé  stesso.  Francesco  Dal- 
rOngaro  presentiva  il  suo  esilio,  in  quei  versi: 

Nell'ore  solitarie 

Qnando  il  desio  si  muta, 

Guai  se  il  tuo  cuor  rammemora 

La  tua  cittcà  perduta, 

Il  patrio  fiume,  il  santo 

Bacio  materno!  —  All'esule 

Quella  memoria  è  pianto. 

A  Lugano,  il  Dall'Ongaro  visse  quattro  anni. 
Dolci  compagni  d'esilio  gli  furono  il  nipotino 
Luigi  e  la  sorella  Maria.  Le  carezze  d'una  sorella 
amorosa,  nei  torbidi  momenti  della  vita,  tornano 
più  soavi  di  quelli  d'un'amante.  Nulla  di  più  con- 
solante nelle  ore  di  dolore,  che  il  simpatico  ab- 
bandono del  suo  cuore  sul  nostro.  La  donna 
amata  e' incontra  in  un'età  della  quale  il  nostro 
carattere  è  già  formato  quasi  sempre,  in  un'età 
di  bollenti  passioni  e  di  vita  più  o  meno  esal- 
tata; la  sorella  ci  conosce  da  bambini,  sa  le  no- 
stre inclinazioni,  le  nostre  debolezze;  per  questo, 
con  delicatezza  dolce,  sapiente,  apre  nel  nostro 
cuore  le  vie  sensibili  alle  parole  di  moderazione 
e  di  pace. 

A  Lugano,  Francesco  Dall'Ongaro  trovò  alti 
spiriti  patriotici,  che  lo  amarono.  Carlo  Cattaneo, 

R.  Barbieha.  Ricordi  delle  terre  dolorose.  12 
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Carlo  Pisacane  e  Mauro  Macchi,  pure  profughi 
a  Lugano,  gli  furono  amici  più  tardi. 

Ma,  anche  in  terra  d'esilio,  non  gli  furono 
risparmiate  persecuzioni.  Neppure  sotto  l'egida 
della  libertà  cosi  detta  patriarcale  della  Svizzera, 
potè  vivere  sicuro  d'ogni  insidia.  Il  sanguinoso 
tentativo  mazziniano  del  6  febbrajo  1853  a  Milano 
che  fruttò  le  raddoppiate  sevizie  austriache,  pri 
gionie,  supphzii,  spinse  il  Governo  di  Vienna, 
anche  al  di  là  de'  suoi  confini,  a  persecuzioni 
accanite  contro  i  comphci,  veri  o  supposti,  del 
l'attentato.  E  chiese  al  Consiglio  Federale  che  i 
rivoluzionari  itaUani,  rifugiatisi  nella  Svizzera, 
ne  fossero  espulsi. 

Il  DaU'Ongaro,  benché  amico  al  Mazzini,  non 
prese  alcuna  parte  a  quell'inconsulto  tragico 
tentativo.  Il  DaU'Ongaro  non  approvava  l'ormai 
inutile  e  invecchiata  consuetudine  delle  con- 
giure sanguinose.  Perchè  deturparla,  la  più  santa 
delle  cause,  con  aggressioni  omicide  meditate 
nell'ombra! 

Anche  al  DaU'Ongaro  fu  ingiunto  di  lasciare 
Lugano.  Angelo  Brofferio  voleva  farlo  entrare 
nel  Piemonte  non  senza  deludere,  con  frode 
un  po'  melodrammatica,  la  vigilanza  accresciuta 
nelle  frontiere.  Il  poeta  poteva  mutare  nome, 
mascherare  la  fisonomia,  falsificar  le  sue  carte, 
falsificare  sé  stesso,  come  altri  ;  ma  tutto  questo 
gU  ripugnava.  Avrebbe  piuttosto  fatto  entrare 
nel  Piemonte  i  suoi  scritti  patriottici,  mentre 
esulava  nel  Belgio. 

A  Bruxelles,  conobbe  eccellenti  famigUe,  molti 
illustri  inglesi,  americani  e  belgi,  i  quaU  frequen- 


A  Parigi  179 

tavano  le  conferenze  sulla  Divina  Commedia, 
che  egli  andava  svolgendo  in  una  sala  sempre 
affollata  d'uditori  plaudenti.  Dante  è  il  poeta  d'o- 
gni secolo,  d'ogni  nazione,  di  tutti  ;  ma  più  d'ogni 
altro  è  il  poeta  degli  esuli.  L' italiano,  eh'  è  lungi 
dalla  patria,  stringe  al  cuore,  per  conforto,  quella 
bibbia,  che  il  maestro  dell'ira  e  del  sorriso  creava 
ramingo. 

Il  DairOngaro  tradusse  in  quel  torno  di  tempo, 
in  versi  italiani,  la  Fedra  del  Racine  per  Adelaide 
Ristori.  Il  dramma  doveva  essere  rappresentato 
a  Parigi;  così,  cogliendo  l'occasione,  si  adoperò 
per  entrare  incolume  in  Francia,  e  vi  riuscì. 
Era  l'anno  1855. 

I  pubbhcisti  e  i  letterati  più  illustri  andarono 
a  gara  per  lodarlo  e  presentarlo  nelle  società 
elevate.  Jules  Michelet,  Edgar  Quinet,  Jules  Si- 
mon, Henry  Martin,  l'Arago  e  altri  se  lo  dispu- 
tavano a  vicenda. 

Nel  gennaio  del  '58,  Parigi  fu  atterrita  per  l'at- 
tentato di  Fehce  Orsini  su  Napoleone  III.  E  se  il 
delitto  riusciva,  sarebbe  libera  l'Italia?  chiedeva 
Massimo  D'Azeglio,  ne'  Miei  Ricordi. 

La  polizia  imperiale  spiegò,  nel  processo  di 
Felice  Orsini,  tutte  le  astuzie  più  rafìRnate.  Si 
gettò  sulle  traccie  dei  supposti  complici  di  con- 
giura, incarcerò  per  indica  remoti;  nelle  case 
degli  esuli,  praticò  perquisizioni  ostinate,  persino 
ridicole.  Anche  il  Dall'Ongaro  ebbe  la  casa  sos- 
sopra.  Gli  vennero  esaminati  hbri,  carte,  giornali, 
e  sequestrate  lettere,  le  quaU  nulla  avevano  di 
comune  coll'attentato  e  con  Fehce  Orsini. 

La  poHzia  gì' ingiunse  di  partire  da  Parigi.  Ma 
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un  amico,  Fauvety,  trovò  persona,  la  quale  fece 
assicurare  dal  medico  di  Napoleone  III  che  Fran- 
cesco DairOngaro  era  del  tutto  estraneo  alla 
congiura.  L'imperatore  die  ordine,  allora,  che  il 
poeta  itahano  non  fosse  più  molestato. 

Un'altra  prova  di  fiducia  gU  fu  data  nel  '58 
stesso,  quando  il  Belly  ideava  e  il  Thomé  discu- 
teva, senza  profitto,  il  disegno  di  tagliare  l' istmo 
di  Nicaragua. 

L'autore  del  progetto  immaginò  che  nessun 
altro  megho  del  Dall'Ongaro  poteva  presentarlo 
al  conte  di, Cavour.  Il  Dall'Ongaro  accettò  il  man- 
dato e  andò  a  Torino,  lieto  di  respirare  un  po'  di 
aria  italiana  fatta  allora  più  libera.  Arguta  la  ri- 
sposta del  Dall'Ongaro  al  Cavour,  quando  questi 
col  suo  solito  risolino  gh  domandò: 

—  "  Oh  come,  signor  Dall'Ongaro,  ella  ha  la- 
sciato la  pohtica  per  gli  affari?,,. 

—  "  Signor  conte,  —  gli  rispose  il  Dall'Ongaro, 
—  ella  sa  bene  che  vi  sono  affari  tanto  grandi 
che  diventano  politica,  come  vi  è  pohtica  tanto 
piccola  da  diventare  un  affare,,. 

Ritornato  a  Parigi,  benché  circondato  da  buoni 
amici,  e  nel  conforto  degU  studi,  il  poeta  sospi- 
rava airitaUa,  attendendo  con  impazienza  di 
rivivervi  sino  alla  morte.  E  venne  il  1859.  > 

In  quell'anno  egh  passò  a  Firenze,  corrispon- 
dente d'un  giornale  francese,  amico  della  causa 
itahana.  Ma  dopo  la  pace  di  Villafranca,  quel  gior- 
nale non  trovò  più  il  suo  tornaconto  nel  con- 
tinuare la  campagna  a  favore  nostro  :  anzi,  cam- 
biò rotta,  diventò  ostile  all'Itaha.  Il  Dall'Ongaro, 
indignato,  si  ritirò  allora  dal  giornale. 
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Bettino  Ricasoli,  presidente  del  governo  della 
Toscana,  lo  chiamò  perchè  gli  volesse  chiarire 
quale  fosse  il  suo  preciso  mandato  in  Italia. 

Il  Ricasoli  rimase  assicurato  delle  oneste  in- 
tenzioni, del  patriotismo  del  poeta,  e  gh  offerse 
una  cattedra  di  letteratura  a  Firenze. 

Ma  le  lezioni,  erudite  e  geniali,  che  il  Dall'On- 
garo  andava  svolgendo,  accesero  gli  astii  di 
nuovi  nemici. 

Egh  non  poteva  pensare  che  la  sua  ombra  in- 
nocua potesse  uggir  tanto  certuni  da  aizzarli 
contro  di  lui  —  che  un  semphce  corso  di  let- 
teratura, il  quale  non  era  quello  d'un  Ugo  Fo- 
scolo a  Pavia,  fosse  origine  di  perfidie. 

Ma  allora  le  passioni  poUtiche  di  partito  erano 
acute  e  non  misuravano  i  colpi. 

Il  poeta  ottenne  dall'amicizia  di  Cesare  Cor- 
renti che  la  sua  cattedra  di  letteratura  dramma- 
tica fosse  trasferita  a  Napoli.  E  allora  si,  egli  co- 
minciò a  vivere  la  vita  desiderata  da  gran  tempo  ! 
L'incantesimo  del  golfo  e  del  cielo  lo   rapiva. 

Caduto  Cesare  Correnti  dalla  carica  di  mini- 
stro, e,  successogU  lo  Scialoja,  fu  tolta  la  catte- 
,  dra  al  poeta,  che  venne  richiamato  a  Firenze. 
I  "  Quanto  abbia  patito  il  pover'uomo  a  simile  co- 
'  mando,  non  si  può  dire;,,  —  mi  scriveva  più 
,  tardi  la  sorella  di  lui,  Maria. 
:  Egh  raccolse  ogni  sua  forza  per  elevarsi  so- 
pra il  proprio  dolore,  ma  invano. 

Affranto,  non  potè  tornare  a  Firenze.  Spirò  a 
Napoh,  per  emorragia  interna,  il  9  gennaio  1873. 

Francesco  De  Sanctis  pronunciò  affettuose  pa- 
role sulla  bara  dell'amico. 
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VI. 


Abbiamo  narrato  l'uomo  e  il  cittadino;  stu- 
diamo ora,  rapidamente,  lo  scrittore. 

Francesco  DaU'Ongaro  rimane,  nella  nostra  let- 
teratura, l'inventore  dello  stornello  politico, 
che,  rampollo  dello  stornello  toscano,  accom- 
pagnò, dal  1847,  il  risorgimento  d'Italia. 

L'arguzia,  propria  del  poeta,  è  messa  a  ser- 
vigio d'un  sentimento  patriotico  e  d'un  momento 
storico.  Il  linguaggio,^  le  mosse  sono  quelle  de- 
gli stornelli  toscani,  creazione  del  popolo.  Il  se- 
gno letterario  non  manca  sulla  breve  fronte  della 
monella  vispa  poesia;  ma  è  lieve;  è  crisma  che 
consacra. 

In  tutta  la  svariata  produzione  del  DaU'On- 
garo, l'amore  d' Itaha  è  cosi  unito  all'amore  del 
popolo  che  è  impossibile  disgiungere  l'uno  dal- 
l'altra. I  genii  sereni  della  sua  terra  nativa,  Carlo 
Goldoni  e  Gaspare  Gozzi,  gli  arridono  :  il  primo 
col  suo  festevole  colorito,  il  secondo  col  suo  at- 
ticismo. E  attico  è  spesso  il  DaU'Ongaro. 

Non  ostante  le  amare  contrarietà  della  sorte, 
il  poeta  trivigiano  non  rompe  mai  in  leopardiane 
desolazioni.  Anche  sulle  croci  del  suo  cimitero, 
passano  nuvole  color  di  rosa. 

E  cominciò  con  la  fede.  Per  tacere  degl'inni 
sacri  giovaniU,  ai  quaU  abbiamo  già  accennato, 
merita  ricordo  un  carme  reUgioso:  Il  Venerdì 
Santo. 

Nel  Venerdì  Santo,  il  DaU'Ongaro   accenna  a 
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un  episodio  di  lord  Byron,  quando  il  fosco  poeta 
di  Manfredo  contemplò  dai  Colli  euganei,  insie- 
me con  la  propria  figlia  Ada,  una  processione 
cattolica. 

Il  Byron,  poeta  del  dubbio,  Amleto  del  roman- 
ticismo, si  commosse  qualche  volta  alle  solen- 
nità del  rito  cattolico.  In  uno  di  codesti  momenti, 
espresse  il  desiderio  che  la  propria  figlia  fosse 
educata  nella  religione  di  Roma. 

Nel  carme  del  Dall'Ongaro,  domina  il  senti- 
mento religioso.  Ma,  per  delineare  quel  momento 
della  vita  di  lord  Byron,  era  d'uopo  un  tocco  più 
sicuro  e  un  lampo  rivelatore  dei  cupi  misteri  di 
quell'anima. 

All'idealismo  della  religione  segui  nel  Dall'On- 
garo l'idealismo  dell'amore:  conseguenza  psico- 
logica, bisogno  richiamato  da  un  altro.  Le  quat- 
tro odi  All'amica  ideale,  lo  rivelano  : 

Bella  amica  del  vago  pensiero, 
De'  miei  vergini  affetti  reina, 
Non  mai  vista  ne'  campi  del  vero 
E  presente  pur  sempre  al  mio  cor: 

Salve.  0  silfide  eterea,  divina. 
Forma  ignuda  che  l'anima  adora, 
Benché  incerta  e  fantastica  ancora, 
Come  un  sogno  fugace  d'amor! 

Chi  sei  tn?  Sul  pudico  origliere 
Tu  socchiudi  le  stanche  mie  ciglia; 
Tu  le  schiudi  con  dita  leggere 
Alla  luce  del  roseo  mattin. 

E  continua  su  questo  ritmo  volante.  "Le  quat- 
tro odi  All'amica  ideale  (scrisse  il  poeta  a  un'a- 
mica   reale,  a  Ida  Reinsberg)  diedero  a  tutt'j 
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giovani  poeti  d' Italia  un'amica  di  quella  fatta. 
Erano  aspirazioni  del  cuore,  Sehnsueht.  I  miei 
versi  furono  imparati  a  mente  da  mille  scono- 
sciuti, che  probabilmente  avranno  amato  il  poeta 
in  isplirito!,, 

Ma  l'ideale  amoroso  assumeva  forma  e  con- 
torni. L'amore,  che  nell'abito  sacerdotale,  ve- 
stito per  filiale  obbedienza,  sorvolava  all'animo 
suo  come  il  più  caro  dei  sogni,  gli  apparve  un 
bel  giorno  realtà;  amore  che  non  vuol  saperne 
di  lagrime,  di  vertigini,  di  battaglie  :  amore  lon- 
tano dagli  strepiti  del  mondo  e  sicuro.  Il  linguag- 
gio, per  esprimerlo  meglio,  gli  parve  il  verna- 
colo. Il  dialetto  veneziano  vanta  tali  accenti  di 
verità,  tal  ricchezza  di  delicata,  di  potente  poesia, 
nelle  sue  frasi  più  caratteristiche,  che  nulla  più. 

L'idillio  del  Dall'Ongaro,  avvezzi  come  siamo 
alla  dotta,  enfatica  poesia,  ci  sembra  quasi  sto- 
natura leziosa  e  ridicola;  ma  bisogna  conoscere 
la  letteratura  vernacola  veneziana  del  Gritti, 
del  Lamberti,  del  Buratti,  per  apprezzare  tutte 
le  grazie  delle  anacreontiche  e  degl'  idillii  di  Fran- 
cesco Dall'Ongaro. 

Nina,  se  '1  gielo  che  vede  i  cuori, 

El  te  ispirai3se  sto  bel  pensieri 

De  lassar  tuti  sti  baticnori, 

De  andar  lontani  da  sto  vespèr,  i) 

De  viver  soli,  de  là  dei  mari.... 

Magari,  Nina,  —  Nina  magari! 
Un'isoleta  tranquila  e  quieta, 

Senza  teatro,  senza  festin, 

1)  Vespaio, 
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Co  un  erteselo,  co  una  casata, 

Co  una  spallerà  de  zensamin, 

E  amarse  sempre,  senza  lunari.... 

Magari,  Nina,  —  Nina  magari! 
I  rosignoli,  le  lodolete 

Faràve  el  nio  i)  sul  to  balcon  ; 

E  i  polesini  ^ì  farla  bao-sete  ^} 

Senza  paura,  né  sudizion: 

Oh  benedeti!  no  jceli  cari?,.. 

Magari,  Nina,  —  Nina  magari! 
Forse  l'esempio  farave  efeto  : 

Ti  me  amaressi,  Nina,  anca  ti, 

E  nasserave  qualche  anzoleto, 

Zogia  e  speranza  dei  nostri  dì: 

Oh,  che  delizia  che  no  ga  pari!... 

Magari,  Nina,  —  Nina  magari! 

Questa  Nina  non  è  un'amica  ideale,  non  è  una 
fantasia.  Visse,  amò  il  poeta,  e  ne  fu  amata  con 
passione  nella  quale  avrebbe  voluto  ella,  da  lui, 
più  fuoco  sensuale;  egli,  da  lei,  sentimento  più 
puro.  Kra  un'artista  di  temperamento  fantastico 
e  caldo,  che  peregrinò  in  Italia  e  in  Francia, 
provata  dalle  lotte  aspre  della  vita.  Il  suo  vero 
nome  era  Antonietta.  Molte  lettere,  del  Dall'On- 
garo  a  lei,  rimangono  tuttora  inedite.  Due  ne 
pubblicò  Angelo  De  Gubernatis  uqW Epistolario 
scelto  del  poeta,  a  Firenze,  nel  1875;  ed  esse  ba- 
stano a  indicare  da  qual  dramma  interiore  emer- 
sero e  da  quale  affetto,  che  faceva  scrivere  al 
poeta,  mentre  ella  era  malata:  "L'anima  rivela 
sé  stessa  a  suo  dispetto.  E  tu  stessa  ti  manifesti 


^)  Nido.  2)  I  pulcini.  3)  Farebbero  a  capo  a   nascondersi. 
(Giuoco  che  si  fa  ai  bambini.) 
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a  me  nelle  piccole  cose,  e  non  sei  tutta  bella,  no; 
c'è  qualche  cosa  nell'anima  tua  che  non  mi  piace 
ancora;  c'è  qualche  ruga  che  vorrei  far  dispa- 
rire; c'è  qualche  deposizione  che  devi  cacciar 
lungi  da  te;  deposizione  d'antichi  disinganni, 
d'antichi  dolori.  Tu  pure,  Nina  mia,  hai  la  tua 
parte  di  prosa;  ma  il  fondo  è  poetico,  e  il  fondo 
prevalere.  Vedi  s'io  sono  sincero,,. 

Fu  un  amore  inquieto,  tormentato,  quale  suc- 
cede fra  amanti  di  diverse  idealità,  di  sensazioni 
diverse,  che  si  angustiano,  si  affannano  a  vicen- 
da per  raggiungere  l'unisono  desiderato.  Vani 
sforzi.  Non  lo  raggiungeranno  mai. 

Passati  molti  anni,  il  poeta  si  ricordò  di  Nina, 
dalla  quale  s'era  allontanato  forse  insoddisfatto, 
ma  certo  a  mahncuore,  amandola  sempre.  I 
nuovi  versi  a  lei  sono  ancora  versi  in  vernacolo  : 

Te  recordistu,  Nina,  quei  ani, 
Co  ti  geri  ^)  el  mio  solo  pensier? 
Che  tormenti,  che  rabie,  che  afani  ! 
Mai  un'ora  de  vero  piager!... 
Per  fortuna  quel  tempo  xe  andà!... 
(Che  pecà!) 

Sì,  si,  peccato  non  amarsi  più!  Non  ostante 
le  procelle,  tornava  pur  caro  veleggiare  con  la 
bandiera  dell'amore  spiegata  ai  venti  !  Che  pecà! 
Il  sospiroso  rimpianto  si  ripete  sei  volte:  una 
volta  ogni  strofa. 

Ma  Nina,  già  tutta  languore  e  fiamma,  invec- 
chia, diventa  nonna;  e  allora  il  poeta  le  canta 
la  canzone  dei  placidi  senili  adattamenti;  non 


^)  Quando  tu  eri. 
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più  rimpianti:  canta  ancora  una  volta  nel  gra- 
zioso dialetto  veneziano,  e  il  soggetto  è:  Nina 
nona! 


VII. 


Il  DaU'Ongaro  spiò  i  moti  elei  cuore  di  due 
popoli:  del  popolo  italiano  e  del  popolo  slavo. 

Cosi,  tra  le  sue  Fantasie  drammatiche,  nac- 
quero Usca,  Paolo  del  Liuto,  Ser  Siluerio,  Marco 
Cralievich,  dove  il  germe  della  lirica  slava  è  in- 
nestato nella  lirica  italiana.  Conoscitore  delle  due 
genti,  addolorato  per  il  loro  servaggio,  deside- 
roso di  vederle  risorgere  e  fondersi  insieme  in 
un  amplesso  fraterno,  volle  armonizzare  i  due 
generi  di  poesia. 

Nella  ballata  Usca,  è  rappresentata  una  slava 
che  abbrucia  la  casa  del  proprio  amante  tradi- 
tore, nel  giorno  ch'egli  va  a  nozze  con  altra 
donna.  Fatto  vero;  avvenne  nel  1837. 

"  Usca  (scrisse  il  poeta  alla  ricordata  scrittrice 
sassone  Ida  Reinsberg  in  una  lettera)  addolci 
la  sorte  della  povera  disgraziata  che  giaceva  in 
carcere  a  Gradisca;  e  fu  citata  dinanzi  ai  Tri- 
bunali dal  consighere  Tschabuschnigg,  per  mo- 
tivare una  mitigazione  di  pena  ad  un'altra  gio- 
vane, rea  di  aver  pugnalato  il  suo  fidanzato 
spergiuro.  „ 

Il  Marco  Cralievich,  l'eroe  della  Serbia,  è  una 
trilogia  "  nobile  per  forma  e  opportunità  poli- 
tica „  accennava  il  Pitré.  Fu  tradotta  da  Gabriele 
Seidl  in  tedesco  e  da  un  dalmata  in  slavo,  anche 
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questi  con  la  mira  di  raccogliere  simpatie  sopra 
un  popolo  percosso  ed  eroico. 

Paolo  del  Liuto  è  leggenda  còlta  dalla  bocca 
degli  alpigiani  di  Carnia.  Paolo  il  cromaro,  suo- 
natore di  violino  girovago,  ama  Maria,  e  scende 
a  valle  in  cerca  di  fortuna.  Maria  è  bella,  ma 
è  fragile  di  fede;  nella  assenza  di  lui,  si  sposa 
a  un  conte.  Paolo  ritorna,  apprende  la  sven- 
tura toccatagli  e  sfoga  sul  liuto  il  dolore.  Il  conte, 
crudele,  per  soffocare  quei  lamenti,  lo  fa  preci- 
pitare col  liuto  da  una  rupe.  Maria  inorridisce, 
è  vinta  da  rimorsi  strazianti,  e  segue  la  sorte 
di  Paolo.  —  Eugenio  Camerini,  scriveva  nella 
Nuova  Antologia:  "  Devon  le  leggende  come 
la  musica,  elevar  l'anima  in  una  deliziosa  in- 
certezza che  lasci  al  lettore  il  gusto  di  metterci 
i  sensi  che  vuole,,.  Ebbene:  quest'incertezza 
la  troviamo  in  qualche  leggenda  popolare  del 
DaU'Ongaro.  È  un'aria  quasi  di  mistero  che  ci 
trasporta  in  tempi  remoti.  Ma  il  DaU'Ongaro 
cercava  la  verità  anche  nella  leggenda.  Nel  co- 
minciare il  racconto  La  Donna  bianca  di  Col- 
lalto,  ci  avverte:  " Credete  pure,  miei  buoni  let- 
tori, che  una  favola  destituita  d'ogni  senso  non  si 
trasmette  di  bocca  in  bocca,  e  non  dura  per  se- 
coh.  Dico  questo  non  per  celia,  ma  di  tutto  il 
mio  senno,  e  se  ho  raccolto  di  quando  in  quando 
alcuni  di  questi  fatti,  ho  procurato  di  raccon- 
tarh  alla  meglio  in  prosa  od  in  versi,  non  ho 
inteso  di  contar  pure  favole,  o  almeno  ho  scelto 
fra  queste  le  poche  che  mi  parevano  celare  al- 
cunché di  morale  e  di  significativo  „. 

Ser  Silverio  è  il  depredatore,  dannato,  dopo 
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morte,  a  franare  una  montagna.  Ne  La  Rocca  di 
Pinzano,  l'odio  tra  fratelli,  l'alterigia  baronale, 
l'amore  disperato  e  cavalleresco  recano  in  versi 
concitati,  un'eco  di  Medio  Evo:  si  avvicina  al  ge- 
nere romantico  delle  mirabili  ballate  di  Luigi 
Carrèr. 

Fra  le  fantasie  liriche,  si  può  leggere  il  poli- 
metro  Sempre  così!,  storia  di  due  amanti  poveri 
e  infelici,  dipinta  con  tocchi  animati  e  pietosi.  Più 
finezza  è  nell'altro:  Poveri  fiorii  poveri  cuori! 
che  preludia  alla  poesia  socialista  oggi  dilagante: 

Quando  snll'alba  a  respirar  saliva 
Le  pure  aure  del  ciel, 

Ad  uno  ad  uno  intorno  a  me  s'apriva 
Ogni  vicino  ostel. 

Col  primo  raggio  del  nascente  sole 
A  me  veniva  allor 

0  un  guardo  o  un  riso,  invece  di  parole, 
Cui  rispondeva  il  cor. 

Eran  fanciulle  povere,  ai  bisogni 
Dannate  ed  ai  sospir, 

Cui  la  madre  severa  i  rosei  sogni 
Non  permettea  seguir. 

Dalle  abbracciate  coltrici  balzando, 
Pallide  il  viso  ancor, 

Cogli  occhi  semichiusi  ivan  cercando 
Il  lor  sognato  amor. 

Sulla  chioma  annodata  in  vaga  forma 
Lieve  scorrea  la  man, 

Quasi  cercasse  accarezzando  un'orma 
De'  cari  baci  invan. 
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Indi  ripresi  i  compiti  interrotti, 
Seguian  l'opra  di  ier; 

E  ad  ogni  punto  unian  delle  lor  notti 
Un  reduce  pensier. 

Lo  spunto  narrativo  appare  spesso  negli  stor- 
nelli. Cosi  ne  La  Livornese,  delicatissima: 

Addio,  Livorno,  addio  paterne  mura, 
Forse  mai  più  non  vi  potrò  vedere! 
I  miei  parenti  sono  in  sepoltura, 
E  lo  mio  damo  è  sotto  le  bandiere. 
Io  voglio  seguitarlo  a  la  ventura. 
Un'arma  in  mano  anch'io  la  so  tenere. 

La  palla  che  sarà  per  l'amor  mio 
Senza  ch'ei  sappia,  la  piglierò  io. 

Si  chinerà  sul  suo  compagno  morto 
E  per  pietà  vorrà  vederlo  in  volto. 

Vorrà  vedermi  e  mi  conoscerai.... 
Povero  damo,  quanto  piangerai! 

Ma  il  DairOngaro  brilla  sopra  tutto  negli  stor- 
nelli garibaldini.  È  un  corifeo  della  poesia  ga- 
ribaldina col  Mercantini,  col  Nievo,  l'autore  de- 
gli Amori  garibaldini,  con  Felice  Cavallotti,  con 
l'Abba,  col  Morandi....  (parlo  dei  combattenti). 

Lo  stornello  ai  Mille  di  Marsala  racchiude 
un'amara  verità: 

Calatafimi  ! 

Non  veste  seta  chi  filò  gli  stami  : 

Il  mondo  è  delle  code  e  non  de'  primi. 

Lo  stornello  su  Garibaldi  è  un  piccolo  dramma. 
Chi  non  li  sapeva  un  giorno  a  memoria  quei 
quattro  versi  tanto  popolari: 
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I  tre  colori  della  sua  bandiera 

Non  son  tre  regni  ma  l'Italia  intiera: 

II  bianco  è  l'alpe,  il  rosso  i  due  vulcani, 
Il  verde  è  l'erba  dei  lombardi  piani? 

La  Madonna  di  Rimini,  altro  stornello  molto 
gustato  un  dì,  è  una  satira  arguta  ironica  con- 
tro la  Curia  romana. 

Dalla  medesima  ironia  è  tessuta  la  gioconda 
leggenda  II  diavolo  e  il  vento.  Il  Dall'Ongaro  nu- 
trì una  particolare  tenerezza  pel  diavolo.  Trattò 
la  Storia  del  diavolo,  il  Pala^so  dei  diavoli,  il 
Ponte  del  diavolo  e  il  Diavolo  e  il  vento,  dove  il 
soffio  e  il  mugolare  del  vento,  il  discorso  di  Sa- 
tana ai  certosini  di  Firenze  e  la  risposta  dei 
frati  sono  tocchi  felici.  Ricordò  il  Dall'Ongaro 
una  poesia  francese  sullo  stesso  genere,  com- 
ponendo la  sua? 

Ma  quale  lirica  II  Knout,  che  rammenta  gli  ol- 
traggi del  croato  bastonatore  e  le  sventure  na- 
zionali del  48-49  ! 

Batti,  fratel  Croato! 

Infliggi  i  tuoi  color 

Sul  corpo  insanguinato 

Concesso  al  tuo  furor. 
Colei  che,  inerme  e  scinta, 

Sotto  il  baston  ti  sta, 

Quella  è  l'Italia  vinta, 

Batti,  0  Croato,  urrà! 

Ricordiamo:  Il  23  agosto  1848,  a  Milano,  per 
ordine  del  Feld-Maresciallo  Radetzky,  furono  in- 
flitti 770  colpi  di  bastone  a  venti  cittadini,  fra  1 
quali,  due  giovanette,  l'una  di  diciotto,  l'altra  di 
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venti  anni,  artiste  di  canto.  Il  supplizio  fu  eseguito 
dai  croati,  in  pubblico,  sulla  piazza  Castello  per 
tutti,  tranne  per  le  due  ragazze,  che  furono  fla- 
gellate in  uno*  stanzone  del  Castello,  alla  pre- 
senza degli  ufficiali  austriaci,  sadicamente  ecci- 
tati a  quello  spettacolo  crudele  e  osceno.  A 
ognuna  delle  due  vittime,  Ernesta  Galli  e  Maria 
Conti,  avvinte  seminude  a  una  panca,  furon 
dati  quaranta  colpi  di  verga:  una  delle  due  sven- 
turate impazzì.  Il  loro  delitto  era  d'aver  riso,  men- 
tre stavano  a  una  finestra,  durante  l'ostile  cla- 
morosa manifestazione  della  folla  contro  una 
guantaja  sgualdrina,  certa  Olivari  ;  la  quale  ave- 
va esposto  un  drappo  giallo  e  nero  per  festeg- 
giare, il  18  di  quel  mese,  il  natalizio  del  novello 
imperatore  d'Austria,  Francesco  Giuseppe. 

Vili. 

Il  Dall'Ongaro,  nello  scrivere  i  suoi  racconti, 
le  novelle,  i  drammi,  non  imitò  gli  altri  autori. 

I  racconti  sono  veri  racconti.  Oggi  si  descrive 
tutto:  "noi  moderni  non  sappiamo  più  narrare 
e  non  facciam  che  descrivere;  ci  perdiamo  a 
descrivere  sin  gli  affetti  „  diceva  il  Tommaseo 
in  una  lettera  al  Carrèr.  Il  Dall'Ongaro  non  usa 
della  descrizione  se  non  allora  che  l'argomento 
la  esige,  come  l'accessorio  d'un  quadro. 

GU  argomenti  delle  Novelle  vecchie  e  nuove  e 
in  buona  parte  dei  Racconti  sono  tolti  da  quella 
miniera  di  poesia  eh'  è  la  tradizione  popolare.  Ma 
i  sentimenti  dell'autore  passano  talvolta  attra- 
verso la  narrazione.  Cosi  la  Rosa  Bianca  risente 
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della  tristezza  dell'esule.  Quelle  ingiustizie  sof- 
ferte da  un  uomo  clie,  per  amore  della  virtù, 
gitta  la  tonaca  sacerdotale,  si  ripercuotevano  sul 
cuore  del  poeta. 

Il  DairOngaro  fu  de'  primi  che  avviassero  la 
drammatica  italiana  sul  buon  cammino,  avvici- 
nandola alla  semplicità  e  alla  natura.  Immensa 
popolarità  ebbe  per  mezzo  secolo  il  suo  Forna- 
retto,  nel  quale  volle  mettere  in  chiaro  l'insuffi- 
cienza dei  criterii  legah  (dice  egli  stesso)  per 
applicare  la  pena  di  morte.  Il  protagonista  è  un 
povero  fornajo  veneziano  che,  vittima  di  false 
apparenze  e  di  erronee  presunzioni,  è  condan- 
nato dalla  Repubblica  di  Venezia  all'estremo  sup- 
plizio con  tutte  le  formalità  legah,  per  essere 
poi  riconosciuto  innocente,  quando  l'assassinio 
giuridico  è  consumato. 

Il  Fornaretto  fu  una  delle  prime  proteste  con- 
tro la  pena  di  morte. 

Nell'ultima  scena.  Gustavo  Modena  appariva 
muto;  e,  all'annuncio  che,  sotto  la  Repubbhca 
Veneta,  mai  più  si  sarebbero  commesse  con- 
danne cosi  inique,  con  impeto  d'angoscia  gri- 
dava: "E  il  figlio  chi  me  lo  rende f  „  Un  brivido 
correva  allora  nelle  vene  di  tutti,  e  le  lagrime 
non  avevano  più  freno. 

Ma  mentre  il  Fornaretto  faceva  piangere  mercè 
l'interpretazione  di  un  Gustavo  Modena,  di  un 
Tonamaso  Salvini,  di  un  Ernesto  Rossi,  d'una 
Sadowsky,  i  critici  accendevano  vivissime  di- 
spute sull'idea  giuridica  del  dramma.  Oggi,  ne 
accenderebbero  sulla  verità  storica,  perchè  nes- 
sun documento  possediamo  dell'errore  giudizia- 

R.  Barbiera.  Ricordi  delle  terre  dolorane,  lo 
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rio  svolto  nel  dramma.  Gli  archivi  della  Repub- 
blica Veneta,  così  ricchi  di  processi,  non  recano 
neppure  una  nota  sul  povero  Fornaretto. 

Con  L'ultimo  Barone,  il  Dall'Ongaro  si  pro- 
pose di  esporre  un  fatto  contrario.  Ma  nel  Forna- 
retto, la  pietà  scalda  l'intento  giuridico  del  poeta; 
invece  qui  la  freddezza  d'un  concetto  legale  non 
s'accalora  e  non  s'abbellisce  nell'ispirazione  della 
poesia.  Qui  non  contrasto  di  caratteri  e  di  pas- 
sioni: mancali  dramma.  Il  barone  Martinengo, 
forte  nell'isolamento  del  suo  castello,  commise 
un  agguato  contro  il  podestà  di  Brescia.  N'è 
accusato  al  Consiglio  dei  Dieci  di  Venezia;  ma 
il  furbo  riesce  a  intorbidare  le  acque  per  modo, 
che  elude  la  legge  e  sfugge  di  mano  al  carne- 
fice, sotto  pretesto  d'un  alibi. 

In  questo  lavoro,  il  Dall'Ongaro  tentò  di  dipin- 
gere la  società  veneta  nel  secolo  XVII. 

Egli  avrebbe  voluto,  con  altri  drammi,  descri- 
vere i  tempi  anteriori  al  Goldoni,  deponendo 
la  penna  solo  allora  che  il  commediografo  di 
Venezia  sorge  per  prendere  la  sua  e  rallegrare 
coi  miracoh  del  suo  genio  il  mondo  a  lui  con- 
temporaneo. Veneto  egli  stesso,  predilesse  i  fatti 
di  Venezia.  Forse  ci  avrebbe  rappresentati  sulla 
scena  quei  patrizi  veneziani,  che  il  Goldoni  era 
costretto  di  non  toccare?  I  nobili,  i  conti  del  Gol- 
doni sono  tutti  quanti  di  altre  città  d'Italia, 

Bianca  Cappello,  dramma  In  cinque  atti  e  in 
versi  (preceduta  da  una  prefazione  di  Alessan- 
dro Dumas)  è  un'altra  prova  della  venezianità 
del  poeta.  Attorno  al  nome  di  Bianca  Cappello 
si  muove  un  turbine  di  poesia  da  appagare  il  più 
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assetato  di  passioni  e  di  drammatica  poesia. 
Parecchi  poeti  hanno  accarezzato  l'idea  d'un  la- 
voro su  Bianca  Cappello  ;  e,  un  giorno,  ogni  gio- 
vane innamorata,  osteggiata  dai  parenti  e  dai 
casi  avversi  della  vita,  sognava  di  diventare  una 
novella  Bianca,  fuggitiva  col  suo  audace  Bona- 
venturi. 

Fancesco  Dall'Ongaro  non  comincia  con  la  fu- 
ga della  giovanetta  patrizia  dalla  casa  del  padre, 
bensì  dal  momento  che  l'adultero  Pier  Bona- 
venturi  è  pugnalato,  e  Bianca  s'abbandona  con 
ebbrezza  d'impero  fra  le  braccia  del  granduca 
Francesco  di  Toscana.  La  scena  più  viva  è  la 
terza  del  terzo  atto,  quando  Giovanna  d'Austria, 
sposa  di  Francesco,  tenta  d'umiliare  ed  è  umiliata 
da  Bianca.  Vi  aleggia  la  musa  dello  Schiller  nella 
scena  famosa  fra  Elisabetta  e  Maria  Stuarda. 

Anche  qui,  la  storia  è  poco  rispettata. 

Guglielmo  Teli  (in  cui  arde  tanto  fuoco  d'amor 
patrio),  i  Dalmati,  La  regina  Giooanna  II  di  Na- 
poli, V Ombra  di  Paganini,  L'acqua  alta....  furono 
più  discussi  che  applauditi. 

Il  Dall'Ongaro  rimane  tuttavia  uno  dei  pre- 
cursori del  dramma  itahano,  col  Revere,  col 
Giacometti,  col  Cleoni.  S'accorse  peraltro  che, 
per  progredire,  bisognava  tornare  indietro.  Un 
giorno  disse  :  "  Bisogna  tornare  alle  fonti,  alle 
fonti  genuine  ed  autentiche,  tanto  nella  pittura  e 
scoltura,  quanto  nell'arte  drammatica.  Bisogna 
studiare  nell'ideale  greco  quel  vero,  che  non 
.cessa  mai  di  esser  tale:  quel  bello,  che  non  muta 
jcol  mutarsi  dei  costami  e  dei  tempi.  Senza  ciò, 
noi  non  faremo  altro  che  ritratti  di  ritratti,  e  ci 
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allontaneremo  sempre  più  dall'originale  fino  a 
smarrirne  la  traccia ,,. 

Compose  //  Tesarlo  per  incarico  di  Tommaso 
Salvini,  a  illustrazione  de'  suoi  principii  sulla 
poesia  rappresentativa,  e  Fasma. 

Fasma  è  una  commedia  ordita  sopra  l'argo- 
mento d'una  delle  commedie  perdute  di  Me- 
nandro  :  argomento  che  ci  fu  trasmesso  da  Elio 
Donato  nei  suoi  commenti  a  Terenzio.  —  Una 
donna,  sposa  in  seconde  nozze  a  un  corinzio,  te- 
neva nella  casa,  attigua  alla  propria,  una  sua 
figliuola  naturale,  lieta  d'aver  trovato  il  modo  di 
vederla  sovente  senza  saputa  del  marito  né  d'al- 
tri. Aveva  perforato  nascostamente  il  muro  di 
comunicazione  fra  le  due  case,  e,  disposta  a  mo' 
di  oratorio  quella  delle  sue  stanze  dove  sì  apriva 
la  porta  secreta.  Ne  celava  accortamente  l'aper- 
tura con  fiori  e  fronde  votive  :  così,  col  pretesto 
di  celebrare  i  riti  sacri,  chiamava  la  figlia,  Dio- 
tima, e  conversava  con  lei. 

Il  giovanetto  Glauco,  figho  del  primo  letto  di 
suo  marito,  scorge  a  caso  la  fanciulla  che  esce 
dalla  porta  dì  fiorì,  e,  sorpreso  all'aspetto  di 
tanta  bellezza,  ne  resta  sbigottito  come  alla  vista 
d'una  apparizione  soprannaturale.  (Da  qui  il| 
nome  della  commedia:  Fasma,  —  fantasima. 
Ma  poi,  conosciuta  a  poco  a  poco  la  verità,  ii 
giovane  ama  di  si  forte  amore  la  fanciulla,  che! 
non  v'ha  altro  rimedio  a  guarirlo,  che  il  dar-l 
ghela  in  Isposa.  —  E  qui  la  commedia  finis"ce. 

V'ha  movimento  naturale,  hmpida  successio- 
ne d'affetti,  purezza  di  profih  e  dì  tinte. 

L'apparizione  di  Febe  è  soavissima;  le  precauf 
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ziorii  vereconde,  i  dubbi,  i  timori  di  Diotima,  e 
la  passione  amorosa  di  Glauco,  il  giovinetto  cac- 
ciatore, concorrono  a  formare  di  questo  attico 
lavoro  il  capo  d'opera  teatrale  del  Dall'Ongaro. 

Il  Tesoro  è  un  tentativo  di  commedia,  non 
altro.  V  ha  semplicità  greca  forse  più  ancora  che 
in  Fasma,  e  un  andamento  comico  leggero,  ele- 
gante; ma  eccessiva  è  la  tenuità  della  favola. 
Non  ebbe  la  fortuna  della  sorella. 

Nel  Dall'Ongaro  si  svolsero  così,  in  armonica 
successione,  studi,  sentimenti,  pensieri.  Comin- 
ciò con  la  Urica  intima;  poi  usci  di  sé  stesso  e 
cantò  le  aspirazioni  del  popolo,  i  dolori,  gl'ideah 
della  patria.  Avrebbe  voluto  strappare  due  po- 
poli, l'italiano  e  lo  slavo,  dal  servaggio,  e  combattè 
per  questa  causa:  pati  esiho,  ingiurie,  persecu- 
zioni. Infine  rivolse  il  proprio  pensiero  artistico, 
come  a  riposo  sereno  agognato,  al  mondo  della 
Grecia  antica,  e  piegò  infine  a  nuovi  lavori  di  ri- 
flessione l'intelletto  ormai  stanco. 

Fra  questi,  le  sue  lezioni  di  drammatica.  Ne 
pubblicò  una  sola:  sul  teatro  indiano. 

E  scrisse  di  belle  arti,  giudicando  pittori  e 
scrittori  moderni.  La  sua  critica  non  anahzza 
troppo,  perciò  non  rischia  di  demolire  facil- 
mente :  è  critica  larga,  anima  gli  artisti  e  li  esalta. 

Non  pareva  ch'egli  volesse  trasfondere  tutta 
negU  altri  quella  vita  che,  nella  triste  sua  sera, 
gli  andava  a  poco  a  poco  mancando? 


Le  notizie  biogratiche  mi  furono  favorite,  a  3uo  tempo, 
dalla  sig-nora  Maria  Dall'Ongaro,  sorella  del  poeta,  che  lo 
seguì  passo  passo  nelle  peregrinazioni,  nella  vita:  uè  attinsi 
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àa]Y Epistolario  del  Dall'Ongaro,  raccolto  da  Angelo  De  Gu- 
bernatis  nel  1875  a  Firenze;  segnatamente  da  una  lettera 
autobiografica  inviata  dal  Dall'Ongaro  alla  scrittrice  sassone 
baronessa  Ida  Reinsberg  von  Duringsfeld.  Altre  notizie  rac- 
colsi dalle  labbra  di  Tulio  Massarani,  Mauro  Macchi  e  Ce- 
sare Correnti.  Di  Francesco  Dall'Ongaro,  scrissero,  fra  altri, 
Angelo  De  Gubernatis,  G.  Pi  tré,  Nico  Schileo,  Nazzareno 
Meneghetti,  Carlo  Combi.  —  Fra  le  donne  gentili,  che  con- 
fortarono negli  ultimi  anni  il  poeta,  dev'essere  ricordata 
l'affettuosa  poetessa,  elevata  educatrice  veneta  Erminia  Fuà- 
Fusinato. 

Per  la  bibliografia:  Opere  complete  di  Francesco  Dall'On- 
GAEO  (Torino,  1846-47),  tre  volami.  (Vedi  la  "Bibliografia 
italiana  „^  per  il  resto.) 


Il  patriotico  tragedo  dì  Udine: 
ANTONIO  SOMMA. 


I. 


Quando  (il  10  agosto  1864)  spegnevasi  a  Ve- 
nezia Antonio  Somma,  la  polizia  austriaca,  ben 
memore  che  quell'inclito  cittadino  era  stato 
segretario  della  eroica  assemblea  la  quale  nel 
1849  aveva  proclamato  la  resistenza  ad  ogni 
costo  contro  gli  austriaci,  proibì  alle  esequie 
ogni  elogio,  ogni  segno  d'onore.  Il  feretro  ras- 
somigliava a  quello  dei  poveri.  Di  tutto  la  polizia 
aveva  paura:  persino  di  quattro  ceri.  La  turbava 
il  presentimento  dei  proprii  prossimi  funerali? 

Soltanto  un  mese  dopo,  furono  permesse  ese- 
quie più  decenti;  e,  in  quel  trigesimo,  alle  pre- 
ghiere a  Dio,  i  cittadini  accorati  unirono  in  aperta, 
solenne  manifestazione  nel  tempio,  voti  e  accese 
speranze  per  la  Patria. 

Quella  morte  fu  lutto  cittadino.  Lutto  non  solo 
per  la  scomparsa  del  cultore  della  bella  parola 
poetica  e  dell'armonioso  endecasillabo,  onde  An- 
tonio Somma  andò  ammirato  e  messo  a  paro  del 
suo  amico  trentino  Andrea  Maffei;  era  lutto  an- 
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che  per  la  scomparsa  del  patriota,  del  cospira- 
tore cauto  ma  tenace. 

Antonio  Somma,  nato  a  Udine  nel  1809,  era 
vissuto  a  Trieste  coi  liberali,  ma  più  a  lungo 
a  Venezia,  caro  a  Daniele  Manin  per  l'ingegno 
giuridico,  per  l'indole  riservata  e  modesta. 

Il  suo  carattere  pacato  contrastava  con  l'im- 
peto dei  versi  tragici,  appassionati  suoi,  segna- 
tamente della  Parisina,  scritta  nel  1835,  e  rap- 
presentata innumerevoli  volte  sui  teatri  d' Italia, 
fra  applausi,  delirii  e  allusioni  patriotlche. 

A  quel  tempo,  si  piangeva  molto  a  teatro  :  ma  la 
Parisina  del  Somma  strappava  le  lagrime  anche 
per  la  commovente  recitazione  d'attori  e  d'attrici 
passionali,  interpreti  di  quella  epoca  romantica. 
■  Per  il  soggetto  d'amore  ardente  sventuratissi- 
mo,  per  gli  accenti  di  entusiasmo  all'  Italia,  per 
la  struttura  scenica,  Parisina  del  Somma  fu  para- 
gonata alla  Francesca  da  Rimini  di  Silvio  Pellico. 

La  Parisina  della  storia  meritava,  peraltro, 
un  drammaturgo   più   acuto  e  più  forte. 

EU'era  figlia  di  Andrea  de'  Malatesti  di  Cesena 
e  di  Lucrezia  degli  Ordelaffi  da  Forlì.  Nata  nel 
1404,  contava  quindici  anni,  quando  andò  sposa 
a  Niccolò  III  signore  di  Ferrara,  libertino,  cru- 
dele, guerriero.  Il  Bandello  parla  dell'avvenenza 
e  degli  occhi  amorosi  di  Parisina.  Il  salace  frate 
domenicano  accenna  persino  all'espressione  la- 
sciva di  quegli  sguardi.  ^) 

Ella  aveva  ricevuto  istruzione  eletta  pe'suoi 
tempi.  Le  lettere  che  di  lei  ci  pervennero  sono 
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scritte  con  tono  quieto,  e  con  una  scrittura  fine 
e  regolare.  I  grafologhi  diranno  forse  che  quella 
scrittura  denota  astuzia.  Certo,  ell'era  accorta. 

Soccorreva  i  poveri,  vestiva  gli  ignudi,  conso- 
lava gli  sventurati.  Nello  stesso  tempo  sentiva 
fieramente  di  sé.  Il  suo  orgoglio  ì  guaì  a  toccarlo  ! 
Vera  castellana  del  Medio  Evo,  pia  e  altera. 

Amava  i  libri  e  le  piaceva  leggere;  nutriva 
passione  per  i  cocchi  e  pei  viaggi.  Suonava  l'arpa. 

Fra  i  tanti  bastardi,  che  Niccolò  III  le  aveva 
messi  d'intorno,  nella  Corte  di  Ferrara.  Pari- 
sina vedeva  Ugo,  nato  da  Niccolò  e  da  Stella  del- 
l'Assassino. Ma  lo  vedeva  di  mal  occhio.  Avrebbe 
voluto  scacciarlo  dalla  Corte.  E  perchè? 

Il  dio  Amore  compì  una  delle  sue  vendette 
volgendo  i  sensi,  il  cuore  di  Parisina  appunto 
verso  colui  ch'ella  detestava. 

Ugo  era  bellissimo,  amabile,  destro  negh  eser- 
cizii  delle  armi,  suonava  egh  pure  lo  strumento 
di  Davide.  Il  Randello  avverte  ch'egli  fu  sedotto 
dalle  arti  di  Parisina.  Costei,  sulle  prime,  non  gh 
nascondeva  la  propria  acre  antipatia;  tanto  che 
il  marito  dovette  più  volte  consigharla  a  mutare 
registro.  Il  hnguaggio,  che  il  Bandello  le  pone 
sulle  labbra  prima  di  baciare  Ugo,  è  una  rete  d'a- 
stuzie e  di  malie  —  astuzie  e  mahe  di  donna 
sitibonda  di  erotico  impero. 

Parisina  e*  Ugo,  con  l'accomodante  consenso 
di  Niccolò,  impresero  viaggi  di  piacere.  Libera- 
mente si  fermarono  a  Ravenna.  Li  vediamo  a 
Venezia,  a  Padova.  E  nella  villa  di  Fossadalbero, 
soli,  passano  ore  beate. 

Nella  reggia,  viveva  allora  Giovanni  Rubino 
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detto  Zoese,  uomo  di  fiducia  di  Parisina,  e  da 
lei  beneficato  a  tal  segno  che  gli  aveva  dotata 
la  figliuola  Pellegrina.  Lo  Zoese  s'incontrò  un 
giorno  (del  1425)  in  una  donzella  della  marche- 
sana, e  sua  amante,  che  piangeva.  Gliene  chiese 
il  motivo.  La  cameriera  gh  rispose  che  era  stata 
battuta  dalla  signora,  e  aggiungeva  che  avrebbe 
potuto  dire  di  lei  certe  cose.... 

L'incauta  ragazza  rivelò  all'amante  i  conve- 
gni colpevoli  di  Parisina  e  di  Ugo.  E  lo  Zoese, 
per  vendicarla,  corse  a  riferire  a  Niccolò  III  il 
racconto,  al  quale  Niccolò  non  voleva  credere. 
Egli  esigeva  le  prove;  voleva  vedere  egU  stesso! 
Fece  aprire  un  pertugio  sul  soffitto  della  ca- 
mera, nella  quale  Ugo  e  Parisina  gioivano.  Ed 
attese,  e  vide....  troppo  vide.  Il  giorno  dopo,  or- 
dinò al  capitano  del  castello,  Pietro  da  Verona,  di 
arrestare  i  colpevoh.  Era  il  maggio,  e  Ugo,  lieto, 
stava  giocando  alla  palla,  all'aperto,  ammirato 
da  molto  popolo,  che  si  accontentava  di  assi- 
stere, come  spasso,  agh  spassi  dei  signori.  Il] 
capitano  saltò  addosso  ad  Ugo,  e  lo  trascinò] 
nella  prigione  più  profonda  della  Torre  Mar- 
chesana, con  doloroso  stupore  di  quei  popolani.^ 
Subito  dopo,  fu  arrestata  Parisina. 

Il  giudizio  segui  rapido.  La  sentenza,  per  ordine] 
di  Niccolò,  fu  di  morte  per  entrambi  i  colpevoli.  { 

Parisina  desiderava  di  parlare  con  Niccolò,  vo-'i 
leva  dirgU  che  ella  sola  era  colpevole;  poi  eh' ella 
aveva  sedotto  Ugo.  Una  tradizione  cosi  almeno 
racconta.  E  aggiunge  ch'ella  bramava  vedere 
fosse  pure  per  l'ultima  volta  il  suo  adorato.  Lo 
chiamò  ad  alta  voce,  nella  carcere;  lo  chiamò 
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con  sospiri,  con  lagrime,  per  tutto  il  tempo  che 
precedette  il  supplizio:  dodici  ore. 

Niccolò  rifiutò  di  riceverla.  Di  che  cosa  poteva 
ella  giustificarsi!..  Ugo  non  le  fu  fatto  vedere, 
neppure  un  momento. 

A  Ugo,  Niccolò  inviò  due  frati.  Il  giovine  si  mo- 
strò pentito:  Parisina  no. 

Non  volle  pentirsi  ella.  "Ugo!  Ugo!...,,  con- 
tinuava a  chiamarlo....  Respinse  i  frati;  ricusò 
di  confessarsi  ;  —  se  pur  dobbiamo  credere 
al  Bandello,  che  lo  ebbe  dalla  bocca  di  Bianca 
d' Este,  nipote  di  Niccolò.  —  E  Parisina  si  avviò 
alla  morte,  condotta  da  quello  stesso  infame 
Zoese,  che  l'aveva  denunziata.  Ella  credeva  che 
le  dessero  la  morte,  lasciandola  piombare  in  un 
trabocchetto,  e,  ad  ogni  passo,  domandava  se 
era  giunta  al  trabocchetto.  Domandò  che  ne  fosse 
di  Ugo.  "È  morto!,,  le  fu  risposto.  Allora,  ge- 
mendo, esclamò  :  "  Adesso  né  io  vorrei  più  vi- 
vere „.  E  s'avviò  al  ceppo.  Si  spogliò  con  le  pro- 
prie mani  degh  ornamenti,  si  ravvolse  la  testa 
d'un  drappo,  e  la  curvò  sotto  la  mannaja  del 
carnefice.  Era  sera.  Due  bambine  gemelle,  avute 
da  Niccolò,  rimanevano  a  piangerla.  —  Cosi  la 
tradizione,  raccolta  da  Antonio  Frizzi  nelle  Me- 
morie per  la  storia  di  Ferrara.  Il  Gibbon  ne 
parla;  il  Muratori,  ne'  suoi  Annali,  ne  tace.  ^) 

È  grandemente  umano  e  drammatico  tutto 
questo.  Che  ne  fece  Antonio  Somma? 


^)  A.  Fhizzi,  Memorie  per  la  storia  di  Ferrara,  voi.  Ili, 
pag.  450,  453  (Ferrara,  1850).  —  Gibbon'h,  Miscellancons 
Works.  —  (Camillo  Latlerchi  postillò  il  Frizzi.  Fra  i  recenti 
storici  di  Parisina,  notiamo  Antonio  Solerti.) 
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II. 


Il  Somma  non  s' ispirò  direttamente  dalla  sto- 
ria, bensì  dal  poemetto  Parisina  del  Byron,  il 
quale  aveva  attinto,  alla  sua  volta,  il  soggetto 
(com'egli  dichiarò  in  una  nota)  dal  Gibbon, 

Ma,  mentre  il  Byron  rappresenta  Parisina  adul- 
tera, qual'era,  il  Somma  ne  fa  un'amante  spiri- 
tuale. Parisina  e  Ugo  si  limitano  ai  sospiri.  Tutta 
la  colpa  di  Ugo  si  riduce  a  baciare  furtivamente 
la  mano  della  bella  infelice.  In  Parisina  si  com- 
batte la  lotta  fra  il  dovere  e  l'affetto  pudico.  Ugo 
arde  ma  non  ardisce.  Le  armi  di  lui  sono  quelle 
di  tante  donne,  le  lagrime;  e  Parisina,  che  ne 
sente  il  fascino,  se  ne  spaventa: 

....  È  frale 
Il  cor  di  donna  e  prepotente  il  guardo 
Che  bagnato  di  lagrime  mi  volgi. 
Ugo,  pietà  di  me!  soffribil  tutto 
Mi  fìa  quaggiù,  pur  che  nel  ciel  io  possa 
Immacolati  affiggere  gli  sguardi. 
Guai  se  alla  terra  li  converte  il  fallo! 

Tanta  moralità,  tanti  esempi  salutari,  commo- 
vevano i  mariti,  che  con  ducevano  le  loro  mogli 
alla  Parisina,  come  più  tardi  ai  Tristi  Amori  del 
Giacosa;  e  le  tenere  amanti  piangevano  quando 
Ugo,  perfetto  gentiluomo,  rispettando  i  riserbi 
di  Parisina,  esclamava: 

....  Senza  speranza  amarci; 
Altro  uon  resta.  Se  l'affetto  vive 
Di  sacrificio,  l'avvenir  prepari 
Dolor  bastanti  ond'io  t'adori,  o  donna! 
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L'eloquenza  della  passione  prorompe  in  qual- 
che scena;  ma  più  che  altro  vi  domina  quella 
tinta  patetica,  tutta  romantica,  che  allora  tanto 
piaceva  sul  teatro  come  nel  romanzo,  nelle  li- 
riche, in  tutto. 

L'amore  infehce,  quest'elemento  essenziale 
della  letteratura  romantica,  e  alcuni  detti  sull'a- 
more, luce  delle  anime,  scotevano  le  folle  che 
riempivano  i  teatri  a  ogni  rappresentazione  di 
Parisina  del  Somma.  Gh  innamorati,  gli  amanti 
ripetevano,  nei  segreti  colloquii  e  nelle  lettere, 
il  detto  di  Ugo  a  Parisina  nella  seconda  scena 
del  secondo  atto: 

....  Parisina,  uu  Sole 
L'universo  riscalda,  un  solo  amore 
Tutta  la  vita  accende,  e  chi  sostenne 
D'amar  due  volte,  non  amò  giammai. 

E  non  v'era  patriota  che  non  fremesse  dlV addio 
di  Ugo  ;  e  Ugo  era  rappresentato  dall'attore  Ca- 
podagho,  bellissimo  giovane,  dall'occhio  nero, 
dalla  voce  melodiosa  e  profonda,  vero  tipo  del 
"giovane  fatale,,.  E  qw^ìVaddio  diceva: 

Addio  speranze 
De'  miei  verd'anui,  che  nel  petto  accolte 
Feste  più  bello  scintillar  l'acciaro; 
Notti  serene,  in  cui  sognava  un  campo, 
Una  lancia,  un   nemico,  e  m'era  dolce 
Il  nitrir  de' destrieri,  addio  per  sempre! 

(A  questo  addio,  fa  riscontro  l'  "  addio,  sante 
memorie  „  d'Otello  d'Arrigo  Boito,  musicato  dal 
Verdi.)  Non  v'era  patriota  clie  non  accogUesse 
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con  grida,  invano  represse  dalla  presenza  e  dalle 
minacce  dei  poliziotti,  i  versi  che  sul  punto  di 
essere  decollato,  Ugo  rivolgeva  al  sole  d'Italia: 

—  Addio,  sole  d'Italia,  il  tuo  cadente 
Raggio  ora  muor  sulle  cruenti  macchie 
Del  ceppo  ov'io  dechinerò  la  fronte. 
Il  tuo  tramonto  è  il  mio  :  così  la  morte 
Non  ha  dolori  se  con  te  si  pere. 
Ma  se  splendessi  nel  tuo  pien  merig'gio, 
Tu,  sorriso  di  Dio,  dal  Faro  all'Alpe, 
Qual  martire  potria  con  ciglio  asciutto 
Dirti  un  vale  e  spirar?  — 

La  letteratura  romantica  (e  cosi  la  pittura  ro- 
mantica storica  con  l'Hayez  a  capo),  era  ricca 
di  addii.  Lord  Byron  fu,  anche,  il  poeta  degli 
addii.  Erano,  quegli  addii,  quasi  il  saluto  alle  ro- 
vine di  un  mondo  scomparso,  o  che  scompa- 
riva nel  lutto.  Chi  deride  il  romanticismo,  non 
lo  comprende.  I  patologhi  non  studiarono  an- 
cora il  culto  del  dolore,  che  nel  romanticismo 
aveva  tanti  devoti.  Ma  non  era  morboso  quel 
culto  se  elevava  gli  spiriti.  Carlo  Bini,  benché 
figlio  di  quella  Toscana  cosi  risplendente  del 
genio  sereno  del  Rinascimento,  esortava: 

"  Adoriamo  il  dolore.  Le  anime  che  non  sono 
tutte  di  terra  hanno  per  distintivo  il  dolore; 
sentimento  che  le  raffina  continuamente,  che  le 
innalza  sempre  più  verso  il  cielo,  che  svela  loro 
l'esistenza  di  mondi  non  pensati,  e  non  creduti 
dal  volgo;  sentimento,  che,  in  mezzo  alle  sue 
amarezze,  confiene  certe  voluttà  sacre,  indi- 
stinte, velate,  baleno  delle  gioje  che  Dio  riserba 
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alle  anime  provate  su  questa  terra.  Adoriamo 
il  dolore  „.  ^) 

Tornando  alla  tragedia,  il  Niccolò  del  Somma, 
come  quello  del  Byron,  scopre  l'adulterio  di  Pa- 
risina nel  nome  di  Ugo,  ch'ella  proferisce  con 
dolce  passione,  in  sogno,  nel  talamo.  Ne  segue 
immane  sproporzione  fra  la  colpa  e  il  castigo. 

Il  Niccolò  della  tragedia  è  una  larva  sfuggente 
al  confronto  del  Niccolò  della  storia.  Non  ostante 
i  neri  delitti,  il  principe  di  Ferrara  finì  con  l'ac- 
quistare grande  credito  politico  qual  paciere  d'Ita- 
lia. Istituì  l'Università  di  Parma.  Fu  egli  il  vero 
fondatore  della  potenza  d'Este.  Mori  sedici  anni 
dopo  il  supplizio  di  Parisina,  in  Milano,  dove  il 
duca  Filippo  Maria  l'aveva  nominato  governa- 
tore dei  proprii  Stati. 


III. 


Non  bisogna  dimenticare  che  nel  1833  (quindi 
due  anni  prima  della  Parisina  del  Somma)  al 
teatro  la  Pergola  di  Firenze,  Gaetano  Donizetti 
aveva  rappresentato  la  sua  opera,  in  tre  atti, 
Parisina  nei  versi  di  Felice  Romani;  versi  ele- 
ganti, ma  privi  di  quella  caratteristica  impronta 
medievale,  onde  Gabriele  d'Annunzio  segnò  il 
libretto  sullo  stesso  soggetto,  svolto  in  ben  al- 
tro modo,  per  la  musica  di  Pietro  Mascagni, 
eseguita   nel   dicembre  del  1913.  Alla   eleganza 


')  Scritti  editi  e  postumi  di  Cablo  Bini  (Lugano,  1849). 
(Prezioso  volume,  pubblirato  da  G.  Mazzini;  poi  ripubblicato 
presso  il  Le  Monnier.) 
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dei  versi  di  Felice  Romani,  si  scosse  una  sera 
persino  Camillo  Cavour,  che  non  era  uomo  da 
versi.  Si  rappresentava  al  Teatro  Regio  di  To- 
rino la  Parisina  del  Donizetti;  e  il  sommo  mini- 
stro la  ascoltava  attento,  nel  palco,  dove  si  tro- 
vava insieme  con  Sebastiano  Tecchio  di  Vicenza, 
uno  dei  capi  dell'emigrazione  veneta,  poi  presi- 
dente della  Camera  italiana  e  del  Senato. 
D'un  tratto,  Cavour  esclama: 

—  Che  bei  versi!...  Di  chi  sono"? 

—  Del  Romani  —  risponde  il  Tecchio. 

—  Ah!  del  nostro  Romani!...  —  riprende  il 
conte.  —  Allora  si  capisce  perchè  son  beUi! 

Ma  il  Romani  fu  più  crudele  di  Niccolò  d' Este. 
Volle  infliggere  a  Parisina  una  pena  maggiore 
della  morte,  che  ella  (nel  hbretto)  invoca,  colla 
spada.  Ella  deve  vivere;  ma  vivere  una  vita  or- 
renda; questa  la  condanna  che  il  dolce  libretti- 
sta le  regala! 

II  poeta  svolse  scene  d'effetto  sicuro,  ma  il 
Donizetti,  nel  musicarle,  non  raggiunse  l'effica- 
cia che  spiegò  nella  Favorita  e  nell'ultimo  atto 
di  Maria  di  Rohan,  e  megho  nella  scena 

Sull'uscio  tremendo  —  Lo  sguardo  figgiamo. 

Visse  per  lungo  tempo  un  duetto  d'amore  di 
Parisina.  Ora  è  anch'esso  dimenticato,  con  tutto 
il  resto  del  melodramma,  che  il  povero  Alfredo 
Catalani,  lo  squisito,  passionato  operista,  rapito 
così  presto  all'arte,  non  alla  gloria,  voleva  rifare. 


Il  poeta  traj^ico  e  patriota  ANTONIO  SOMMA,  friulano. 
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IV. 


Tragedia  calda  d'allusioni  patriottiche  QÌXMarco 
Balzar i,  che  il  Somma  fece  rappresentare  a  Trie- 
ste, suscitando  entusiasmo,  specialmente  nei 
greci  residenti  in  quella  città  ;  i  quali  nella  bella 
figurazione  del  Leonida  della  Grecia  moderna, 
sentivano  rinascere  l'amore  della  terra  lontana. 

Ma  ben  altro  sentimento  essa  suscitava  negl'i- 
tahani  che  invocavano  un  Marco  Bozzari  alla 
loro  patria  incatenata!...  Il  sentimento  patriot- 
tico è  impetuoso  a  tal  segno,  che  l'azione  spa- 
risce sotto  la  Urica:  inni  di  riscossa,  speranze 
di  risorgimento,  slanci  eroici,  preghiere  a  Dio 
liberatore  riempiono  le  scene,  lasciando  poco 
spazio  all'azione. 

Il  Bozzari  della  storia,  generoso  e  umile,  ido- 
latr.a  della  patria  e  della  famigUa,  fidente  in  Dio 
e  nella  causa  hberale  ch'egh  sostiene,  dehcato 
negl'intimi  affetti,  fiero  e  semplice  nelle  espres- 
sioni, fervido  e  poeta  come  tutti  gh  eroi  po- 
polari, è  ben  reso  dal  Somma.  Crisè,  moglie 
dell'eroe,  vuole  seguirlo  nei  pericoli  delle  batta- 
glie, a  lui  sempre  devota,  e  devota  alla  patria. 
È  bella,  nel  quarto  atto,  l'apparizione  d'un'avola, 
la  voce  della  quale  trema,  mentre  canta  alle- 
gra, e  invita  i  figli  e  i  nepoti,  morti  in  battagha, 
a  risorgere  e  a  bere,  con  lei,  il  vino  della  hbertà. 
Simpatica  è  pure  un'altra  figura  di  donna,  Ma- 
ria, beUissima  greca,  schiava  di  Mustafà,  che 
posa  accanto  al  tiranno  e  lo  suade  ad  atti  di 
clemenza  verso   la  Grecia.  Per  vincerlo,  basta 

R.  Bakuikra.  Ricordi  delle  terre  dolorose.  14 
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un  Silo  Sguardo,  basta  una  sua  parola  suppliche- 
vole. Ella  è  una  specie  di  angelo  inginocchiato 
presso  un  demonio;  protegge  la  Grocia  presso 
chi  pensa  a  sterminarla.  Ci  ricorda  la  Mirra  nel 
Sardanapalo  del  Byron,  imitata  poi  dal  Gossa 
nell'Atte  del  Nerone,  e  dal  Cavallotti  nella  Ti- 
mandra  àoW! Alcibiade. 

La  figlia  dell' Apennino,  altra  tragedia  del  Som- 
ma, fu  acerbamente  censurata  dal  Rovani,  crì- 
tico partigiano,  quando  (nella  primavera  del  1852) 
fu  rappresentata  in  Milano  da  Achille  Majeroni. 
Al  critico  lombardo,  che  nella  Gazzetta  di  Mi- 
lano tirava  palle  infocate,  il  Somma  rispose  nella 
Gazzetta  di  Venezia,  ahmentando  una  polemica 
che  pareva  non  dovesse  finir  mai. 

Nella  Figlia  dell' Apennino,  il  tragedo  volle  trat- 
tare un  brano  di  storia  del  Cinquecento:  la  lotta 
dei  due  monarchi,  Francesco  I  e  Carlo  V,  e  pre- 
cisamente la  sconfitta  del  primo  a  Pavia.  Ma  la 
lotta  non  entra  nel  dramma:  ne  arrivano  appena 
gU  echi.  E  passa  il  Borbone,  superbo  ed  abbietto. 
A  costui  fa  riscontro  Giovanni  delle  Bande  Nere, 
trattato  secondo  la  tradizione  romantica  (Luigi 
Capranica,  il  letterato-patrizio  romano  ne  trasse 
un  romanzo)  non  secondo  la  storia. 

Anche  in  questo  lavoro,  la  mighor  figura  è 
una  donna:  Gemma  che  ama  la  patria  più  del 
fidanzato.  Quando  il  suo  Paride  va  alla  battagha, 
ella  sale  su  una  rupe  ad  aspettarlo.  È  pittoresca 
codesta  figura  di  montanina,  che,  in  cima  ad  una 
rupe,  attende  fiera,  immobile,  senza  paura,  l'ao- 
mo  adorato,  che  combatte  ai  suoi  piedi  per  il 
paese  natio. 
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Ma  quale  figura  di  donna  più  attraente  di  Cas- 
sandra? Omero,  Eschilo,  Virgilio,  Foscolo,  Schil- 
ler, rimasero  tocchi  ai  casi  di  codesta  profe- 
tessa mai  creduta  da'  suoi  concittadini  cui  va- 
ticinava l'imminente  rovina  della  patria;  di  que- 
sta vergine  fiera,  fulva  le  chiome,  scintillante 
lo  sguardo  (come  la  ritrae  Darete  Frigio)  che, 
irrisa,  coperta  di  scherni,  non  cessa  di  suppli- 
care perchè  il  fatai  cavallo  non  sia  lasciato  pas- 
sare nelle  mura  di  Troja.  La  città  è  invasa,  è 
il  tumulto  della  strage.  Ajace,  figliuolo  d'Oileo, 
per  vendicarsi  delle  sciagure  da  lei  profetategli 
e  avverate,  la  trascina  sui  gradini  dell'altare,  e, 
violatala,  la  gitta  fuori  del  tempio.  Tutto  cade 
in  preda  dei  vincitori,  e  nella  divisione  delle 
spoglie,  l'infelice  tocca  in  sorte  ad  Agamennone, 
che  la  rende  madre  lungo  il  tempestoso  tragitto 
all' Argohde.  Ella  predice  ancora  ;  predice  al  re  dei 
re  che  sua  moglie  Clitennestra  lo  scannerà  nel 
bagno;  ma  il  re  non  le  presta  fede.  Giunta  con  lui 
in  Lacedemonia,  muore  assassinata  da  Egisto. 

Tale  la  donna,  tipo  singolare,  eminentemente 
artistico.  Nel  canto  XIV  deW Ilìade,  ella  appare 
lagrimevole  visione.  È  il  mattino.  Il  carro  grave 
del  cadavere  di  Ettore,  pesto  dallo  scempio  in- 
flittogli barbaramente  da  Achille,  si  avvicina  alla 
città  fatale.  Nessun  orecchio  d'uomo  o  di  donna 
ne  ode  ancora  il  lontano  romorìo;  ma  Cassan- 
dra, saUta  sulla  ròcca  di  Pergamo,  riconosce  to- 
sto la  salma  insanguinata  del   fratello.  K  a  tal 
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vista  mette  un  urlo,  corre  per  le  vie  di  Troja, 
lagrimando. 

NelV Agamennone  d' Eschilo,  Cassandra  entra 
nella  dimora  di  Clitennestra  profetando  sven- 
ture. Le  sue  prime  parole  sono  lamenti.  Ella  già 
prevede  il  delitto  di  Clitennestra: 

Ah,  sciagurata!  e  questo 
Questo  tu  fai  al  tuo  proprio  marito, 
Mentre  d'un  bagno  a  ristorarlo  attendi  ?i' 

E,  fìggendo  gli  occhi  nel  delitto  che  sta  per  es- 
sere commesso,  vede  anche  il  proprio  fato,  e  pen- 
sa all'usignuolo  che  ha  libere  le  ah  e  la  vita  senza 
lagrime,  mentr'ella  invece  sta  per  essere  uccisa. 
Narra  al  coro  le  vicende  della  propria  vita  tra- 
vaghatissima,  e,  accesa  ancora  dall'estro  profe- 
tico, predice  le  scelleraggini  della  cena  d'Atreo, 
si  strappa  l'alloro  dalla  fronte,  lo  disperde.  Già 
sente  che  Apollo  le  toglie  di  dosso  le  vesti  di  pi- 
tonessa, ma  si  prepara  a  morire  imperterrita. 

Cassandra  è  la  più  maestosa  figura  del  dramma 
eschileo  :  attraversa  la  scena  profetando,  e  s'av- 
via alla  morte.' 

Virgiho  ritrae  Cassandra  con  potenza  plastica 
e  pietosa.  Nel  secondo  libro  deìVEneide,  l'infelice 
è  trascinata  fuori  del  tempio  di  Minerva,  coi 
capeUi  sparsi,  con  le  pupille  ardenti,  invano  ri- 
volte al  cielo,  con  le  tenere  palme  avvinte: 

Ecce  trahebatur  passis  Priameìa  virgo 
Crinibus  a  tempio  Cassandra  adytisque  Minerrse 
Ad  coelum  tendens  ardentia  lumina  frustra; 
Lumina,  nam  teneras  arcebaut  vincula  palmas. 

1-'  Trad.  di  Felice  Belletti. 
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Ugo  Foscolo  evocò  il  fantasma  della  vatici- 
natrlce  sulla  fine  de'  Sepolcri,  e  le  fa  profetare 
il  carme  immortale  d'un  cieco,  che  penetrerà 
negli  avelli  degli  eroi  caduti  e  li  interrogherà. 

Federico  Schiller  non  usa,  nella  sua  lirica  Cas- 
sandra, il  metro  che  alla  tragica  gravità  del  sog- 
getto si  conveniva;  ma  quale  alto  hnguaggio 
le  mette  sulle  labbra,  e  come  la  rappresenta 
angosciata  in  mezzo  alla  baldoria  del  popolo, 
ignaro  dello  sterminio  che  gli  sta  sopra!  La 
profetessa,  non  ascoltata  da  alcuno,  s'addentra 
sohtaria  nei  più  profondi  recessi  del  laureto 
d'Apollo  e  si  strappa  l'infula  sacra.  Prorompe  in 
amarissimo  lagno  ;  si  lamenta  della  propria  chia- 
roveggenza; prega  il  nume  di  toglierle  la  facoltà 
del  vaticinio,  perchè: 

Nur  der  Irrthum  ist  das  Leben, 
Und  das  Wissen  ist  der  Tod!  ^' 

Antonio  Somma,  nella  sua  tragedia  amphfìcò 
il  carattere  della  sventurata  tracciato  da  Eschilo. 
Caduta  Troja,  ella  va  schiava  ad  Agamennone  ; 
ma  prima  rivede  la  vecchia  Ecuba  sua  genitrice, 
le  racconta  le  violenze  patite,  tutte  le  immense 
sventure.  Va  nella  reggia  d'Atride  e  sospira  alla 
vecchia  madre,  alla  patria;  e  chiede  se  nel  cra- 
nio d'una  schiava  può  scintillare  una  mente  di- 
vinai rice. 

.  .  .  riman  più  nulla 
Fuor  che  Taffanno  all'esule  che  pensa 
La  morta  patria! 

l'Solo  l'ignoranza  è  la  vita,  il  sapere  è  l;i  morte. 
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Non  predice  più,  ricorda;  vaneggia  in  un  con- 
tinuo soliloquio.  Il  ribrezzo  e  lo  sdegno,  che 
le  si  ridestano  nell'animo  narrando  l'infamia 
d'Ajace,  e  il  modo  sicuro  onde  sventa  l'agguato 
d'Egisto  appiattato  nel  tempio  per  ucciderla,  la 
rendono  terribile.  Ma  è  un  momento:  ai  suoni 
dei  citaredi,  suoni  che  l'allettarono  bambina, 
ella  è  rapita  in  estasi,  e  sogna  le  cose  più  care, 
e  sorride: 

0  suoni 

Melanconici  e  cari!  0  dolci  e  piante 
Rive  dello  Scamandro,  a  cui  quel  metro 
Chiama  l'addolorata  anima  mia,  , 

È  a  voi  che  torno  alfin!  Io  ti  respiro 
0  divo  etere  mio!...  Come  sei  bella 

0  mia  convalle....  e  che  profumi  spandi 
Da'  tuoi  roseti!  Ecco,  risalgo  ancora 

1  meandri  dell'Ida:  il  Sol  rosseggia 
Al  corimbo  inaccesso,  e  lo  saluta 
Degli  augelli  la  voce!  Io  ti  riveggo, 
0  sacro  bosco,  i  cui  recessi  allegra 
La  cornamusa....  e  dell'antico  cedro 
Sotto  la  chioma,  alle  tue  fonti  alfine 
Spengo  la  sete  dell'esilio!... 

Salendo  di  visione  in  visione,  ella  vede  lo  scia- 
gurato Paride  e  venti  re  che  empiono  di  navi 
l'Ellesponto  e  mirano  all'eccidio  di  Troja.  E,  cedi, 
ella  dice  a  Paride,  cedi  Elena: 

0  forsennato,  rendila,  che  morte 
Spirano  i  baci  di  costei  ! 

Ed  ecco  un  improvviso  accorrere  di  genti,  l' in- 
furiar dei  cavalli  e  dei  carri,  ed  il  fratello  Ettore 
che  splende  nell'armi  e  sta.  di  pie  fermo,  atten- 
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dendo  il  Pelide.  Ma  gli  si  avventa  contro  Pal- 
lade  stessa,  ed  egli  cade,  è  spento,  e  porta  con 
sé  il  destino  di  Troja,  Il  bamtino,  avuto  da  Aga- 
mennone, è  lontano;  ma  ella  lo  ama  più  di  tutti, 
più  de'  suoi  morti,  e  gli  parla.  Con  tale  materna 
tenerezza  la  visione  si  chiude. 

Così  il  Somma  ci  rappresenta  Cassandra,  to- 
gliendole il  furore  profetico,  ma  arricchendola  di 
affetti.  Ne  fa  una  donna,  oserei  dire  donna  mo- 
derna, se  il  dolore,  la  passione  non  fossero  di 
tutt'i  tempi.  Certo,  il  linguaggio  ch'ella  parla 
non  è  antico  come  pretendevano  Teofìlo  Gau- 
tier  e  lo  Janin;  ma  le  si  legge  nel  cuore. 

Questa  tragedia  è  la  perla  più  lucida  della  co- 
rona del  Somma.  E  come  Adelaide  Ristori  ne 
traeva  effetti  potenti,  indimenticabili! 

Cassandra  fu  scritta  per  la  magnifica  attrice 
nel  1859,  quando  la  patria  nostra  cominciava  a  ri- 
sorgere. E  in  tutta  la  tragedia,  il  pensiero  della 
patria  schiava  signoreggia:  gli  esuli  vi  sentivano 
il  loro  pianto  ;  il  lutto  dell'esilio  patito  dalla  profe- 
tessa infehce  era  il  loro.  Cassandra  era  la  trage- 
dia degh  esuli.  A  Parigi,  i  critici  tutti  lodarono 
con  generosa  larghezza  il  lavoro  del  tragedo  udi- 
nese; tanto  più  che  la  protagonista  era  interpre- 
tata da  Adelaide  Ristori,  la  cui  maestosa  persona, 
U  cui  incesso  regale,  la  cui  voce  armoniosa,  au- 
gusta, i  cui  larghi  gesti  di  sacerdotessa,  e  una 
certa  aura  fatidica  sul  volto  dai  nobilissimi  linea- 
menti di  statua  incatenavano  gli  animi.  Ella,  la 
friulana  illustre,  nella  stessa  Parigi,  aveva,  con 
l'appassionato  suo  genio  romantico,  riportata  glo- 
riosamente la  palma  sulla  classica,  fredda  Rachel. 
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VI. 


E  il  libretto  del  Ballo  in  Maschera,  si  doman- 
derà? È  del  Somma?  Proprio  di  lui  è  lo  schema 
del  melodramma  popolarissimo  ;  ma  il  maestro 
Giuseppe  Verdi,  mutò,  rimutò  e  verseggiò  a 
modo  suo  (o  fece  verseggiare  da  altri)  perfida- 
mente il  libretto;  onde  il  Somma  non  volle  che 
portasse  il  suo  nome.  È  curioso  che  il  grande, 
coscienzioso  maestro,  mentre  rivide  la  musica 
del  Do7i  Carlos  e  rifece  buona  parte  del  Simon 
Boccanegra,  mai  si  curò  di  far  correggere  i  no- 
tissimi, ridicoli  strafalcioni  letterarii  del  Ballo 
in  Maschera,  rivestiti  di  musica  sì  teatralmente 
espressiva  e  durevole. 

Il  Somma  trasse  l'argomento  del  complicato 
melodramma  dal  Gustavo  ///dello  Scribe;  e,  sin 
dalle  prime,  lo  intitolò /7/za  vendetta  in  domino; 
perchè  la  Censura  di  Napoli,  dove  l'opera  do- 
veva essere  rappresentata  nel  '58,  per  la  prima 
volta,  al  teatro  San  Carlo,  non  permetteva  teste 
coronate  in  musica,  fossero  pure  da  più  secoli 
arida  polvere  svedese.  Tuttavia  la  Censura  par- 
tenopea proibì  lo  stesso,  per  causa  dell'irreve- 
rente hbretto,  l'opera  verdiana;  e  quella  di  Roma, 
manco  a  dirlo,  seguì  l'esempio  della  consorella 
del  Sebeto:  concesse  poi,  è  vero,  il  permesso 
della  rappresentazione  all'Apollo,  nel  1859,  previi, 
'  peraltro,  mutamenti,  ai  quali  il  Somma  si  accon- 
ciò; ma  poi  altri  ritocchi  e  buffe  storpiature  fu- 
rono perpetrate  ahimè!  da  altra  mano,  che  ri- 
mase ignota.  Bislacchi  tempi,  e  povera  arte! 


L'attrice  tragica  ADELAIDE  RISTORI 
quando  rappresentò  a  Parigi  "Cassandra,,  di  Antonio  Somma 

(da  fotografia). 


Giuseppe  Verdi  e  Antonio  Somma  2Y1 

Giuseppe  Verdi  nutriva  viva  stima  e  amicizia 
per  Antonio  Somma.  Entusiasta  com'egli  era 
dello  Shakespeare  da  lui  definito  "il  papà  di 
tutti  „  die  al  Somma  l' incarico  di  tessergli  anche 
il  hbretto  del  Re  Lear,  ch'egli  voleva  musicare 
come  già  il  Macbeth  e  come  più  tardi  Otello  e 
Falstaff.  Ma  l'ottica  teatrale  del  Verdi  non  era 
quella  del  Somma.  Il  grande  maestro  (mi  af- 
fermò il  più  intimo  amico  del  poeta,  il  psichia- 
tra Cesare  Vigna  di  Venezia),  scrisse  un  bel 
giorno  al  suo  hbrettista  :  "  Caro  Somma,  tu  avrai 
ragione;  ma  io  mi  farei  fischiare,,.  E  il  libretto 
di  Re  Lear  andò  in  fumo. 

Il  colore  e  l'onda  armoniosa  del  verso,  regge- 
vano, forse  più  che  la  copia  dei  concetti,  la  poe- 
sia teatrale  del  Somma,  oggi  sì  dimenticata.  Ma 
quella  voce,  se  l'accettiaiho  benevoh,  ci  alletta 
ancora.  Sembra  l'accento  dolcissimo,  errante  per 
l'aria,  d'un  mondo  eletto  scomparso. 


Vedi:  Opere  scelte  di  Antonio  Somma,  per  cara  di  Ales- 
sandro  Pascolato  (Venezia,  1868).  L'avvocato  Pascolato  di 
Venezia,  che  fu  poi  deputato  e  ministro,  dedicò  ad  Andrea 
Maflei  il  volume,  che  contiene  anche  una  novella  in  versi: 
La  Maschera  del  Giovedì  Grasso,  truce  fatto  storico  avve- 
nuto il  1511  nel  Friuli:  protagonista  un  conte  Savorgnan, 
che  odiava  i  nobili.  (A.  Pascolato  pubblicò  anche  il  carteg- 
gio Verdi-Somma  sul  libretto  del  Ballo  in  maschera.) 


TEOBALDO  CICONI. 


Giacinto  Gallina,  l'amico  caro,  indimenticabile, 
mi  confidava  che,  giovanetto,  nella  casa  paterna 
a  Venezia,  passava  le  notti  a  leggere  e  rileggere 
La  statua  di  carne,  dramma  di  Teobaldo  Cleoni. 
Il  "pathos,,  ultra-romantico  di  quel  dramma, 
che  per  un  ventennio  fece  sussultare  affollate 
platee,  rispondeva  a  quello  che,  nell'adolescenza, 
velava  di  cupe  tristezze  il  futuro  creatore  di  Se- 
renissima. Egli  si  commoveva,  piangeva.  Ma  la 
tristezza  era  nell'aria.  A  Venezia,  che  dolorava  an- 
cora sotto  la  dominazione  austriaca,  e  ansiosa 
attendeva  il  giorno  della  liberazione,  s'incontra- 
vano spesso  volti  mesti  e  pensosi.  Di  tratto  in 
tratto,  allo  svolto  delle  calli,  due  amici  dai  ca- 
pelli grigi  (i  giovani  erano  emigrati  nel  Piemonte 
e  altrove  per  combattere  le  guerre  dell'indipen- 
denza) si  separavano,  stringendosi  forte  la  mano, 
e  dicendosi  sottovoce:  Coraggio!    - 


Venkzia  scmiava:  I  cannoni  austriaci  permanenti  sotto  il 
Palazzo  Ducale,  rivolti  contro  il  popolo.  A  sinistra,  la  gar- 
retta  (era  listata  di  giallo  e  nero)  per  la  sentinella  austriaca 

(da  fotografia  di  F.  Naya,  1865). 
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La  statua  di  carne  del  Ciconi  rappresentava 
un  caso  eccezionale;  e  le  eccezioni  attirano  le 
folle.  Quello  strano  protagonista,  Paolo  conte  di 
Santarosa,  che  in  una  foUeggiante  donna  di 
mondo,  Noemi  Keller,  nata  non  si  sapeva  dove, 
cresciuta  si  sapeva  benissimo  come  (ella  sola 
diceva  di  non  saperlo);  quel  funebre,  fantasma- 
gorico amante,  che  ritrovava  nelle  fattezze  dì  lei 
quelle  d' un'altra  donna  amata,  feriva  appassio- 
natamente l'immaginazione  del  pubblico  sensi- 
bile ;  che  travolto  dalle  frasi  abbaglianti  del  dia- 
logo, non  si  accorgeva  di  tutte  le  assurdità  onde 
il  dramma  era  tessuto  da  cima  a  fondo. 

Quel  dramma  aveva,  peraltro,  qua  e  là  frasi, 
le  quali,  non  ostante  le  tosature  delle  cesoje  dei 
censori  austriaci,  venivano  prontamente  inter- 
pretate in  senso  hberale.  Ad  esempio,  nell'ultimo 
atto,  quando  un  querulo  frate,  il  cui  ministero 
era  quello  di  acquetare  le  turbate  coscienze  dei 
peccatori,  parlava  della  "religione  del  cuore,, 
diversa  dalla  "  religione  di  Roma  „,  l'applauso 
prorompeva  irrefrenato.  Allora,  la  politica  ita- 
liana e  la  politica  papale  lottavano  in  duello 
accanito,  e  qualunque  eco  del  cozzo  delle  lame 
incrociate,  esaltava  la  platea. 

Ma  Teobaldo  Ciconi  era  un  serio,  nobile  inge- 
gno, che  non  poteva  appagarsi  del  clamoroso 
trionfo  d'un  dramma  piazzajuolo,  così  male  ri- 
spondente alla  sua  natura.  Egli  era  portato  alla 
commedia  sociale,  dove  non  mancava  di  far 
vibrare  la  corda  di  quell'italianità,  della  quale 
egli  fu  costante  assertore  sotto  gli  occhi  dell'Au- 
stria.  Anche   nei   giornali   patriotici,   anche  in 
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quelli,  anzi  specialmente  in  quelli,  Teobaldo  Ci- 
coni  consacrava  l'ingegno  come  ad  una  milizia; 
adoperava  la  penna  come  un'arma,  sfoggiando 
ironie,  sali  comici,  allusioni  buffe  e  salate  all'in- 
dirizzo dell'Austria. 


II. 


Teobaldo  Cleoni  era  nato  il  20  dicembre  1826 
a  San  Daniele,  leggiadra  cittadina,  che  arride  da 
un  colle  amenissimo  nel  Friuli  ;  terra  di  abitanti 
vivaci,  espansivi,  ora  profanata  dai  barbari. 

Pacifico  Valussi  diceva  cosi  del  suo  conter- 
raneo sulla  Persever^an^^a  di  Milano: 

"  Il  nostro  Teobaldo  appartiene  a  quella  gene- 
razione che  potremmo  chiamare  del  1848.  Prima 
di  quell'epoca,  recatosi  in  Toscana,  ei  salutò 
giovanetto  con  eletti  canti  i  primi  albori  dell'ita- 
lico risorgimento:  che  le  muse  sono  chiamate 
sempre  in  Italia,  a  vegliare  la  culla  della  U berta. 
Ma  nel  1848  e  nel  1849  fu  a  Venezia  ed  a  Roma, 
già  maturo  agh  avvenimenti  più  di  molti  mag- 
giori d'età  di  lui.  I  tempi,  allora  come  adesso, 
non  consentivano  una  vana,  spensierata  gio- 
vanezza ad  alcuno,  che  sentisse  in  sé  un  vivo 
amore  di  patria. 

"Il  cadere  delle  sorti  d'Itaha  non  l'avvihva; 
ma  soltanto  facevagh  vieppiù  sentire  il  bisogno 
di  operare  a  rilevarla.  Egh  appartenne  a  quel- 
l'eletto numero,  che  pensava  alla  riscossa  il 
domani  della  sconfitta,  e  che  adoperava  l'inge- 
gno a  ritemprare  gli  spiriti  per  la  nuova  lotta. 
Fu  un  periodo  di  preparazione,  che  può  essere 
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oscurato  dai  fatti  brillanti;  ma  in  cui  i  savii  ri- 
cercheranno le  cause  e  le  origini  del  risorgi- 
mento „.  ^) 

Nei  giornali  II  Caffè  Pedrocchi  e  VEuganeo 
di  Guglielmo  Stefani,  il  Cleoni  sparse  versi  e 
prose;  ma  più,  col  nome  di  battaglia  Baldoria, 
egli  si  fece  notare  nel  giornale  Quel  che  si  vede 
di  Venezia,  nel  Pungolo  e  nel  Panorama  di  Mi- 
lano, neW Annotatore  Friulano  di  Udine.  Un  suo 
compagno  di  guerriglia  patriotica,  Leone  Fortis, 
di  Trieste,  al  domani  della  morte  immatura  del 
povero  Ciconi,  ricordava  le  belle  prove  del  va- 
lore di  lui  (che  gli  amici  chiamavano  Baldo); 
prove  in  quei  giornali  satirici,  che  appartene- 
vano alla  stampa  gloriosa  del  risorgimento. 

"  In  quella  guerriglia  accanita,  disperata,  che 
abbiamo  combattuto  contro  l'oppressione  stra- 
niera, egli  fu  sempre  tra  i  primi.  —  Bersaghere 
instancabile,  i  colpi  del  suo  sarcasmo  implaca- 
bile, della  sua  ironia  terribile  non  caddero  mai 
a  vuoto.  —  I  padroni  stranieri  li  conoscevano 
dalle  hvidure  che  quei  colpi  improntavano  nelle 
loro  carni,  al  solco  d'ira  e  di  fuoco,  che  lascia- 
vano dietro  di  sé. 

"  Chi  non  ricorda  i  motteggi  di  Baldoria,  in 
Quel  che  si  vede  di  Venezia,  nel  Pungolo  e  nel 
Panorama  di  Milano,  neW Annotatore  Friulano  dì 
Udine?  motteggi  pieni  di  pensiero,  di  tristezza, 
di  speranza  —  motteggi  ch'erano  aspirazioni, 
presentimenti,  ricordi,  minacce? 

"Sì  —  minacce  —  minacce  circondate  di  pe- 


ii  Perseveranza  del  1.°  maggio  1863. 
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ricoli,  figlie  di  una  salda  fede,  di  un  saldo  co- 
raggio. 

"  Jeri,  affranti  per  la  perdita  dolorosa,  abbiamo 
riandate  con  la  mesta  memoria' la  via  che  ab- 
biam  fatta  insieme  col  povero  Baldo  —  e  le  bat- 
taglie che  abbiamo  sostenuto,  e  il  sudore  e  il 
pianto,  e  la  bile  che  ci  costava  quella  scherma 
continua  di  sottintesi,  di  allusioni,  di  doppj  sensi 
a  cui  eravam  condannati  —  e  abbiamo  scorso  le 
pagine  di  quei  giornah  che  abbiamo,  in  quel- 
l'epoca di  lotta,  insieme  redatto. 

"  E  nelle  prime  pagine  di  Quel  che  si  vede  ab- 
biamo trovato  il  Dente  del  giudìzio,  e  il  Coraggio 
civile,  scene  contemporanee  di  Baldoria  —  nelle 
quah  sono  fotografate  al  vivo  le  paure  meschine 
e  grette  dei  padroni  e  dei  servitori  —  e  nelle 
prime  pagine  del  Pungolo  abbiam  trovato  un 
avviso  teatrale  di  Baldoria  pel  1857,  tutto  sar- 
casmo e  provocazione.  „  ^) 

Amaro  il  sorriso  d'Ippolito  Nievo  nelle  Luc- 
ciole; amaro  il  sorriso  di  Teobaldo  Cleoni  nella 
satira  Gambe  e  testa  contenuta  nelle  sue  Poesie 
apparse  nel  1853,  a  Venezia.  Dopo  la  tragedia 
del  '48,  il  Governo  di  Vienna  voleva  quetare  e 
divertire  i  ribelli  sudditi  veneto-lombardi.  Largo, 
adunque,  anche  alle  ballerine!  E  l'oro  sia  pro- 
fuso alle  loro  agili  gambe.  Che  importa  che  i 
sapienti,  per  mancanza  di  quattrini,  devano  imi- 
tare il  buon  Linneo  che,  umile  si  rattoppava  le 
scarpe  rotte  con  pezzetti  di  cartone?  Abbasso  le 
teste!  Omaggio  alle  gambe  leggère! 


^)  Pungolo  di  Milano,  29  aprile  IStil 
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Guarda,  Linneo,  l'incedere 
Delle  mondane  cose, 
Un  precettor  di  mimica 
Guida  in  cerca  di  rose 
E  di  quattrini  ; 

Mentre  un  sommo  sapiente 
Conduce  i  suoi  discepoli 
A  far  modestamente 
I  ciabattini. 

Il  Poeta,  secondo  il  Ciconi,  era 

....  luce  d'arcangelo. 
Chiusa  in  un  pugno  di  volubil  creta, 

come  canta  In  una  poesia  al  fratello  d'armi  e 
d'Elicona,  Arnaldo  Fusinato,  che  avrà  riso  di 
queir  immagine  ;  ma  quel  pugno,  o  meglio  un  al- 
tro pugno,  entrambi  i  poeti  ribelli  lo  tendevano 
volentieri  verso  i  proconsoli  insidiosi. 

Non  va  dimenticato  che,  liberata  Milano,  il 
Cleoni  vi  fondò  e  diresse  un  giornale  poUtico, 
Il  Lombardo;  ma  gli  mancavano  troppe  cose 
per  riuscire  un  esperto  capitano  di  lungo  corso 
nel  mare  giornalistico.  Dopo  un  anno,  abban- 
donò la  fragile  nave,  che  faceva  acqua  dalle  falle 
finanziarie.  E  II  Lombardo,  poco  dopo,  affondò. 

III. 

Vera  gloria  arrise,  invece,  al  Ciconi  nel  teatro 
comico,  perchè  una  sua  tragedia,  Speronella, 
stampata  a  Padova  nel  1845,  non  può  essere  con- 
siderata che  un  tentativo  tragico  infelice,  un  pec- 
cato di  gioventù.  Nello  spazio  di  cinque  anni,  tra 
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il  1858  e  il  1863,  egli  produsse,  a  brevi  intervalli, 
per  tacere  de  La  statua  di  carne,  cinque  com- 
medie :  Le  pecorelle  smarrite,  Troppo  tardi.  La 
rivincita,  Le  mosche  bianche  e  La  figlia  unica, 
che  furono  applaudite  in  tutti  i  teatri  d'Italia. 
Sono  quasi  tutte  pitture  dal  vero.  Quando  ven- 
nero rappresentate,  si  susurravano  nei  circoli 
mondani,  i  nomi  veri  dei  personaggi  mascherati 
da  nomi  necessariamente  convenzionali.  Du- 
rante la  rappresentazione  delle  Pecorelle  smar- 
rite, la  cui  azione  si  svolge  a  Torino,  con  quel 
marito  letterato,  che  ne  ha  abbastanza  della  mo- 
glie provinciale,  la  quale  è  gelosa  (non  a  torto, 
poveretta!)  di  lui,  —  si  pronunciavano  nomi  e 
cognomi.  La  derelitta  consorte  Clarenza  sospira 
rassegnata  così  (e  quante  come  lei!): 

"Sta  bene,  sta  bene:  il  torto  è  mio,  ch'essendo  una  povera 
campagnuola  tagliata  e  cucita  alla  buona,  non  ho  altro  pen- 
siero in  mente  che  l'affetto  di  mio  marito  e  la  paura  di 
perderlo.  Bisogna  proprio  che  m'avvezzi  al  vivere  di  Torino; 
che  mi  spogli  affatto  de"  miei  pregiudizii  di  provincia,  che 
imiti  certe  dame  del  gran  mondo,  le  quali  studiano  i  doveri 
di  famiglia  sul  figurino  delle  mode  e  nei  romanzi  di  qualche 
autore  francese.  D'altronde  l'amor  coniugale  ha  nulla  di  lu- 
singhiero, nulla  d'attraente;  e  la  moglie  d'un  uomo  di  genio 
non  ha  diritto  di  chiedere  a  lui  che  sacrifichi  l'applauso  del 
pubblico  alla  pace  della  sua  casa.  Egli,  l'uomo  di  genio,  ha 
bisogno  di  assidersi  al  focolare  della  gloria,  e  tu,  sciocca, 
hai  creduto  che  il  tepore  delle  tue  mani  e  l'aUto  della  tua 
bocca  potessero  bastare  a  scaldarlo.  Tanto  peggio  per  te  se 
non  arrivi  a  comprendere  le  aspirazioni  di  queste  intelligenze 
privilegiate.  „  ^j 


1)  Primo  atto,  terza  scena. 
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Fu  rimproverato  il  Ciconi  d'aver  trattato  sog- 
getti di  cronaca  vissuta,  o,  per  adoperare  la 
frase  degli  Aristarchi,  soggetti  dì  occasione.  Ma 
Pacifico  Valussi  difese  facilmente  l'amico  suo 
dall'  accusa,  nel  Museo  di  famiglia  del  1863  : 

"  Qualcheduno  de'  suoi  critici  lo  accusò  di  aver 
trattato  soggetti  d! occasione.  In  tal  caso,  egli 
avrebbe  questo  difetto  comune  coi  più  grandi 
scrittori  di  commedie,  come  Aristofane,  Molière 
e  Goldoni.  Anzi  si  può  dire,  che  furono  grandi 
per  questo,  che  adoperarono  la  loro  sferza  sui 
difetti  dei  contemporanei.  L'autore  di  commedie 
somiglia  al  giornalista:  anzi,  quando  i  giornah 
non  esistevano  o  non  correvano  per  i  rigagnoli, 
il  teatro  comico  era  il  vero  giornale,  la  critica 
dei  costumi,  lo  specchio  della  società,,. 

Sono  i  caratteri  queUi  che  formano  la  comme- 
dia. E  i  caratteri  del  Ciconi  sono  schietti,  benché 
non  profondamente  studiati,  come  li  studiò  poi 
con  tanta  profondità  psicologica  e  con  inevita- 
bile vena  di  umana  tristezza  il  Gallina;  forse  il 
solo  vero  grande  autore  comico  comparso  dopo 
il  Goldoni. 

Il  dialogo  del  Ciconi  è  incatenato  con  abilità 
logica,  con  vivezza  :  scorre,  vola  leggero.  Il  tagho 
degh  atti  è  giusto.  Paolo  Ferrari  brillava,  allora, 
nella  rapida  ascensione  della  sua  valentia  sce- 
nica; mentre  Paolo  Giacometti  (la  cui  arte,  legi- 
slatrice di  morale,  il  Ferrari  stesso  continuava 
con  più  vivido  talento)  volgeva  alla  tristissima 
sua  sera.  Ma  il  Ciconi,  più  del  Ferrari,  conduceva 
snelle,  agih  le  scene.  Una  certa  pesantezza  l'au- 
tore del  Goldoni  e  le  sue  sedici  commedie  nuove 

R.  Barbibra.  Ricordi  delle  terre  dolorose.  15 


226  "La  figlia  unica,, 


l'ebbe  quasi  sempre  ;  non  potè  liberarsene  del 
tutto  che  ne  La  medicina  d'una  ragazza  ma- 
lata e  in  qualche  altra  commedia  breve,  come 
Nessuno  va  al  campo,  scene  patriotiche  bene  in- 
trecciate. Le  commedie  di  Acliille  ToreUi,  comin- 
ciando dai  tanto  ammirati  Mariti  (ancor  fresclii 
di  nozze  sulle  scene)  si  allacciano  a  quelle  del 
Cleoni,  non  già  a  quelle  del  Ferrari  che  vanno 
troppo  gravate  dalla  tesi  preponderante. 

La  figlia  unica  del  Cleoni  rallegrò  per  dodici 
sere  di  seguito,  in  una  breve  stagione,  il  tea- 
tro Re  a  Milano,  che,  allora,  aveva  fama  e  te- 
muta autorità  d'areopago.  La  figlia  unica  pas- 
sava per  il  capolavoro  di  lui,  e  fu  l'ultima  sua 
commedia.  Dopo  la  morte  dell'autore,  usci  dai 
repertorii  dei  capocomici  per  passare  in  quello 
dei  filodrammatici.  La  figlia  unica,  interpretata 
con  buon  gusto,  non  potrebbe  ritentare  la  prova 
della  ribalta?...  Siamo  nauseati  di  tante  salaci 
sozzurre  straniere,  delle  quali  certi  capocomici 
disonorarono  per  lungo  tempo  il  teatro,  con  lo 
scopo  di  solleticare  gli  istinti  più  bassi  del  pub- 
blico gaudente  e  di  riempire  la  cassetta:  il  ri- 
torno d'un'arte  correttamente  festiva  e  sana, 
sarebbe  il  ben  venuto,  se  non  altro  per  farci  co- 
noscere le  vie  lucide  e  oneste,  attraverso  le  quali 
siamo  passati. 

Le  commedie  di  Teobaldo  Cleoni  sono  com- 
medie limpidamente  genuine,  non  adulterazioni 
del  genere,  dosate,  di  ingredienti  drammatici  fo- 
restieri. Hanno  tutte  un'aria  di  famìgha;  la  fa- 
miglia itahana. 


TEOBALDO  CICONI,  friulano. 

(dall'ultima  sua  fotografia). 
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IV. 

La  tisi,  che  consumava  la  nobile  vita  di  Teo- 
baldo Cleoni,  finì  con  lo  spegnerlo,  miseramente, 
a  36  anni,  il  28  aprile  1863,  a  Milano.  Egli  lottò 
con  tranquillo,  fortissimo  coraggio  contro  la 
malattia  e  contro  la  morte.  Leone  Fortis  lo  ri- 
cordava con  queste  parole: 

"  Egli  lottò  con  la  morte  —  con  una  costanza, 
con  una  energia,  con  un  coraggio  inauditi  — 
lottò  con  la  morte  per  sette  lunghi  anni  —  e 
per  sette  anni  fu  più  forte  di  lei,  e  ne  respinse 
gli  attacchi,  e  la  costrinse  a  dare  addietro  da- 
vanti a  quella  sua  incrollabile  volontà,  davanti 
a  quella  indomabile  potenza  dell'anima  sua. 

"Egh  sapeva  che  la  sua  vita  era  cara,  era 
utile  —  e  la  difendeva,  non  per  so,  ma  pel  suo 
paese,  per  l'arte,  per  gli  amici. 

"  Chi  lo  vide  in  questi  ultimi  giorni  nei  pal- 
chetti di  qualche  nostro  teatro,  paUido,  stremato 
di  forze,  macilento,  domandava  meravigliato  a 
sé  stesso  quale  arcana  forza  reggesse  quel  corpo. 

"  .Ieri  egli  è  morto  —  e  due  sere  or  sono,  in 
un  fido  crocchio  d'amici,  egli  parlava  di  arte 
con  gU  occhi  ardenti,  con  la  parola  sicura,  e 
fulminava  il  mesfiere  con  quella  potenza  di  sde- 
gnosa bile  ch'è  propria  del  genio  —  con  quel 
suo  frizzo,  sereno  a  un  tempo  e  mordace. 

"  Povero  Baldo  I  —  Ma  la  materia  vinse  lo 
spirito.  —  Tu  ti  sei  chinato  sovra  te  stesso  e 
moristi  —  e  l'ultima  tua  parola  fu  un  saluto 
agli  amici. 
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"Cuor  di  poeta  e  di  artista,  tu  credevi  all'a- 
micizia, tu....  perchè  sapevi  essere  amico!,, 

Poco  prima  di  spirare,  a  un  amico  che  sere- 
namente gli  stava  vicino,  il  Cleoni  disse,  come 
chi  sa  di  partire  per  un  lungo  viaggio  : 

—  Salutatemi  tutti  gli  amici  !  —  E  gli  stese  la 
mano  per  tutti  gli  amici,  che  abbandonava. 

Il  Fortis  aggiungeva  pure  un  altro  ricordo 
biografico  significante,  che  dev'essere  raccolto: 

"  La  figlia  unica!  —  Chi  avrebbe  mai  detto 
che  questa  commedia  piena  di  sì  gaja  allegria, 
di  tanto  brio,  così  ricca  di  festività,  fosse  l'ul- 
timo rantolo  di  una  lunga  agonia,  fosse  medi- 
tata e  scritta  fra  gh  spasimi  di  una  tisi  ingua- 
ribile ! 

"L'autore  brillante,  il  comimediografo  vivace 
fu  poeta  appassionato,  pieno  d'illusioni  care  e 
di  gentili  tristezze  —  e  le  sue  ispirate  poesie 
erano  predilette  dalle  anime  ardenti  dei  giovani 
e  delle  donne  —  quelle  anime  privilegiate  in 
cui  il  realismo  del  dubbio  non  ha  spento  i  gen- 
tili entusiasmi  della  fede  e  dell'arte  „. 

Nelle  poesie  satiriche  il  Cleoni,  come  il  Nievo, 
aveva  imitato,  nella  forma  frizzante  e  rapida, 
il  Giusti;  ma,  nelle  liriche  serie,  o  megUo  ele- 
gìache, non  mancava  d'un  tono  personale.  Andò 
famosa  quella  che  esclama: 

Con  vent'anni  nel  core, 
Pare  un  sogno  la  morte,  eppur  si  muore! 

quasi  presagio  della  fine  precoce  del  poeta.        J 
I  funerali,  a  Milano,  si  svolsero  commoventis-  ■ 
simi.  GU  amici  vollero  essi  portare,  sulle  braccia, 
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la  bara,  dalla  casa  del  diletto  estinto  al  Duomo. 
Adelaide  Ristori  sorreggeva,  piangendo,  uno  dei 
cordoni  del  feretro.  Al  cimitero  di  San  Gregorio, 
ora  scomparso,  parlò,  fra  altri,  Paolo  Ferrari, 
del  quale  il  Cleoni  aveva  sempre  seguito  con 
schietto  gaudio  le  glorie  crescenti.  Una  folla 
commossa,  muta,  riempiva  il  vasto  cimitero.  Vi 
erano,  confusi,  molti  profughi  del  Friuli  e  della 
Venezia,  che  per  l'ultima  volta  volevano  salu- 
tare il  loro  illustre  concittadino,  profugo  an- 
ch'esso, amato  e  ammirato.  Fu  una  manifesta- 
zione di  accorato  patriotismo  e  di  nuove  speranze 
per  la  vicina  liberazione. 

V. 

Quel  teatro  Re  di  Milano,  che  vide  il  risorgi- 
mento della  commedia  italiana,  snaturata  poi 
dall' inl^uenza  francese,  russa,  tedesca,  e  profa- 
nata e  quasi  sommersa  nell'onda  fangosa  di 
oscene,  grottesche  pochades,  allestite  con  lusso; 
quel  polveroso  e  screpolato  teatro,  che  aveva 
accolti  tanti  attori  di  talento  e  di  grido,  —  nelle 
sere  successive  alle  esequie  del  povero  Cleoni 
echeggiava  ancora  di  applausi,  tributati  all'ul- 
timo gajo  lavoro  del  poeta  friulano  ;  ma  in  que- 
gli applausi  si  sentiva  vibrare  la  tristezza.  Era 
stato  il  teatro,  che  aveva  decretato  l'alloro  di 
commediografo,  di  vero  artista  a  Teobaldo  Cl- 
eoni, rapito  dalla  morte  a  nuovi  trionfi. 

Ma  quale  diverso  destino  quello  di  Ippolito 
Nievo  e  di  Leone  Fortis,  i  due  compagni  del  Cl- 
eoni nella  lotta  patriotica  della  penna!  Al  Nievo 
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la  penna  non  bastò.  Nel  1859,  all'appello  di  Ga- 
ribaldi, seguì  l'Eroe  degli  eroi  nelle  fulgide  bat- 
taglie, e,  dopo  l'epopea  del  Mille  dove  si  segnalò 
soldato,  poeta,  e  amministratore  oculato,  egli 
avrebbe  continuato  certo  a  combattere,  poiché  il 
servaggio  e  lo  strazio  della  sua  Venezia  ado- 
rata gli  bruciavano  il  cuore.  Perì  nel  1861,  mise- 
ramente naufrago  nel  Tirreno,  come  lo  Shelley; 
ma  non  perirà  il  suo  nome. 

Leone  Fortis  continuò  le  lotte  d'inchiostro  nei 
numerosi  giornali,  da  lui  fatti  nascere  diretti  e 
inondati  della  fluida  sua  prosa.  La  politica,  clie 
talvolta  s'impaluda  e  imputridisce  nelle  compe- 
tizioni e  nelle  vanità  personah,  lo  ebbe  capitano 
battagliero.  Erano  divertenti  le  sue  polemiche, 
smaglianti  di  brio  veneto;  ma  le  sue  critiche 
teatrali,  dove  egli,  da  buon  italiano,  sosteneva 
i  diritti  del  dramma  e  dell'opera  musicale  ita- 
liana, rendevano  meglio  il  suo  ingegno,  e  me- 
glio la  sua  coscienza.  Col  gesto  solenne  d'un 
grande  sacerdote  da  melodramma,  e  con  certe 
arie  di  protezione,  anch'esse  alquanto  ridicole, 
Leone  F'ortis  pontificò  molti  anni  a  Milano,  nel 
suo  Puììgolo.  In  qualche  periodo  elettorale,  la 
città  parve  sua;  bel  vanto  per  un  profugo  trie- 
stino travestito  da  pescatore,  quale  egli  era  stato 
un  giorno!...  Ma,  in  un  altro  giorno,  spento  il 
vecchio  Pungolo  per  mancanza  d'associati  e  di 
quattrini  (chi  mai  voleva  più  sacrificarne?)  e 
avendo  già  spensieratamente  sciupato  in  pro- 
digahtà  da  artista  del  Quartier  Latino  non  lievi 
fortune  acquistate  json  la  penna,  Leone  Fortis 
dovette  abbandonare  Milano  :  abbandonarla,  ab- 


IPPOLITO  NIEVO  di  Padova 
uno  dei  Mille,  naufragato  nel  Tirreno  (1861) 

(dalla  sua  ultima  fotoijrafia). 
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bandonato.  Morì  povero,  e  cieco,  a  Roma,  nel  gen- 
naio del  1898.  Negli  ultimi  sconsolati  suoi  giorni, 
egli  tendeva  la  sua  mano,  ancor  bella,  e  supplice, 
agli  amici  ricchi  di  Milano,  affinchè  lo  ponessero 
in  grado  d'acquistarsi,  magari  a  prezzo  ridotto, 
un  certo  strumento,  per  raccogliere  gU  ultimi 
pallidi  raggi  nelle  sue  pupille  ormai  mortalmente 
velate. 

Drammatica  fine  di  chi  sul  teatro  del  mondo, 
e  sul  teatro  propriamente  detto,  aveva  rappre- 
sentato più  parti;  drammatica  e  pietosa. 

L'arte  teatrale,  questa  viva  arte  in  azione,  af- 
fascinava un  giorno,  ancor  più  di  adesso,  gio- 
vani bramosi  d'azione.  Ippohto  Nievo,  quando 
era  studente  nella  sua  Padova,  vi  rappresentò  il 
dramma  liberale,  Galileo,  che  "per  ispirilo  di 
corpo,,  i  condiscepoli  applaudirono.  Leone  For- 
tis  vi  rappresentò  pure  il  suo  primo  dramma, 
applaudito  dallo  stesso  "spirito,,  dramma  a  tinte 
tragiche  spettacolose,  La  duchessa  di  Praslin. 
Era  tratto  dall'infame  clamoroso  assassinio,  com- 
messo, nell'agosto  del  1847,  a  Parigi,  dal  duca 
Teobaldo  di  Choiseul-Prashn  (pari  di  Francia  e 
congiunto  alla  famigha  regnante)  sulla  infelicis- 
sima sua  moglie,  unica  figha  del  maresciallo 
conte  Sebastiani,  dama  pia,  d'alte  virtù.  L'ipo- 
crita assassino,  che  aveva  un  basso  intrigo  ero- 
tico con  una  istitutrice,  voleva  goderselo,  senza 
l'accusatrice  fastidiosa  presenza  della  moghe.  Fu 
scoperto  e  fu  arrestato.  Ma  una  notte  misteriosa- 
mente venne  fatto  scomparire;  e  si  diffuse,  ad 
arte,  per  tutta  la  Francia  la  voce  che  il  misera- 
bile si  era  fatta  giustizia  da  sé,  avvelenandosi 
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in  carcere.  Leone  Fortis  affrontò  con  baldanza 
giovanile  l'odioso  argomento  e  lo  rappresentò, 
nel  fermento  della  vigilia  del  '48  (precisamente 
nell'autunno  del  1847),  in  tutta  la  sua  masto- 
dontica proporzione.  Figurarsi:  cinque  atti,  un 
prologo  e  un  epilogo! 

Dopo  tre  anni,  il  Fortis,  rappresentò  quello 
ch'egli  chiamava  il  suo  secondo  "attentato  dram- 
matico,,. Poi  imbastì  un  Fede  e  Lavoro.  Ma  egli 
emerse  soltanto  col  dramma  Cuore  ed  arte,  me- 
glio concepito  e  meglio  modellato.  Il  dramma  fu 
scritto  per  invito  della  pallida  attrice  dagli  strani 
occhi  affascinanti,  Fanny  Sadowsky,  figlia  d'un 
ufficiale  polacco  di  Napoleone,  ricoverato  fra  gli 
invalidi  a  Padova.  Ella  si  vantava  allieva  di  Gu- 
stavo Modena,  ed  era  idolo  conteso  di  fervidi 
cuori  :  ma  fini  orrida  vecchia  decrepita,  cenciosa 
e  tabaccosa,  sotto  il  bel  cielo  di  Napoli:  metamor- 
fosi pietose,  non  rare  fra  la  gente  di  teatro. 

Anche  Teobaldo  Cleoni  ebbe  la  Sadowsky  ad 
acclamata  interprete  sua.  Ell'era  una  folleggiante 
e  avvampante  Noemi  Keller  della  Statua  di  carne. 
A  certi  suoi  slanci  di  passione,  si  battevano  le 
mani,  perchè  batteva  il  cuore. 


Una  contessa  novellista  amica  degli  umili  : 
CATERINA  PERCOTO. 


"Ho  visitato  parecchie  delle  belle  città  della 
mia  patria,  ho  veduto  le  loro  pompe,  ho  ammi- 
rato con  entusiasmo  i  superbi  monumenti  del- 
l'arte che  le  fanno  famose,  i  mille  comfort  di 
una  società  raffinata;  ho  partecipato  più  di  una 
volta  alle  loro  gioje  ;  eppure  nel  segreto  del  cuore 
sempre  mi  sorgeva  il  desiderio  di  ritornarmene 
qui!...  E,  come  un  seme  imperituro  che  nessuna 
lusinga  e  nessuno  degU  umani  dolori  valse  mai 
a  svellermi  dall'anima,  ripullulava  continuo.  „ 

Con  queste  parole,  candide  come  lo  spirito  che 
le  dettava,  la  contessa  Caterina  Percoto  rendeva 
omaggio  alla  campagna  friulana  nativa,  che  le 
aveva  ispirati  veridici,  limpidi  racconti,  narra- 
zioni dei  caratteristici  costumi  de'  suoi  contadini, 
de'  quali  conosceva  i  bisogni  e  i  dolori  da  lei, 
più  che  le  fu  possibile,  alleviati  con  l'accento  della 
pietà  e  con  la  borsa,  benché  questa  non  fosse 
ricca,  pur  troppo,  quanto  il  suo  cuore. 
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Caterina  Percoto  nacque  da  famiglia  antica, 
il  19  febbraio  1812,  nell'avita  casa  in  San  Lorenzo 
di  Soleschiano,  piccolo  villaggio  del  Friuli,  a  po- 
chi passi  dal  Judri,  presso  un  torrente,  la  cui 
voce  accompagnò  quasi  tutta  la  sua  vita.  Davanti 
alla  casa,  la  vastissima,  verde  pianura;  e,  alle 
spalle,  la  superba  catena  delle  Alpi. 

"  Contessa-contadina  „  si  definiva  ella  medesi- 
ma nelle  lettere  e  nelle  espansive  conversazioni 
in  quel  suo  tinello,  dove  riceveva  il  cappellano 
Pietro  Spizzi,  più  fratello  che  amico,  e  dove  il 
poeta  friulano  Pietro  Zorutti  andava  a  leggerle 
le  poesie  più  oneste,  avendo  rispetto  anch'egli, 
come  tutti,  di  quella  purezza  di  vestale  dei  campi. 
Ella  fu  educata  nel  convento  delle  Clarisse  a 
Udine,  e  ne  usci  delicatamente  religiosa,  non 
bigotta. 

Un  infelice  amore  spense  i  sogni,  accarezzati 
nella  giovinezza.  Ella  non  volle  mai  andare  a 
nozze;  prese,  invece,  amorosissima  cura  dei 
numerosi  nipoti,  come  se  fossero  figli  del  suo 
sangue,  e  li  beneficò  in  guisa  da  dissestare  per- 
sino le  proprie  piccole  fortune;  ma  le  venne  in 
buon  punto  un  amico  d'oro,  due  volte  d'oro,  un 
integro  patriota  di  Trieste,  che,  secondo  ci  nar- 
rava un  altro  patriota  triestino.  Paolo  Tedeschi, 
il  venerato  maestro  d'Ada  Negri,  liberò  la  Per- 
coto da  gravi  impegni  e  le  concedette  di  vivere 
tranquilla  gh  ultimi  anni  in  modesta  agiatezza. 
Si  conoscono  i  nomi  di  tanti  birbanti:  è  giusto 
che  si  conosca  il  nome  di  quel  generoso:  si 
chiamava  Giacomo  Serravano. 

Ne  la  novella  La  malata,  Caterina  Percoto,  di- 
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nanzi  alla  sventura  d'una  poverella,  si  ricordava 
la  propria,  alludendo  ai  disinganni  giovanili. 

....  "  Io  pensavo  a  molti  crudeli  disinganni,  al 
sorriso  bugiardo  di  tanti  idoli  che  avevano  al- 
legrato la  mia  povera  vita  e,  adesso,  disfiorati  di 
ogni  poesia,  mi  stavano  dinanzi  nella  loro  nuda 
realtà  „..,. 

E  ancora,  parlando  della  malata,  che  le  era 
divenuta  intima,  confidente  amica: 

....  "  Una  lagrima  le  corse  rapida  lungo  la  guan- 
cia; ma  i  suoi  occhi,  animati  da  sorriso  ineffa- 
bile, si  fissavano  ne'  miei  con  una  tale  potenza 
che  io  me  fi  sentii  nel  cuore,  e  per  un  momento 
la  compresi.  In  quell'istante  di  reciproca  emo- 
zione i  pensieri  ch'ella  mi  trasfondeva,  a  guisa 
di  rugiada  di  pace,  mi  quietavano  un'antica  fe- 
rita, che  sino  allora  io  avevo  creduto  insana- 
bile. La  mia  anima  volava  incontro  ad  un'altra 
anima  ;  ed  un  capo  amato  che  non  sarà  più  mio, 
posava  sovra  il  mio  cuore  ;  e  io  ne  tergevo  le  la- 
grime e  ne  curavo  i  mali  con  l'affetto  e  con  l'a- 
micizia di  una  madre,  senza  ricordarmi  di  me....  „. 

L'abate  Comelh  iniziò  la  contessina  ai  buoni 
studii.  Ed  ella  lì  prese  tanto  sul  serio  che  co- 
minciò a  consacrarsi  a  lavori  di  erudizione.  Com- 
pose un  "saggio,,  sulla  iV/essiarfe  del Klopstock, 
che  gh  angeh  abbiano  in  gloria  col  suo  santo 
macigno  ! 

Per  fortuna,  Francesco  Dall'Ongaro,  alla  cui 
Favilla,  che  usciva  a  Trieste,  ella  aveva  mandato 
qualche  scritto  di  cultura,  la  consigliò  a  scrivere 
come  vedeva  e  come  sentiva,  abbandonando  la 
velleità  di  impancarsi  fra  le  dotte  con  gli  occhiali. 
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Ella  gli  die'  ragione,  e  divenne  quella  novel- 
lista che  l'Italia  salutò  con  ammirazione  e  anche 
con  un  po'  di  stupore  ;  poiché  nessuno  si  sa- 
rebbe immaginato  che,  in  quell'angolo  negletto 
d'Italia,  potesse  fiorire  una  scrittrice  cosi  ori- 
ginale. 

Sono  interessanti  le  lettere  scambiate  in  quella 
vigiha  d'armi  fra  il  mihte  bene  addestrato  Dal- 
rOngaro  e  la  recluta  volontaria  Caterina. 

Il  2  marzo  1840,  il  Dall'Ongaro  le  scriveva: 
"  Vuole  un  consigUo  amichevole?  Lasci  stare 
per  un  breve  intervallo  la  filologia,  le  traduzioni 
e  le  critiche.  Scenda  nel  suo  cuore.  Ella  deve 
averlo  assai  bello  e  caldo,  se  io  guardo  agh 
occhi  suoi  che  ho  sempre  presenti.  Mi  dia  qual- 
che frutto  della  sua  meditazione  intima!,,. 

E  il  2  maggio:  "Lasci  la  critica  ai  nostri  cuori 
indurati,  ma  ascolti  ne'  suoi  scritti  la  ingenua 
voce  del  suo  „.  ^) 

Uno  de' primi  ad  accorgersi  dell'ingegno  della 
Percolo  fu  il  Tommaseo. 

"  Imparino  (egU  esortava  con  la  consueta  so- 
lennità jeratica)  imparino  i  letterati  dalla  si- 
gnora Percoto  come  la  dehcatezza  si  unisca  alla 
purità  del  sentire:  leggano  nella  Favilla  (ch'è 
degna  d'accogUerh)  gU  scritti  brevi  di  questa 
che,  nata  contessa,  e  cresciuta  negh  studii,  ha 
pensieri  tanto  unanimi  con  le  anime  de' pove- 
retti e  de'  semplici.  E,  nelle  parole  di  lei,  come 
in  acqua  Umpida  e  fonda,  si   specchieranno;  e 


^)  F.  Dall'Ongaro  e  il  suo  Epistolario  scelto  da  A.  De  Gu- 
bernatis,  pag.  351  e  352.  (Firenze,  1875.) 
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vedranno  specchiarvisi  con  piacere  misto  di  spa- 
vento le  mestizie  della  terra  e  la  pace  del  cielo. 
S'io  credessi  che  queste  lodi  potessero  turbare 
la  schiettezza  di  quell'anima  vereconda  e  solinga, 
non  le  direi:  ma,  ancorché  io  non  l'abbia  veduta 
mai,  so  che  il  suo  spirito  non  è  tanto  debole,  e 
so  che  la  parola  mia  non  è  tanto  possente.  „  ^) 
Così  il  Tommaseo  salutava  la  rosea  aurora  di 
Caterina  Percoto,  la  quale  si  rivelò  col  suo  primo 
racconto  di  costumanze  della  Carnia,  Lis  cidulis; 
racconto  che  l'abate  Comelli  le  strappò  di  mano, 
volendo,  non  ostante  le  peritanze  di  lei,  mode- 
stissima, che  tanto  giojello  fosse  pubblicato;  e 
fu  appunto  quello  che  die  fama  alla  Percoto.  ^) 


Cidulis  vuol  dire  :  rotella.  La  Jlèsie  des  cidulis 
è  uno  spettacolo  pittoresco,  che  si  svolge  in  Car- 
nia nella  notte  d'una  festività  solenne.  Sull'im- 
brunire, alcuni  scelti  giovanotti  ascendono  sulla 
cima  del  colle  che  sovrasta  al  villaggio,  e  vi  ac- 
cendono un  falò,  in  cui  vanno  gettando,  l'una 
dopo  l'altra,  alcune  rotelle  d'abete  forate  nel 
centro.  Quando  esse  sono  bene  ardenti,  un  gio- 
vinetto ne  infila  una  su  un  bastone,  la  fa  girare 
sopra  il  suo  capo,  gridando  evviva  al  santo,  del 
quale  si  celebra  la  festa:  poi  viene  la  volta  del 
pievano,  e  successivamente,  a  una  a  una,  quella 
delle  ragazze  nubili  del  villaggio.  Gridato  alto  il 


1)  Dizionario  estetico  (ultima  edizione),  pag.  1069. 

2)  Trieste,  1846. 
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nome  della  ragazza,  la  rotella  diveltasi  dal  ba- 
stone, dopo  compiuta  una  parabola  più  o  meno 
alta,  scende  a  balzi  giù  per  la  pendice.  In  quel 
momento,  si  sentono  scoppii  di  fucile  dall'alto 
del  colle;  ai  quali  rispondono  scoppii  di  fucile 
dal  piano,  e  tanto  più  numerosi  (dice  il  Pìrona 
nel  suo  Vocabolario  friulano)  quanto  è  mag- 
giore il  numero  degli  abitanti  che  vogliono  ono- 
rare il  nome  del  santo,  il  nome  del  pievano  e 
di  ciascuna  ragazza.  È  indicibile  l'ansietà  in  cui 
si  trovano  a  quella  festa  i  cuori  delle  ragazze, 
delle  madri  e  degli  innamorati.  Nel  domani,  molte 
fanciulle  si  gloriano,  molte  rimangono  avvilite; 
e  si  avvilisce  e  si  vergogna  anche  il  parroco 
quando  pochi  colpi  sono  tirati  in  onor  suo. 

La  Percoto,  intorno  a  tale  costumanza,  ricamò 
un  racconto  che  trova  le  vie  del  cuore. 


Ma  chi  mai  avrebbe  sparata  una  fucilata  d'o- 
nore al  nome  d'un  povero  prete  ingiustamente 
sprezzato  f  Egli  viveva  nella  più  angusta  e  de- 
solata solitudine  e  miseria,  occultando  una  tra- 
gedia intima  antica,  che  lo  consumava.  Per 
ischerno,  lo  avevano  soprannominato  Pre-poco, 
nel  suo  villaggio  ;  e  non  si  voleva  riconoscere  la 
carità  che  di  nascosto  il  pover'uomo  esercitava. 
Caterina  Percoto,  nella  novella  Pre-poco,  ne  trac- 
cia la  biografìa,  eh'  è  una  pagina  dehcata  e  pro- 
fonda; poich'ella  nulla  mai  chiedeva  alla  propria 
immaginazione,  bensì  sempre  e  tutto  alla  verità, 
al  mondo  reale,  in  cui  viveva. 


i 
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Un  libro  curioso  e  non  volgare,  sarebbe  quello 
su  preti  sventurati;  preti  non  solo  martiri  della 
patria  come  l'angelico  Tazzòli  strangolato  sulla 
forca  dall'Austria  col  beneplacito  di  Pio  IX,  ma, 
anche,  martiri  di  passioni  talora  tragiche,  vittime 
d'intrighi  di  donne  infami  (Milano  ne  conobbe), 
vittime  di  nipoti  malvagi  e  di  famiglie  non  loro, 
ma  salvate  dalla  loro  carità.  La  guerra  di  pret, 
novella  incompiuta  di  Carlo  Porta,  è  una  delle 
pietre  della  via  dolorosa. 

Carlo  Tenca,  che  non  ostante  la  consueta  se- 
verità della  sua  critica,  ammirava  espansivo  la 
Percoto,  volle  accoghere  nel  memorando  Crepu- 
scolo un  altro  racconto  di  costumanze  friulane  : 
La  Sghiarnette.  Passa  sotto  questo  nome  una  co- 
stumanza friulana,  eh' è  propria  anche  ad  alcuni 
villaggi  della  Venezia:  nel  mese  di  maggio,  i 
giovani  girano  pei  villaggi,  arrestandosi  davanti 
alla  dimora  delle  ragazze  da  marito,  e,  offrono, 
a  loro  lode  o  biasimo,  erbe,  ramoscelli,  ghir- 
lande, con  vivace,  clamoroso  accompagnamento 
di  frasi  relative.  I  commenti  del  villaggio  durano 
più  settimane. 

Il  racconto  Reginetta  fece  piangere;  ma  La 
malata,  che  tante  povere  donne  inferme  dovet- 
tero leggere  per  confortarsi,  rimane  il  capola- 
voro di  Caterina  Percoto.  Racconto  anch'esso 
dal  vero,  che  penetra  nei  più  squisiti  segreti 
d'un'anima  buona  e  infelicissima,  consolata  dalla 
propria  bontà  e  dalla  propria  gentilezza.  Vi  sono 
passi,  che  valgono  un  capitolo  di  psicologia,  co- 
me quello  dove  la  poveretta  sogna  e  brama  la 
felicità  del  proprio  marito  amatissimo  con  un'al- 
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tra  donna,  non  potendo  ella,  per  la  sua  inguari- 
bile paralisi,  renderlo  felice. 

La  novella  biografica  Pre-poco  fu  paragonata 
alle  pagine  più  belle  della  Sand.  Il  confronto,  fra 
le  due  scrittrici,  continuò  per  un  pezzo.  Una  so- 
miglianza della  novellista  friulana  con  la  cele- 
bre romanziera  francese  la  troviamo  infatti,  non 
già  pensando  ai  suggestivi  romanzi  della  Sand 
che  incoraggiarono  vacillanti  sposine  al  peccato, 
bensì  nelle  scene  campestri,  nelle  descrizioni  di 
costumi  rusticani,  nei  quali  la  scrittrice  francese 
è  tanto  ammirabile  quanto  oggi  dimenticata. 

Ma  i  paralleli  non  si  fermarono  qui.  Un  giorno, 
i  paralleli  erano  di  moda.  V  ha  chi  pretese  isti- 
tuire un  parallelo  tra  la  Percoto  e  la  tedesca 
Marti tt.  Ebbe  più  ragione  Giacomo  Zanella  quan- 
do stabilì  quello  fra  la  Percoto  e  il  descrittore 
della  Biscaglia,  Antonio  Trueba.  "L'una  e  l'altro 
ritrassero  le  naturali  bellezze  e  le  costumanze 
del  loro  paese,  con  inenarrabile  verità  di  colo- 
rito; e  fecero  dei  loro  racconti  non  un  pascolo 
vano  e  venefico  agli  spiriti  guasti  dell'età  nostra, 
ma  scuola  salutare  ad  un  tempo  e  dilettevole  di 
cristiana  morale  e  di  civile  virtù.  „  ^) 

Grazia  Deledda  oggi  fa  per  la  sua  Sardegna 
ciò  che  Caterina  Percoto  fece  per  la  sua  terra 
nativa.  Diversi  popoh,  diversi  ingegni,  tuttavia, 
quelli  delle  due  narratrici.  Più  colore,  più  riso- 
luta maestria  nell'impianto  e  nello  svolgimento, 


ij  Gr.  Zanella,  Caterina  Percoto  ed  Antonio  Trueba,  nella 
"  Rassegna  Nazionale  „  quaderno  di  Novembre-Dicembre , 
pag.  76.  (Firenze,  1887.) 
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più  complicazioni  nei  racconti  di  Grazia  De- 
ledda:  più  semplicità  e  più  dolcezza,  quasi  re- 
ligiosità nella  Percolo,  la  quale  ci  fa  ricordare 
un'altra  scrittrice  veneta,  tenerissima  amica  della 
povera  gente:  Luigia  Codèmo,  nata  a  Treviso 
nel  1828,  vissuta  e  morta  a  Venezia.  La  Codèmo 
in  bozzetti,  in  novelle  e  in  un  romanzo.  Memorie 
d'un  contadino,  espresse  quei  sentimenti  ;  ma  li 
manifestò  anche  con  le  continue,  occulte,  deli- 
cate carità,  privando  sé  stessa  d'ogni  lusso  :  per 
le  dimesse  sue  vesti,  il  volgo  poteva  crederla 
la  serva  di  una  famiglia  di  modesti  lavoratori. 
Dietro  alla  sua  bara,  non  si  videro  che  soli  po- 
veri, beneficati  da  lei:  un  lungo  stuolo  acco- 
rato. Qualche  madre  si  conduceva  per  mano  il 
suo  bambino,  e  piangeva.  Non  passate  la  linea, 
vivo,  penetrante  racconto  dell'amor  materno  ec- 
cessivo e  perciò  funesto,  è  la  più  lucida  perla 
della  corona,  non  tutta  di  semplici  margherite 
veneziane,  di  Luigia  Codèmo. 

Angiola  Maria  (lontana  parente  dei  Promessi 
sposi),  Damiano,  Selmo  e  Fiorenza,  Rachele,  Una 
povera  tosa....  erano  racconti  di  Giuho  Carcano 
che  preludiavano  anch'essi,  come  quelh  della 
Percoto  e  di  Francesco  Dall'Ongaro,  alla  lettera- 
tura più  specialmente  consacrata  all'ascensione 
delle  plebi;  ascensione  irresistibile,  al  pari  di 
quella  conseguita  dal  terzo  Stato. 

Ma  troviamo  forse  nel  Carcano  un  racconto 
pari  a  La  donna  di  Osòpo,  tutto  vero,  pur  troppo, 
da  cima  a  fondo;  pagina  atroce  della  barbarie  au- 
striaca nel  Friuli?  L'arte,  in  quel  racconto,  scom- 

R.  Barbibra.  Ricordi  dflle  terre  dolorose.  16 
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pare:  la  verità  sola  parla  il  suo  linguaggio.  È 
una  scena  del  1848,  rivelata  dalla  Percoto. 

Una  povera  madre  vede  languire  per  fame 
due  suoi  figliuoletti,  e  si  arrischia  a  varcare  l'ul- 
timo .confine  libero  che  gh  austriaci  hanno  la- 
sciato alla  fortezza  d'Osòpo,  per  cercare  un  pane. 
È  scoperta.  E,  in  ginocchio,  protendendo  le  mani, 
grida  desolata:  —  "Pane  per  i  miei  poveri  fi- 
gliuoli! Io  non  domando  che  pane!,,  —  "Pane? 
ripete  il  croato,,  —  e,  mostrandole  un  pezzo  di 
pane  di  munizione,  la  invita  con  un  selvaggio 
sorriso  a  venirlo  a  prendere  dalle  sue  mani. 
(La  donna  è  già  quasi  fuori  di  tiro.) 

La  Percoto  racconta: 

"  Sorse  la  donna  e  non  aveva  fatto  due  passi, 
che  fischiò  una  palla  e  la  colpì  nella  fronte. 
Cadde  supina,  e  le  lunghe  chiome  arrovesciate 
fecero  orighere  a  quella  pallida  faccia,  su  cui, 
anche  dopo  fuggita  l'anima,  errava  il  pensiero 
de'figliuolini  morenti  di  fame.  Questi,  il  giorno 
dopo,  come  guidati  da  una  specie  d'istinto,  si 
trascinarono  presso  il  cadavere  della  madre. 
Nella  loro  innocenza  credevano  che  dormisse  e: 
"Su,  mamma,  gridavano,  svegliati!  Andiamo  a 
casa,  mamma!,,. 

La  coltrice  nuziale  è  un  altro  racconto  vero 
dì  quel  tempo  doloroso.  Un  croato  ruba  a  una 
povera  donna  la  coltrice  (o  coltre?)  nuziale;  e  la 
vende,  per  pochi  soldi,  a  una  giovane  anch'essa 
povera,  che  sta  per  andare  a  nozze. 


I 


La  verità  ispiratrice  243 


Ma  come  Caterina  Percoto  componeva,  per  so- 
lito, i  suoi  racconti? 

"  Immagino  un  fatto,  prendo  sempre  dal  vero 
i  personaggi  che  fìngo  attori,  li  metto  in  un  paese 
a  me  noto,  e  poi  tiro  via  a  correre  con  la  penna 
come  si  trattasse  di  fare  un  racconto  in  conver- 
sazione. Ecco  tutta  l'arte  mia.  „ 

Nella  leggenda  d'artista,  Gaspar  Becerra,  il 
Longfellow  ammonisce  :  "  0  tu,  scultore,  pittore, 
poeta!  —  Accogli  nel  tuo  cuore  questo  insegna- 
mento: —  Il  meglio  è  ciò  che  ti  è  vicino.  —  Pla- 
sma su  quello  la  tua  opera  d'arte,,.^) 

Le  raccolte  dei  racconti  di  Caterina  Percoto 
(editi  dal  Le  Mounier  e  da  altri)  sono  perciò  do- 
cumenti sinceri  d'un  paese  e  d'un'anima. 

I  linguisti  le  rimproveravano  trascuratezza  di 
lingua  e  anche  "  friulanismi  „  che  avrebbero  de- 
solato come  d'una  pubblica  catastrofe  il  mar- 
chese BasiUo  Puoti.  Ma  il  buon  Basilio  oggi  sa- 
prebbe che  la  Elliot  intercalò  persino  il  dialetto 
scozzese  ne'  proprii  romanzi  per  renderU  più  vi- 
cini al  vero;  e  che  Antonio  Fogazzaro  nel  Da- 
niele Cortis  e  in  altri  romanzi,  usò  a  tutto  andare 
vocaboh  veneti  nei  dialoghi  messi  in  bocca  a 
personaggi  veneti. 

Ippolito  Nievo,  che  passò  gli  anni  più  sereni 


^)  0  tJiou  sculptor,  painter,  poet!  —  Take  this  lesson  to 
thy  heart:  —  That  is  best  which  lieth  nearest:  —  Shape 
front  that  thy  work  of  art.  (Ultima  strofa  della  ballata,) 
—  Edizione  Treves,  1918, 
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e  più  fecondi  d' ispirazione  nel  Friuli,  a  Collo- 
redo,  ammirava  anch'egli  il  talento  di  Caterina 
Percoto,  e  ne  amava  il  cuore.  Egli  le  professò  ami- 
cizia candida  e  reverente.  La  sua  novella  II  Conte 
pecorajo  e  le  pagine  più  vitali  delle  Confessioni 
d'un  ottuagenario  riflettono  il  Friuli,  da  lui  chia- 
mato, per  la  svariata  natura,  "  piccola  immagine 
dell'universo  „  :  e  lo  descrisse  in  succinto  in  una 
"  nota  „  del  Conte  pecorajo,  che  ritrae  quei  luoghi. 

Caterina  Percoto  usava  hnguaggio  più  sem- 
plice. Affettato,  in  quel  Conte  pecorajo,  è,  invece, 
il  hnguaggio  del  Nievo  ;  lo  è,  spesso  anche  nel- 
V Angelo  di  bontà;  ma  poi,  risoluto,  il  Nievo  si 
Uberò  da  affettazioni  toccane,  da  vecchiumi  lin- 
guistici, da  idiotismi.  Quale  figurazione  femmi- 
nile vera  e  immortale,  degna  del  Balzac-è  la  Pi- 
sana delle  Confessioni  d'un  ottuagenario  !  Chi  dei 
nostri  romanzieri  creò  una  figura  di  donna  uma- 
namente vera  come  quella!..  La  Percoto  ne  era 
entusiasta. 

Con  Erminia  Fuà  Fusinato,  anima  sorella  alla 
sua,  ella  pianse  caldissime  lagrime  quando  seppe 
che  il  Nievo,  reduce  dalla  spedizione  dei  Mihe, 
naufragò  nel  Tirreno,  col  logoro  Ercole,  sul 
quale  egh  s'era  imbarcato,  smanioso  di  rivedere 
a  Milano  la  sua  adorata  contessina  Bice  Melzi, 
appunto  il  tipo  della  Pisana. 

Ma  ella  aveva  pianto  ancor  più  per  la  pace 
di  Villafranca,  che,  d'un  tratto,  infrangendo  ogni 
promessa,  lasciava  schiava,  e  in  lutto  ancor  più 
acerbo  di  prima,  la  povera  Venezia.  Indicibile  il 
dolore  di  tutti  per  quell'abbominio,  voluto  da 
Napoleone  III  per  ragione  di  Stato;  ragione  che 


Ve.nkzia  k  la  Lombardia  dopo  la  pace  di  Villafraiica  (iSjg) 

[uadro  di  Antonio  Zona,  veneto,  esposto  alla  Mostra  di  Hello  Arti  di  Milano  nel  1800 
(dall'incisione  del  (Tandini). 
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non  si  voleva,  non  si  poteva  intendere  allora, 
nella  sorpresa  straziante.  Ogni  speranza  per  Ve- 
nezia, pareva,  nell'eclisse  dei  cuori,  quasi  per- 
duta. L'arte  del  pittore  Domenico  Induno,  eternò 
quel  momento:  cosi  espresse,  col  pennello  del 
veneto  Antonio  Zona,  il  lutto  della  tradita  Vene- 
zia, ciie  sì  vivi,  fraterni  compianti  ebbe  allora  da 
Milano,  come  testé,  nelle  nuove  sciagure  :  —  di 
Venezia,  che  soffre  e  clie  tace. 


La  polizia  austriaca  doveva  temere,  natural- 
mente, Caterina  Percoto,  quella  placida  ma  im- 
placabile forza  votata  alla  giustizia. 

Seguiva  tutt'i  suoi  passi,  le  apriva  le  lettere. 
Troppi  amici  ella  contava  fra  i  liberali  del  Friuli, 
della  Venezia,  di  Milano  e  di  Torino,  asilo  degli 
esuli! 

A  Firenze,  Gino  Capponi,  il  grande  cieco,  l'ave- 
va baciata  in  fronte.  A  Milano,  la  contessa  Clara 
Maffei,  la  cui  soave  pietà  e  il  cui  disdegno  dei 
fasti  mendaci  tanto  si  accordavano  con  le  virtù 
di  Caterina  Percoto,  l'aveva  fatta  conoscere  ai 
cospiratori  del  suo  celebre  salotto.  Quale  altra 
donna  accompagnò  più  di  Caterina  Percoto,  coi 
palpiti  del  suo  cuore,  le  fortune  d'Italia? 

Alla  vigilia  della  liberazione  del  Veneto,  sem- 
brava ch'ella  avesse  centuplicato,  con  le  speran- 
ze, le  sue  energie.  Aveva  sperato  tanto  nel  1859! 
Gli  atti  di  coraggio  contro  gU  oppressori  la  esal- 
tavano, accendevano  quel  volto  pensoso.  Cosi, 
nel  1858,  quando  il  Friuli  era  ancora  soggetto 
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all'Austria,  la  Percoto  brillò  di  gioja  all'atto  ma- 
gnanimo d'un  friulano  verso....  chi  potrebbe  in- 
dovinarlo?... Camillo  Cavour! 

Qui  lasciamo  la  parola  a  Giulio  Carcano,  che 
in  una  lettera  del  lugho  1858  informava  sua  mo- 
glie di  quel  gesto  nobilissimo. 

"  Un  tale  di  Udine,  Cernezza,  se  non  fallo,  dis- 
pose di  tutto  il  suo,  circa  600000  lire  a  favore 
del  ministro  Cavour,  perchè  col  capitale  e  colla 
rendita  provveda  a  modo  suo  all'istruzione  del 
popolo  in  quel  misero  lembo  d'Italia.  La  pretura 
di  Spilimbergo,  dove  il  testatore  mori,  si  spa- 
ventò della  clausola;  ma  il  Governo  interpellato, 
rispose  non  fare  ostacolo  alla  pubblicazione  di 
quest'atto,  abbastanza  significante.  „  ^) 

Non  so  come  sia  andata  a  finire  quella  somma  ; 
non  vorrei  che  fosse  finita  male  :  a  ogni  modo, 
la  concessione  ben  singolare,  ostentata  dal  Go- 
verno austriaco,  serviva  a  far  credere  una  volta 
di  più  alla  tarda,  ma  quanto  ingenua  politica 
blanditrice  che  Vienna  aveva  adottato  d'improv- 
viso dopo  i  nefandi  supphzi  di  Treviso,  di  Milano, 
di  Venezia,  di  Mantova,  per  conciharsi  le  terre 
italiane.  Ma  queste  ripetevano  ancora  la  sem- 
pUce  frase  di  Daniele  Manin  :  "  Non  domandiamo 
altro  che  l'Austria  se  ne  vada  „. 


La  letteratura  infantile   ebbe   rapido  e  ricco 
sviluppo  negh  ultimi  anni  :  Caterina  Percoto  ne 


1)  Giulio  Cabcano,  Epistolario.  Milano,  1896,  p.  260. 
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fu  una  delle  prime  cultrici.  Ella  aveva  l'orecchio 
chino  anche  alle  voci,  ai  sentimenti  dei  bam- 
bini e  delle  bambine,  che  l'amarono  come  una 
madre. 

Ma  il  meglio  di  Caterina  Percoto  non  è  stato 
qui  detto  ancora.  Immune  da  ogni  vanità  lettera- 
ria, e  con  lo  scopo  gentile,  augusto,  di  parlare  di- 
rettamente agli  umili,  ella  creò  caratteristiche 
noveUe  regionali  nel  dialetto  friulano  e  le  dif- 
fuse fra  i  contadini  ella  stessa:  le  portava,  col 
suo  dolce  sorriso,  nelle  capanne;  le  leggeva  ai 
vecchi  che  ricordavano,  alle  giovanette  che  non 
sapevano,  alle  famiglie  raccolte  davanti  ai  foco- 
lari ;  a  codeste  antiche  are  domestiche,  sulle  quah 
non  ardono  soltanto  i  rami  sacri  della  foresta, 
ma  le  memorie  di  gioja  e  di  pianto  di  più  gene- 
razioni. 

Nella  vita  raccolta  e  oscura  degli  umili  e  dei 
poveri,  gli  affetti  domestici  sgorgano  con  vene 
ricche  e  profonde.  Gli  affetti,  provati  nella  vita 
de'  godimenti  e  del  fasto,  non  hanno  tanto  te- 
soro. Il  bene  che  si  può  e  si  deve  operare  fra 
quegli  umih  e  quei  poveri,  deve  essere  guidato 
(si  badi)  da  dehcatezza  di  gesto  come  di  sentire. 

In  una  novella  intitolata  /  due  sogni,  la  gen- 
tile novellista,  parlando  d'una  benefattrice  sog- 
giunge :  "  Capì  che  non  basta  voler  fare  il  bene, 
ma  che  bisogna  anche  saperlo  fare.  Capi  che  c'è 
dell'  improvvido  anche  nello  slancio  d'una  gene- 
rosa pietà,  e  che  a  lenire  il  dolore  ci  vuole  una 
mano  abilmente  dehcata;  altrimenti,  lo  stesso  be- 
nefìcio può  diventare  offesa  e  più  amaro  dolore,,. 

Unire,  affratellare  i  ricchi  coi  poveri,  ecco  l'i- 
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deale  cui  ella  tendeva  con  l'anima,  con  la  viva 
parola,  e  con  gli  scritti.  Le  sue  lettere  sono  pro- 
fumi di  gentilezza.  Molte  ne  scrisse  a  Cario  Tenca, 
e  molte  il  Tenca  a  lei.  Dove  sono? 

Negli  ultimi  anni,  Caterina  Percoto  aveva  per- 
duto l'uso  delle  mani,  e  tanta  sventura  la  deso- 
lava. Ma  le  sue  labbra  dicevano  ancora  le  buone 
parole,  e  i  suoi  sguardi  ella  li  volgeva  al  cielo 
con  dolce  speranza. 

L'illustre,  intemerata  gentildonna  chiuse  la 
utile  giornata  nel  suo  San  Lorenzo  di  Soleschiano 
il  15  agosto  1887.  Fu  sepolta  a  Udine,  nello  stesso 
loculo  d'onore  dove  quel  Municipio  aveva  depo- 
sto il  poeta  Pietro  Zorutti,  che,  al  pari  di  Cate- 
rina Percoto,  rimane  una  delle  figure  più  rap- 
presentative del  Friuli.  Ma  ella  aveva  espresso 
il  desiderio  d'essere  deposta  nell'umile  cimitero 
del  suo  villaggio,  per  rimanere  vicino  a'  suoi 
poveri.  Perchè  si  volle  disobbedire  alla  sua  squi- 
sita e  sacra  volontà?...  Ahimè!  c'era  chi  voleva 
declamare  un  discorso  davanti  alle  autorità  co- 
stituite di  Udine  ;  e  quando  si  tratta  di  discorsi.... 


Su  Caterina  Percoto,  v.  GHornale  di  Udine,  16-18  agosto 
1887.  —  Lo  scultore  Luigi  Borro  scolpì  il  busto  della  scrit- 
trice friulana,  donato  da  G.  Serravallo  alla  città  di  Udine.  — 
Di  lei  scrissero,  oltre  il  citato  Zanella  ed  altri,  G.  Marcotti, 
nella  Gazzetta  letteraria  di  Torino  (27  agosto  1887);  Angelo 
Arboit,  nel  Raccoglitore  di  Rovereto;  Guido  Podrecca,  nel 
Forumjulii  (20  agosto  1887). 


Musa  vernacola  friulana:  PIETRO  ZORUTTI. 


Il  Friuli  si  gloria  del  suo  poeta  Pietro  Zorutti, 
come  Milano  di  Carlo  Porta.  Ma  un  esatto  con- 
fronto non  è  possibile  fra  i  due  poeti  verna- 
coli. Sono  entrambi  acuti,  vividi  riproduttori  del 
mondo  nel  quale  vivevano,  ma  non  posseggono 
eguale  rilievo  artistico,  eguale  intensità  di  vita, 
eguale  importanza  storica.  Il  Porta  s'innalza  alla 
creazione;  lo  Zorutti  si  ferma  alla  caricatura. 
Schietti  ambedue,  e  poeti  d'istinto,  imbevuti  dello 
spirito  e  del  carattere  regionale;  sì  nell'uno  co- 
me nell'altro,  si  ammirano  tratti  sintetici,  che 
caratterizzano  una  debolezza  umana,  un  buffo 
momento  biografico;  ma  nel  Porta  l'ironia  è  pro- 
fonda, l'assalto  è  infaUibile:  assalto  contro  un 
lercio,  decrepito  mondo  cascante  a  brani  ;  contro 
aristocratici  balordamente  rigidi  e  burbanzosi, 
villani,  spilorci;  contro  prelati,  servih  persino  di- 
nanzi a  marescialli  eretici,  scesi  ad  opprimerci  ; 
contro  frati  grotteschi  e  pretucoli  bisunti,  ven- 
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derecci,  viziosi  ;  contro  letterati  goffi  e  ammuffiti 
parolaj;  contro  la  prepotenza,  l'ipocrisia  e  l'in- 
trigo: —  un  rinnovellato  Parini,  con  egual  senso 
de'  nuovi  tempi,  ma  con  più  immediata  efficacia, 
perchè  non  riserbato,  come  il  Parini,  mercè  la 
lingua  aulica,  a  una  ristretta  sfera  di  lettori  raffi- 
nati; bensì,  mercè  il  vivo  dialetto,  rivolto  del 
pari  a  chi  sta  in  alto  e  a  chi  sta  in  basso.  Tutte 
le  finezze  e  tutte  le  audacie  del  vernacolo  mila- 
nese in  servizio  d'un  rivendicatore  di  genio. 

Il  riso  di  Carlo  Porta  è  lampo  che  illumina 
ignobili  miserie,  rovine.  Ha  un  fondo  amaro. 

Le  ridicolaggini,  versificate  da  lui,  non  celano 
la  pietà  ch'egli  sente  e  fa  sentire  delle  ingiustizie 
inflitte  agU  umih  da  parte  di  prepotenti.  Giovanili 
Bougee,  il  popolano  percosso  da  insolenti  inva- 
sori, rappresenta  tutto  un  popolo  conculcato  da- 
gh  invasori.  Marchion  di  gamb  averi,  —  storia 
d'un  ingenuo  entusiastico  affetto  atrocemente 
deriso  ;  storia  d'una  rete  d' inganni  grossolani  e 
crudeU  giocati  a  un  povero  innamorato;  —  e  la 
stessa  oscena  Ninetta  del  Verjsee  ci  lasciano, 
nell'animo,  compassione  per  le  vittime;  fini- 
scono col  commoverci. 

Il  riso  di  Pietro  Zorutti  è  riso  di  festa,  senza 
preoccupazioni  :  risponde  alla  vita  placida  e  heta 
del  Friuli  in  un  periodo  di  transizione,  quando 
il  buon  bicchiere  e  la  celia  rallegravano  la  vita. 

Anche  lo  Zorutti  ride  di  umane  debolezze,  che 
ritrae  con  tocco  rapido  e  vivo;  ma  non  è  riso 
accompagnato  da  lagrime  segrete.  Solo  nell'ul- 
timo periodo  della  sua  vita,  egli  piegò  alla  me- 
stizia; pareva,  anzi,  che  la  cercasse  nella  na- 
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tura;  specialmente  quando  la  sera  si  diffonde 
sui  campi,  e  la  luna  spande  il  suo  chiarore  livido 
e  malinconico:  la  ricerca  persino  allora  che  la 
primavera  richiama  i  dolci  gorgheggi  dell'aria. 
Quella  alata  letizia  fa  sentire  vie  più  al  raccolto 
poeta  la  sua  intima  miseria. 

Carlo  Porta  è  artista  perfetto.  I  suoi  tipi  co- 
mici recano  r  impronta  eterna  d'un  pollice  crea- 
tore, al  pari  dei  tipi  comici  del  Cervantes,  del 
Molière,  del  Goldoni,  del  Manzoni.  Grandeggia 
sopra  tutti  i  poeti  vernacoli  d' Italia,  non  escluso 
il  caustico  sonettista  .romanesco  BeUi  dai  getti 
di  bronzo;  non  escluso  il  siciliano  Meli,  il  quale 
non  è,  no,  quell'arcade  inzuccherato  che  si  dice  ; 
è  pure  filosofo  e  si  misura  con  le  difficoltà  del 
poema  superandole:  si  veda  La  Fata  galanti. 

Ma  nella  letteratura  milanese,  Carlo  Porta  era 
stato  preceduto  da  altri  poeti  di  vario  talento, 
sopratutto  del  Maggi,  nelle  cui  commedie  la  rap- 
presentazione artistica  ha,  più  che  altro,  valore 
di  documento  sociale;  ed  è  specchio  della  tronfia 
torbida  dominazione  spagnuola. 

Pietro  Zorutti  sorse,  invece,  da  un  campo  friu- 
lano quasi  deserto  di  poeti  vernacoli.  Il  conte 
Ermes  di  CoUoredo,  nel  Seicento  (1622-1692)  è  il 
solo  che  meriti  speciale  riguardo.  EgU  fu  pag- 
gio e  gentiluomo  della  Corte  di  Toscana  :  fu  sol- 
dato e  combattente  al  soldo  della  Repubblica 
di  Venezia.  Sentimenti  che  scorgeva  moversi 
negli  altri  e  racconti  che  udiva,  eccitavano  la 
sua  Musa  dimessa.  Ricordiamo  quella  sua  gio- 
vane contadina,  la  quale,  avendo  preparato  il 
proprio  corredo  nuziale,  eccita  l'innamorato  a 
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fuggire,  di  notte,  con  lei,  per  isposarla,  lontana 
dalla  madre  avversa  alle  nozze. 


II. 

La  letteratura  vernacola  friulana  ci  reca  va- 
rie canzoni  religiose  sul  Natale  e  su  i  re  magi  : 
tutti  lavori  di  penna  più  o  meno  letteraria.  La 
mirabile  fiorita  delle  villote  friulane,  in  quar- 
tine ottonarie  tutte  quante,  e  tutte  d'amore,  che 
Angelo  Arboit  raccolse  in  un  prezioso  volume, 
è,  invece,  creazione  spontanea  del  popolo,  e 
racchiude  tali  accenti  di  natura  da  arricchire 
dieci  poeti.  ^)  Una  delle  "  villottis  furlanis  „  canta 
al  plenilunio  così: 

Oh  56  biel  lusor  di  lune, 
Che  '1  Signor  nus  à  mandàt...  ! 
A  bussa  fantatis  hieillis, 
No  l'è  frègul  di  pécciàt, 

(Oh  che  bel  chiaro  di  luna  il  Signore  ci  ha  mandato!  A 
baciare  belle  fanciulle  non  c'è  briciolo  di  peccato. 

Un'altra  maliziosa  canzone  villereccia  : 

Se  saressis  o  ninine, 
Qe  ch'a  me  Fé  stàt  contati 
Se  no  falle  la  semente, 
El  uestr'órt  l'è  semenàt. 

(Se  sapeste  o  ragazza,  —  che  cosa  mi  è  stato  raccontato  !  — 
Il  vostr'orto  è  stato  seminato  !  Sta  per  dar  germogli,  se  non 
falla  la  semenza.) 


1)  Yillotte  friulane,  raccolte  e  pubblicate  da  Angelo  Ar- 
boit (Piacenza,  1876).  Sono  quasi  un  migli ajo. 
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E  un'altra  ancora,  amari ssima  : 

Se  savessis,  fantacinis, 
Se  che  son  sospirs  d'amor! 
E  si  mur,  si  va  sot  tiare 
E  ancemò  si  sint  dolor. 

(Se  sapeste,  o  giovinette,  —  Cosa  son  sospir  d'amore  !  — 
E  si  muor,  si  va  sotterra  —  E  si  sente  ancor  dolore.) 

Il  gemito  del  Leopardi  nel  Primo  amore, 

Oimè,  se  quest'è  amor  cora'ei  travaglia! 

è  sorpassato. 

L'amore  s'intreccia  al  sentimento  patrio.  "Gesù 
mio  !  „  dice  un'altra  canzone,  che  allude  ai  gio- 
vani coscritti  friulani,  costretti  a  vestire  l'uni- 
forme dell'imperatore  d'Austria,  uniforme  che, 
una  volta  era  bianca  :  —  "  Gesù  mio  !  quella  giub- 
"  ba  bianca  che  l'imperatore  comanda!  E  il  mio 
"Carlo  deve  portarla!  Oh  che  pena,  oh  che  do- 
"lore!,,. 

E,  quando  i  giovani  friulani  andavano  in  Pie- 
monte per  combattere  anch'essi  la  guerra  di  li- 
berazione, l'innamorata  friulana  sospirava:  "Il 
mio  cuore  corre  dietro  a  lui,  che  è  andato  in 
Piemonte  „. 

L'onore  della  bandiera  non  era  ignoto  a  quei 
cuori.  Il  canto  diventava  allora  fiero,  quasi  spar- 
tano. I  coscritti  partivano  per  il  campo  cantando 
in  coro,  tenendosi  abbracciati: 

"  Lei  mi  ha  detto  :  prendi  la  spada  :  se  tu  torni 
valoroso,  ti  darò  un  bacio,  e  tu  sarai  il  mio 
amoroso  „. 

L'amore,  l'eterno  tema  umano,  signoreggia,  vi- 
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bra,  trema,  geme,  e  si  abbandona  alle  dolci  spe- 
ranze nei  rustici  versi  dalla  cantilena  monotona, 
ma  non  senza  malia,  specialmente  se  diffusa  da 
voci  giovanili  alla  sera,  sulle  aperte  campagne, 
quando  le  stelle  nel  cielo  e  le  rugiade,  fra  le  erbe 
profumate,  brillano  ;  saluti  ai  reduci  dalle  fatiche. 

"Venivano  via  cantando  una  di  quelle  anti- 
che rime  d'amore,  che,  create  Dio  lo  sa  da  che 
anima  e  in  che  momento  di  fehce  poesia,  ri- 
mangono tradizionali  in  un  dato  paese,  come 
tra  gh  ucceUi  lo  strido  caratteristico  della  spe- 
cie. Erano  una  quindicina  di  giovinotti:  dietro 
il  villaggio,  attraverso  la  campagna,  riuscivano 
sullo  stradale  e  a  passo  mihtare  si  tenevano  a 
manritta  verso  il  rettilineo  che  mette  al  palazzo 
dei  conti  di  Brazzacco.  La  notte  placida  come 
suole  nel  maggio  e  lucente  pel  lume  della  luna, 
lasciava  discernere  gh  oggetti  come  se  fosse 
stato  di  giorno.  Una  stella  spuntava  allora  al 
di  sopra  del  viale:  l'avresti  presa  per  Sirio, 
tanto  scintillava  serena  e  vivacissima  tra  le 
cime  dei  carpini,  ma  forse  era  il  Cane  minore 
che  seguiva  da  lungi  Orione  già  alto  pei  cieli. 
Giunti  all'acquicella,  alcuni  s'assisero  sotto  le 
acacie,  altri  si  sparsero  pei  campi  a  raccogliere 
fiori  e  foglie  emblematiche.  „ 

Così  Caterina  Percoto  in  un  suo  racconto. 

Il  contadino  friulano,  pur  cosi  pratico  e  cal- 
colatore nella  sua  vita  laboriosissima,  serba  un 
fondo  di  poesia  simbohca  e  gentile,  invano  com- 
battuta dalla  vita  d'emigrazione  in  paesi  stranieri, 
non  purificatori  di  costumi. 

Certi   sentimenti   delicati   contrastano,  quasi, 
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con  quel  dialetto,  che  sembra  formato  per  le 
espressioni  gagliarde:  ma  sui  rami  della  quer- 
cia cantano  i  rosignoli. 


III. 


Sì,  il  dialetto  friulano  è  potente.  È  uno  dei  lin- 
guaggi ladini,  rampolli  della  grande  famiglia 
dei  popoli  detti  neo-latini.  Il  Diez,  che  fondò  la 
scienza  dei  linguaggi  neo-latini,  conobbe  anche 
il  friulano!  Non  ne  parlò  nella  sua  famosa  gram- 
matica comparata.  Toccò  all'Àscoh,  riparare,  da 
par  suo,  all'omissione.  Altri,  pure  fra  i  nostri 
dotti  (citiamo  a  titolo  d'esempio  il  Flechia)  ne 
trattarono  ;  ma  Graziadio  Ascoh,  nel  suo  monu- 
mentale Archivio  glottologico  italiano  del  1873, 
approfondi  lo  studio  fonetico  del  friulano. 

"  Il  friulano  (egli  dice)  ha  nel  sistema  ladino 
una  indipendenza  non  guari  diversa  da  quella 
che  ha  il  catalano  nel  provenzale.  Ma  se  il  friu- 
lano cede  alle  varietà  "  grigioni  „  in  ordine  alla 
pienezza  delle  proprietà  che  distinguono  la  ca- 
tena alpina,  interposta  come  una  difesa,  tra  la 
favella  germanica  e  la  itahana;  egh  è,  all'in- 
contro rimasto  l'idioma  principe  dell'intero  si- 
stema, per  l'ampia  e  libera  espansione  della  sua 
vitalità  assai  robusta.  Se  non  che,  la  cognizione 
di  questo  idioma  cospicuo  si  rese  difficile,  o 
tardò  a  giovare  agli  studiosi,  per  lo  scarso  zelo 
con  cui  i  Friulani  si  adoperarono  a  diffonderla.  „  *> 

Il  difetto   di   diffusione   dell'idioma   friulano 


1)  Archivio  Glottologico  italiano.  Voi  I,  p.  47(i  (Torino,  1873). 
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non  dipese,  a  mio  vedere,  dal  fiacco  zelo  dei 
friulani  :  bensì  dall'inconsulto,  tradizionale  dis- 
pregio nel  quale  i  dialetti  italici  furono  per 
tanto  tempo  tenuti;  e  anche  dalle  difficoltà  clie  il 
friulano  presentava  ai  non  friulani.  Si  aggiunga 
la  mancanza  d'un  genio  brillante  come  Carlo 
Goldoni,  d'un  genio  patetico  come  Giacinto  Gal- 
lina; ò,  almeno,  d'una  commedia  come  Le  mise- 
rie d'Monsù  Travet  dì  Vittorio  Bersezio,  rappre- 
sentata su  tutte  le  scene  italiane.  Pietro  Zorutti 
non  usci  mai  dal  suo  Friuli. 

Carlo  Porta  trasse  esempio  dai  poeti  vernacoli 
di  Venezia,  dove  passò  la  briosa  giovinezza:  l'e- 
sempio del  Buratti  non  gli  fu  certo  estraneo.  E  lo 
Zorutti  fu  eccitato  anch'esso  da  poeti  vernacoli 
veneziani,  specialmente  da  Giovanni  Pozzobon. 

Nato  a  Treviso  nel  1713,  il  Pozzobon  comin- 
ciò tipografo,  diventò  librajo,  e  si  fece  editore 
d'un  proprio  almanacco,  che  si  diffuse  in  modo 
prodigioso  e  restò  popolarissimo  per  molti  anni 
nel  Veneto:  El  Schieson  Treoisan.  Ogni  anno,  se 
ne  tiravano  ottantamila  esemplari,  e  più.  Era  un 
lunario  tenue  e  di  formato  nano,  seminato  di  fa- 
cezie, di  pronostici  cervellotici  sul  tempo,  sulle 
stagioni,  e  anche  di  novellette  e  di  poesiole  ver- 
nacole. Correva  nelle  mani  delle  massaje.  I  versi 
del  Pozzobon  (raccolti  a  Padova  da  quei  lunari 
dopo  la  morte  di  lui,  avvenuta  nel  1788)  spira- 
vano retta  morahtà.  Un  epigramma  diceva: 

Quando  una  casa  coverta  no  xe, 
La  mostra  de  podèr  star  poco  in  pie. 

Cussi  la  dona  che  scoverta  vada, 

Par  che  la  vogia  far  qualche  cascada. 
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IV. 


Pietro  Zorutti  si  serve  ancti'esso  della  forma 
del  lunario  per  gittarvl  entro  i  rivoli  del  suo  ori- 
ginale estro  poetico.  Il  primo  suo  Strolic  Furiati 
(astrologo)  com'egli  lo  battezzò,  reca  la  data 
del  1821;  l'ultimo  quella  del  1867. 

Era  appena  uscito  l'ultimo  Strolic  che  Pietro 
Zorutti  a  Udine,  nel  modesto  Vicolo  dello  Spa- 
gnuolo,  dove  abitava  da  più  tempo,  moriva  d'im- 
provviso per  sincope,  il  23  febbraio  di  quell'anno  : 
era  nato  il  27  dicembre  del  1792  in  Lonzano,  gra- 
zioso paesello  che  arride  da  una  collina  amman- 
tata di  verzura  e  di  fiori:  nido  di  pace. 

Lo  Zorutti,  nei  dolori  domestici  e  nella  angu- 
sta sua  vita  di  pubblico  impiegato  (erano  impie- 
gati anche  il  Porta  e  il  veneziano  Camillo  Nahn, 
l'autore  dei  gaj  Pronostici,  preso  talvolta  a  mo- 
dello del  poeta  friulano)  trovò  consolazioni  negli 
applausi  di  tutto  il  Friuli,  giocondato  per  molti 
anni  dal  suo  almanacco. 

Il  padre,  nobile  di  Cividale,  aveva  dato  fondo 
all'avito  patrimonio  e  lo  lasciò  povero;  il  figlio 
gli  amareggiò  la  vita. 

Il  temperamento  suo,  nelle  contrarietà  e  nei 
bisogni,  divenne  nervoso,  strano.  EgU  visse  tut- 
tavia giorni  quieti  con  la  moglie,  Lucietta,  donna 
semplice,  affettuosa,  e  con  la  sorella  Carolina,  che 
possedeva  la  più  squisita  virtù  onde  la  donna  si 
adorna:  l'intelligenza  del  cuore. 

Lo  Zorutti  non  fu  poeta  civile  ;  ma  sulla  sua 
fronte  la  Musa  impresse  un  bacio  di  vita  perenne. 

R.  Baubikra.  Ricordi  delle  terre  dolorose.  17 
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II  nome  di  Pietro  Zorutti  rimarrà,  mercè  le 
poesie  /  Bagns  di  Bettina,  Zovintàd  e  Primavere 
(pagina  autobiografica),  Une  Gnott  d'avril  (ero- 
tica) l'idillio  per  l'ingresso  di  monsignor  Bricito, 
arcivescovo  di  Udine;  lìmpido  idillio. 

Nella  produzione  del  poeta,  brillano  ritrattini  e 
caricature  d'un  piccolo  mondo  comico  e  osserva- 
zioni morali,  suggerite  dai  fenomeni  della  Natura. 

0  vò  del  sess  zintil, 

Ses  tute  robe  che  ven  jù  dal  cil. 

Se  zovinis  e  bielis, 

Duch  US  clamin  stelis; 

Se  vielis  e  imperfetis, 

Us  clamin  duch  saetis. 

(0  voi  del  sesso  gentile  —  Siete  tutta  cosa  che  vien  giù 
dal  cielo,  —  Se  siete  giovani  e  belle,  —  Tutti  vi  chiamano 
stelle,  —  Se  vecchie  e  imperfette,  —  Tutti  vi  chiamano 
saette.) 

Non  sorse  lo  Zorutti  contro  la  dominazione 
straniera,  sull'esempio  del  Buratti,  che  nel  co- 
raggioso, fierissimo  brindisi  a  un  pranzo  del  na- 
poleonico prefetto  Galvagna,  a  Venezia,  protestò 
contro  la  dominazione  gallica;  ma  non  amò  i 
padroni  stranieri.  Egli  era  pur  troppo  costretto 
a  servirli  negli  uffici  amministrativi  per  salvare 
dalla  fame  la  moglie,  il  figlio,  la  sorella,  e  i  nipoti 
a  suo  carico.  E  quando  subì  una  perquisizione 
della  polizia  austriaca  per  motivi  politici,  non  si 
atteggiò  a  martire.  In  un  punto  della  Gnott  dei 
muarts  (Notte  dei  morti),  composta  nel  1860,  alzò 
lo  staffile  contro  le  spie.  Un  giorno  lesse  agli 
amici  una  satira  contro  l'Austria,  ma  non  la  pub- 
blicò mai:  la  bruciò. 


Sfilata  di  tipi  comici  269 


V. 


Il  Béranger  e  il  Brofferio  ci  tornano  alla  mente 
leggendo  certe  maliziose  satire  di  Pietro  Zo- 
rutti.  La  Mari  contente  e  //  mio  Protetor  (boz- 
zetto di  marito  ingannato  e  contento)  ricordano  il 
Béranger;  ma  l'originalità  zoruttiana  non  tarda 
a  predominare. 

Il  vivacissimo  caricaturista  può  esser  chia- 
mato il  Gavarni  della  poesia  friulana.  Va  ad  un 
ballo  mascherato,  e  varii  tipi  gh  passano  dinanzi. 
Ecco  la  venere  grinzosa,  che  trascina  nelle  sue 
spire  un  collegiale,  un  figlio  di  famigha,  un  puar 
principiant.  Ed  ecco  la  vedova,  che  ha  mutato 
la  veste  di  lutto  nell'abito  della  maschera: 

E'  saran  quindis  dis 
Che  ha  mandad  il  marit  in  paradis; 
Pe'  gran  passion  che  l'anime  'j  sbrindine,  {le  lacera) 
J'  è  vegnude  a  svagassi,  puarine  ! 

La  folla  si  agita:  e,  fra  la  folla  che  ride,  il  poeta 
scorge  un  padre  di  famiglia  che  lascia  morire 
di  fame  i  suoi  fìgh,  ma  vuol  diguazzare  nell'or- 
gia. La  vanesia  è  vestita  da  regina: 

Ha  fatt  un  pen  sul  Mont, 
Ma  j'  è  te  '1  so  ver  pont.  i) 

Una  fresca  sposina  già  comincia  a  gustare  mo- 
menti d'obho.  Il  debitore  cede  la  sua  masche- 
rina al  primo  creditore  che  incontra.  Un  vecchio 


Ha  fatto  un  pegno  sul  Monte  di  Pietà, 
Ila  è  nel  suo  vero  punto. 
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geloso  si  sforza  di  tenere  in  briglia  la  giovane 
consorte....  La  sfilata  continua. 

E  \a  Maridarole?  È  un  rotolio  dì  quinari  inci- 
sivi, rassegna  di  mortali  smaniosi  di  nozze: 

In  presse  in  presse 

Une  contesse 

Per  pont  d'onor, 

Spose  il  fator.  — 
Une  zitele 

Che  corr  par  biele, 

Che  ha  lavorat 

Simpri  a  uadagn  i) 

Chìol  un  spiantai  ^) 

Di  setant'agn.  — 
Siore  Mariane, 

Brute  vedrane 

E  gran  chitine 

Che  ha  fatt  musine, 

Spose  un  fantatt, 

Che  l'ha  il  pel  matt. 3) 

Puar  Gabrieli  (Povero  Gabriele)  è  un  tipo  co- 
micissimo, che  noi  vediamo  tutti  i  giorni,  senza 
un  soldo  in  tasca,  re  dei  spiantai  (degli  spian- 
tati) : 

Imbustinat, 
Dutt  incolat, 
No  '1  pò  plèassi, 
No  1  pò  sbassassi. 


^)  Sempre  per  lucro,  h  Prende  per  marito  uno  spiantato 
di  settant'anni.  ^)  La  signora  Marianna,  brutta  zitellona  e 
fior'  di  bigotta,  che  ha  messo  un  gruzzolo  da  parte,  sposa 
un  ragazzo,  al  quale  spunta  appena  la  barba.  (Fantntt,  chi 
è  fra  l'adolescenza  e  la  virilità.) 
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E  il  popolo,  Che  va  scamiciato  e  odia  il  posticcio, 
lo  attornia,  lo  beffa.  Il  povero  Gabriele  è  costretto 
a  ritornare  a  casa  dove  l'attendono....  i  creditori, 
ma  egli  non  può  pagarli,  e  ciie  importa? 

Chest  poc  impuarte.... 

Ma  r  è  il  zojell 

Ma  r  è  il  modell 

Di  chest  paìs.... 

Da  chiav  a  pìs  , 

L'  è  un  paradisi  ^) 

E  i  matrimonis  de  famee'?  Ecco  un'altra  ripro- 
duzione dal  vero.  Un'ingenua  fanciulla  passa  dal- 
l'educandato al  letto  nuziale,  e  per  pudore  piange 
all'altare  e  a  pranzo;  ma  poi,  già  avversa  al 
matrimonio,  sente  d'aver  nelle  vene  un  po'  di 
sangue  di  Messalina.  —  Un  infelice  marito  è  co- 
stretto a  mordere  il  pane  in  silenzio  perchè  quel 
pane  appartiene  alla  moglie,  ed  egli,  poveraccio, 
non  può  imporle  comandi.  Ah,  i  matrimonii  di 
speculazione  !  Meglio  il  veleno.  —  Una  Rosina  fa 
innamorare  i  gonzi,  e  poi  si  ritira,  si  risparmia.... 
Sono  tipi  di  tutti  i  giorni. 

I  Bagns  di  Bettina  svolgono  un'altra  pagina 
della  vita. 

Lo  Zorutti  dipinge  una  di  quelle  donnine  di 
provincia,  che  in  estate  si  fingono  ammalate  per 
essere  spedite  ai  bagni  dai  mariti  compiacenti. 
È  languente,  flebile,  vuole  il  medico  al  suo  letto, 
e  il  medico,  che  capisce  il  gergo,  l'esamina 


1)  Ciò  poco  importa  —  Ma  egli  è  un  giojello  —  Ma  egli 
è  nn  modello  —  Di  questo  paese  —  Da  capo  a  piedi  —  È 
un  paradiso. 
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Cu  l'ochialett  e  senze; 
Po  al  dà  fur  la  sentenze 
Cun  vos  sentimental, 

e  le  consiglia  Abano  e  le  sue  acque.  Allora  è  un 
tramenio,  è  un  rimpinzare  le  valigie  di  vesti  d'ul- 
tima moda,  di  nastri  e  fazzoletti,  di  cappelli,  cuf- 
fiette,  cianfrusaglie,  di  fronzoli  di  mille  colori: 

Abiz  di  ultime  mode, 
Galans  e  fazzolezz, 
Chiapiei,  scùfis,  striezz, 
Sg-herlifs  di  mil  colors, 

perchè,  infatti,  olà!  si  deve  scialarla: 

0  che  ha  di  fa  figure, 
0  di  sta  a  chiase  so. 

La  fìnta  ammalata  stringe  al  commosso  seno 
il  marito,  sale  in  calesse  e,  dopo  due  giorni  di 
cammino,  scorge  di  lontano  il  campanile  di  Aba- 
no. Non  più  malattia,  allora,  non  più  singhiozzi; 
ella  è  sana  e  snella: 

E'  rive,  e  i  servitors 
Son  pronz  a  la  portele, 
E'  sbasse  il  chiav,  e  snele 
Dismonte  jù  di  leu.  i) 

Scende  dal  calesse  (nei  rapidi  versi  onomato- 
peici par  di  vederla)  e  passa  fra  schiere  di  gio- 
vani briosi,  col  suo  bel  risohno  sulle  labbra. 
La  notte  non  dorme,  perchè  il  suo  pensiero  è 
fisso  alla  parte  che  dovrà  recitare  al  domani.  E 
codesto  domani  benedetto  arriva,  e  al  bagno. 


1)  Ella  arriva,  e  i  servitori  —  Son  pronti  al  portello  —  Ella 
abbassa  il  capo  e  snella  scende  dal  calesse. 


Civetteria  briosa  263 


al  pranzo,  al  passeggio,  la  bella  non  omette  una 
sola  di  quelle  civetterie  che  rende  così  attraente 
alla  Battaglia  sui  colli  euganei,  la  Nina  del  ve- 
neziano Antonio  Lamberti. 

Ella  giura,  passeggiando,  eterna  fedeltà  al  suo 
languido  cavaliere;  ma  è  calata  appena  la  sera 
ch'ella  ha  rivolti  i  begli  occhi  ad  un  altro.  Si 
scorda  di  Udine,  si  scorda  della  famiglia;  non 
pensa  che  a  scherzare  con  la  galanteria;  quan- 
d'ecco  una  lettera  di  suo  marito  la  disarma,  e 
addio  feste,  addio  carezze,  addio  scherzi  !  Il  ma- 
rito arriva,  e  bisogna  lasciar  Abano  nel  meglio 
degli  spassi. 

Poesia  tutta  brio,  agilissima;  niente  di  arte- 
fatto, tutto  vispo,  naturale.  Pur  dietro  ai  versi 
briosi  c'è  la  satira  fina,  il  ridicolo  che  accom- 
pagna nei  voli  capricciosi  la  farfalla. 

Antonio  Lamberti  dipinge  la  stessa  scena. 
Quale  dei  due  vince  l'altro? 

VL 

Lo  Zorutti,  in  mezzo  a  quella  bella  natura  che 
regna  fra  le  tìnte  accese  del  mezzogiorno  e  le  se- 
verità settentrionali,  al  susurro  de'suoi  torrenti 
e  alle  care  voci  campestri,  non  poteva,  con  l'im- 
maginazione di  cui  era  dotato,  non  ritrarre  gli 
spettacoli  del  cielo  e  dei  prati  ridenti.  I  poeti  ve- 
neti inchnano  al  paesaggio  :  Ippolito  Pindemonte, 
Giuseppe  Barbieri,  Antonio  Lamberti....  Quando 
era  stanco  di  ceUe,  e  la  natura  non  presentava 
soltanto  a' suoi  occhi  una  semplice  scena,  ma 
pareva  che  avesse  qualche  cosa  di  serio  da  dir- 
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gli,  lo  Zorutti  ne  ascoltava  devotamente  l'accento. 
Cosi  descrive,  con  ritmo  lieve,  onomatopeico ,  la 
pioggerella  di  primavera  sulla  campagna: 

Plovisine  minudine, 

Lizerine, 

Tu  vens  ju  cussi  cidine  (così  silenziosa) 

Senze  tons  e  senze  lamps, 

E  tu  das  di  bevi  ai  cMamps  (campi). 

Plovisine  fine  fine, 

Lizerine, 

Bagne  bagne  un  frighinin    (un  pochino) 

L'ort  de  ptìar  contadini 

Qui  respiri  un  profumo  di  terra  bagnata  :  pensi 
al  pùar  contadin,  vedi  i  campi  che  si  rinverdono 
sotto  la  pioggia  benefica.  Nell'autunno,  la  ven- 
demmia esulta  lungo  i  filari.  Lo  Zorutti  ci  pre- 
senta allora  una  scena  fiamminga,  coi  poveri  in 
mezzo  ai  ricchi,  Ueti,  in  confidenza.  Bacco  egua- 
glia tutti.  Ma  in  qualche  punto  (neìV  Invit  a  To- 
nine) il  poeta  ammonisce  che  l'acqua  ha  più 
sapore  del  vino,  quando  il  cuore  è  contento: 

L'aghe  sa  mior  del  vin, 
Co'  l'è  content  il  cur. 

Non  ostante  alcuni  tratti  salaci  a  doppio  senso, 
(quando  parla,  ad  esempio,  della  luna  piena)  lo 
Zorutti  trova  negli  spettacoU  della  Natura,  elo- 
quenti motivi  di  elevazione  morale: 

....  Albe,  nature,  lune,  flrmament, 

La  bavesela  (Vauretta),  il  son  de'  avemarie, 
La  santa  solitudin  de'  Badie.... 
La  me'  ment,  a  ebest  pont, 
S' inalza  fin  al  cil  e  si  confond. 


f- 
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il  poeta  vernacolo  del  Friuli:   PIETRO   ZORUTTl. 
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Negli  ultimi  anni,  il  sorriso  gli  muore  sulle 
labbra  e  sente  di  dover  amare  con  più  simpatia 
la  natura,  nel  cui  seno  si  riposano  volentieri  le 
stanche  teste  degli  uomini.  Gli  sembra  di  vedere 
la  madre  defunta,  e,  descrivendo  un  tramonto, 
augura  a  sé  stesso  di  tramontare  anch'egli  così 
placido  e  sereno  come  il  sole: 

Ah!  mi  congedi  il  cil 

L'istess  che  lui,  di  tramonta  tranquil. 

Dopo  d'avere  tanto  scherzato  e  fatto  ridere 
(anche  con  poesie  maccheroniche  e  parodie  del 
romanticismo  in  voga),  le  lagrime  gli  fanno 
gruppo  al  cuore.  Sembra  quasi  il  giocoliere  che, 
dopo  d'aver  divertito  tutto  il  giorno  il  popolo 
e  i  bambini  nelle  piazze,  torna  a  casa  affa- 
mato, stanco,  e,  vestito  ancora  da  saltimbanco, 
rompe  in  lagrime. 


A  Lonzano,  nel  Friuli,  sulla  casa  dove  nacque  Pieri  Zo- 

rutt  (come   lo  chiamavano)  fu  posta,  nel  primo  centenario 

della  sua  nascita,  uiia  lapide  con  questa  iscrizione  dettata 
da  Attilio  Hortis: 

IL  27  DICEMBRE  DEL  1792  —  PIETRO  ZORUTTI  —  QUI 
APERSE  GLI  OCCHI  —  ALLA  LUCE  DEL  SUO  FrIÙLI  —  DEL  QUALE 
TUTTA    SENTÌ    E    RIDISSE    LA    POESIA. 

I  barbari  invasori  avranno  rispettato  quella  casa  e  queste 
parole?  Il  poeta  nacque  là.  benché  nel  tracciare  il  proprio 
ritratto  fisiologico,  nel  Preambul  a  le  Racolte  1837,  si  dicesse  : 

Nativ  di  Cividat,  fi  di  mio  pari.... 
Ciò  giustifica   coloro  che  lo   fanno  nascere  a  Cividale.  Ab- 
biamo già  visto  che  il   Prati   non   nacque  a  Dasindo,   come 
egli  disse  e  scrisse  tante  volte  e  naturalmente   fé'  ripetere, 
bensì  a  Campo  trentino. 
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La  prima  edizione  udinese  delle  Poesiis  di  Pieri  Zorntt 
(tip.  Murerò)  è  in  due  volumi  in-8°  con  la  data  1837  ;  la  se- 
conda, pure  udinese  (tip.  Vendrarae)  in  tre  volumi  in-b°,  il 
primo  de'  quali  è  del  1846,  il  secondo  del  '47,  il  terzo  del  '57. 

Un'edizione  completa,  apparsa  dopo  la  morte  del  poeta, 
è  quella  di  Udine  a  dispense  (tip.  Bardusco)  per  cura  di 
Pietro  Bonini,  sotto  gli  auspicii  dell'Accademia  di  Udine,  che 
fissò  giudiziosamente  una  volta  per  sempre  l'ortografia  friu- 
lana. Lo  Zorutti,  la  usa,  infatti,  con  frequenti  variazioni. 

Oltre  le  pagine  sullo  Zorutti,  aggiunte  a  quella  edizione 
da  Pietro  Bonini,  ricordiamo  l'accurato  studio  del  dottor 
Bindo  Chiurlo  (Udine,  Bosetti,  1912)  e  quelli  di  Domenico 
Del  Bianco,  Ostermann  e  Vittorio  Catualdi.  È  desiderato  un 
volume  di  poesie  scelte  dello  Zorutti,  con  la  versione  lette- 
rale in  prosa,  o  con  la  spiegazione  dei  singoli  vocaboli  pei 
non  friulani.  Verrà? 

Fra  i  nuovi  poeti  vernacoli  del  Friuli,  Pietro  Bonini  portò 
nel  dialetto  alcuni  modi  letterarii  ;  ma  di  questi  neppure  lo 
Zorutti  va  esente.  Il  Bonini,  nei  Versi  friulani  (1898)  e  nei 
Nuovi  versi  friulani  (1890;  ha  tratti  delicatissimi.  Il  suo  so- 
netto A  lis  Qisìlis  (Alle  rondinelle)  è  fiore  di  grazia  e  di 
sentimento:  il  più  bel  sonetto  della  letteratura  friulana.  I 
lettori  ne  trovino  un  profumo  in  questa  versione  letterale  : 

O  rondinelle  che  tanto  svolazzate  pel  cielo,  avete  finito 
di  stare  con  noi.  Addio!  e  il  mio  saluto  abbiatelo  caro,  per- 
chè me  consuma  il  dolore. 

Io  qui  rimango,  ahimè!  qui  perduto,  senza  «n  piacere  al 
mondo,  in  questa  prigione  che  chiamasi  città,  dove  la  virtù 
non  riscalda  i  cuori  e  dove  ottien  lode  il  tristo. 

0  rondinelle!  tornerà  l'aprile,  e  insieme  coi  canti  e  i 
fiori  della  primavera,  tornerete  anche  voi  a  volare  per  il 
nostro  cielo. 

Ma  per  me  non  c'è  aprile:  e  se  pure  la  terra  mi  darà 
un  fior  gentile  per  consolarmi,  io  lo  porterò  ai  miei  bam- 
bini presso  la  loro  pietra  sepolcrale. 


■f 


Musa  vernacola  triestina:  GIGLIO  PADOYAN. 


Poliremo  Acca?  Chi  non  sa  clie  il  favoloso 
ciclope  Poliremo,  gigante  di  statura  smisurata, 
aveva  un  solo  occhio  in  mezzo  alla  fronte?  E 
chi  non  sa  dei  nani  detti  "acca,,  dei  quali  un 
giorno  si  parlò  tanto  sui  giornali  ?  Il  viaggiatore 
Stanley  trovò  tutto  un  popolo  di  nani,  formico- 
lanti nell'immensa  foresta  tenebrosa  del  centro 
dell'Africa;  popolo  dominato  da  una  regina,  an- 
ch'essa nana,  ch'egli  portò  con  sé  e  che  gli  morì 
per  viaggio.  E  Polifemo  e  acca  servirono  a  for- 
mare il  nome  di  guerra  d'un  popolarissimo  poeta 
vernacolo  di  Trieste,  Giglio  Padovan. 

Il  buffo  pseudonimo  antitetico,  designava  pre- 
cisamente quel  po£ta_de]ralabarda^  che  scriveva 
satire  e  negoziava  in  pellami. 

Era  bizzarro.  Paurosissimo  d'ogni  più  he  ve 
soffio  di  vento,  teneva  appeso  a  ogni  uscio  del 
suo  opificio  in  Via  delle  Sette  Fontane,  a  Trieste, 
alquanti  cappotti,  e  non  se  ne  toglieva  di  dosso 
uno  che  per  infilarne  un  altro  più  greve,  e  tal- 
volta due;  e  il  più  lungo  era  al  disotto  del  più 
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corto.  Singolarità  codeste,  di  parécchi  poeti  e 
artisti,  persino  d'uomini  di  pensiero:  anomalie 
di  cervelli,  capricci  della  natura,  che  si  diverte 
a  rendere  più  ridicolo,  quando  non  può  ren- 
derlo più  infelice,  il  cosi  detto  capolavoro  della 
creazione. 

-Giglio  Padovan  (egli  rideva  del  suo  nome  vir- 
gineo:  quanti  nomi  comici  e  stupidi  si  met- 
tono ai  poveri  bambini!),  passava  la  giornata 
nella  fabbrica  ereditata,  col  fratello  Domenico, 
dal  padre  arricchito  nell'industria;  ma  era  fe- 
lice quando  poteva  abbandonare  le  pelh  e  leg- 
gere i  classici. 

Tale  studio  lo  addestrò  nel  magistero  dello 
stile.  Le  sue  poesie  in  vernacolo  triestino  e 
istriano  (la  differenza  fra  i  due  dialetti  è  lieve)  re- 
cano l'impronta  d'un  vero  stilista,  come  le  poe- 
sie veneziane  del  Gritti  e  del  Buratti,  come  le 
poesie  friulane  dello  Zorutti,  che  Giglio  Padovan 
prese  a  maestro  ispiratore  nel  genere  preferito. 
Il  profilo,  il  gesto,  il  gusto  ridicolo  di  varie  figu- 
rine erano  così  esattamente  riprodotti  da  lui,  che 
a  Trieste  tutti  ne  riconoscevano  di  botto  gli  ori- 
ginali, seduti  al  caffè,  o  ammucchiati  nei  teatri, 
o  dondolanti  al  passeggio. 

Si  legga,  ad  esempio,  El  Misantropo.  Rappre- 
senta un  pover'uomo,  il  quale  dalla  vita  gaja  e 
ridanciana  d'un  giorno,  passa  alla  più  nera  mi- 
santropia. È  un  ritratto  :  ricorda  i  ritratti  morali, 
che  sulla  fine  del  Settecento  e  in  principio  del 
secolo  XIX,  formando  la  speciaUtà  d' alcuni  scrit- 
tori, e  la  delizia  di  lettori  e  di  lettrici  alla  moda, 
erano  essi  stessi  una  moda. 
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T'ò  visto  qualche  volta  al  mio  cafè, 

Sempre  solo,  nicià  nel  to  cantori, 

Che  no  te  smove  un  colpo  de  cannon: 

Opur,  nel  to  pastran  imbovolà, 

Tuto  quanto  ingrugnìo,  tuto  iugriutà, 

Più  duro,  più  salvadego  d'un  orso. 

Novo  Timon,  zirandolar  sul  Corso. 

Te  vedo  spesso  incocalìo  sul  Molo. 

Star  ore  e  ore  a  far  la  corte  al  Polo, 

Specular  su  la  piova  e  la  tempesta 

Col  fronte  scuro  e  senza  cana  in  testa. 

Se  un  amigo  te  voi  avicinar, 

Ti  lo  vardi  per  tresso,  e  storzi  el  muso, 

Come  volendo  dir: 

"Fate  via,  desgrazià,  se  no  te  sbuso!  „.i) 

Così  il  poeta  di  Trieste. 

Il  fondo  morale,  che,  in  quasi  tutta  la  lettera- 
tura vernacola  d'Italia  persiste,  trapela  anche 
dalle  poesie  epigrammatiche  del  Padovan,  sia 
che  canzoni  le  vecchie  galanti,  gh  zerbinotti  in 
gala,  le  mime  biscazziere,  la  stampa-coltello,  le 
verbose  vanità  accademiche,  i  comici  che  non 
si  degnano  di  recitare  a  voce  inteUigibile  perchè 


^>  Ti  ho  visto  qualche  volta  al  caffè,  dove  vado  io,  sem 
pre  solo,  rannicchiato  nel  tuo  solito  angolo,  che  non  ti  smuove 
una  cannonata;  oppure,  avviluppato  come  una  lumaca  nel 
.tuo  ferrajuolo,  tutto  ingrugnito,  tutto  arrabbiato,  stizzoso, 
più  duro,  più  selvatico  d'un  orso,  redivivo  Timone,  girando- 
lare sul  Corso.  Ti  vedo  spesso  incantato  sul  Molo,  starvi  ore 
e  ore  a  far  la  corte  al  Polo,  speculare  sulla  pioggia  e  sulla 
tempesta  con  la  fronte  scura  e  senza  cappello  a  cilindro  (cana) 
in  testa.  Se  un  amico  ti  vuole  avvicinare,  tu  lo  guardi  di  tra- 
verso e  torci  il  muso,  come  per  dirgli  :  Via  di  qua,  diijgra- 
ziato,  se  no  ti  sbudello! 
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sono  decorati,  e  mettono  "alla  cassa  di  rispar- 
mio,, la  gola  e  il  fiato.  Polifemo  della  Sicilia  si 
cibava  di  carne  umana;  Polifemo  di  San  Giusto 
pungeva  i  nani  del  proprio  mondo. 

Al  pari  di  tutti  gli  scrittori  degni  del  nome, 
Giglio  Padovan  possedeva  il  genio  dell'espres- 
sione, il  genio  della  definizione.  Un  Sacripante 
che,  nei  versi  del  Giusti,  sfonda  il  cielo  con  un 
pugno,  in  quelli  del  Padovan  fa  di  meglio: 

Co  l'indize,  el  ghe  imponi  al  firmamento; 
E  co  un'ociada  el  ve  sequestra  el  mar. 

Un  medico  corre  veloce  a  vedere  i  suoi  ma- 
lati (medico  a  vapore  !)  : 

Co  tanta  furia  el  svola  ai  su'  malai, 

Che  morte,  straca,  no  ghe  ariva  al  leto, 

Che  un'ora  dopo  che  el  li  ga  copài  (ch'egli  li  ha  ammazzati). 

Un  ridicolo  zerbinotto  azzimato  e  tirato  all'ul- 
tima moda,  occheggia  questa  e  quella  per  via? 

El  va  a  farg'he  d'ocieto  a  quela  e  questa, 

Pili  in  gring'ola  (in  cimherli)  d'un  can  vestìo  da  festa. 

Una  vecchia  è  cosi  aspra  nel  suo  discorso, 

Che  '1  pessecan  la  spuaràve  (sputerehhe)  fora. 

La  cremazione  riduce  a  gas  le  salme,  dunque  : 

Saludaremo  in  ogni  lampadario, 

Parenti  e  amici,  che  xe  andai  con  Dio; 

In  ogni  cana  sbusa  (tubo  fesso  del  gaz),  un  impresario; 

In  ogni  beco,  l'ombra  d'un  marìo  (marito). 

In  mezzo  al  ponte  di  legno  alla  Pontebba,  con- 
fine italo-austriaco,  ecco  si  ferma  un  capretto: 


Cinematografo  comico  271 

Passo  de  legno,  varco  ponteban. 

Proprio  nel  zentro,  s'  à  ferma  un  cavreto  : 

Mezo  tedesco  el  xe,  mezo  italian. 

Un  patrizio,  povero  in  canna,  tenta  tutti  i  me- 
stieri per  mantenere  i  figliuoli,  il  cui  numero 
ingrossa  per  incanto.  E  il  pover'uomo  geme: 

Ma  quala  xe  la  mia  fatalità  ! 

Se  spudo  in  tera,  salta  fora  un  fio! 

E  per  il  pane  si  adatta  a  fare  il  soldato  semplice, 
il  cenciajuolo,  il  tubatore  d'asta  pubblica,  il  birro  ; 
ma,  altero  del  suo  blasone,  esclama  fieramente: 

Sto  sangue  blu  mai  no  diventa  rosso! 

Con  questo  patrizio  fa  il  pajo  l'altro  dell'epi- 
gramma Boiata  con  spirito,  non  ripetibile  in 
questo  libro.  Il  Parini  e  il  Porta,  nella  deri- 
sione dei  nobili  lombardi,  non  erano  arrivati 
(diciamola  con  una  frase  di  guerra)  a  si  "  alto 
esplosivo  „. 

L'omo  de  slanzo  è  un  caustico  ritratto  degli 
affannati  faccendieri,  che  si  atteggiano  ad  alacri 
benefattori  del  genere  umano  e  sono,  invece, 
gli  sfruttatori  del  cento  per  uno  :  il  tipo  abbonda 
nelle  grandi  città,  mare  magnam,  dove  i  "pe- 
scatori ignobili,,  non  fanno  sciopero,  e  la  pesca 
è  miracolosa. 

Altro  ritratto:  El  sistematico.  Dignitoso,  puli- 
tissimo, compassato,  lucido:  preferisce  la  sco- 
munica papale  a  una  macchia  di  sego  sul  pro- 
prio vestito.  —  E  la  lanterna  magica  continua. 

Ma  il  poeta  si  eleva  a  nota  civile  nel  sonetto 
Razza  latina.  EgU  invoca  l'abbandono  delle  neb- 
bie ''de  la  rea  fumada,,  (la  cervellaggine),  l'ab- 
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bandone  dei  giuochi,  dei  piaceri;  l'abbandono 
dei  banchetti  lauti,  della  forchetta  (pi/'o/z)  per  la 
spada  : 

(riustizia  dal  piron  torni  a  la  spada! 

Ma  per  vedere  qual  fondo  di  serietà  e  d'ardi- 
mento era  nell'animo  del  mercante  caricaturi- 
sta della  penna,  si  leggano  le  sue  versioni  dallo 
Shakespeare.  Le  vette  sublimi  del  tragedo  in- 
glese, del  "  poeta  delle  mille  anime  „  non  lo  spa- 
ventano. Egli,  come  il  mite  Giuho  Carcano,  ne 
tenta  la  scalata,  traducendolo.  E  si  leggano  le 
sue  epigrafi,  che  per  concettosità  serrata,  espres- 
siva eguaghano  quelle  che  il  conte  Carlo  Leoni 
semhiò  nella  cara  sua  Padova.  Certo,  si  ride  all'e- 
pigrafe su  Ercole  e  su  altri  contemporanei  del 
semidio,  de'  quah  oggi  si  deplora  con  scarso  do- 
lore la  morte;  ma  si  medita  sull'epigrafe  sul 
pittore  triestino  Gattèri,  che  cominciò  fanciullo 
a  disegnare,  sui  tavolini  dei  caffè,  complicate 
figurazioni  e  scene  storiche  e  immaginarie,  nelle 
quah  sfoggiò  fantasia  mirabile.  Ne  abbiamo  già 
toccato,  in  altre  pagine  di  questo  hbro. 

Il  Padovan  non  sarebbe  stato  capace  di  soste- 
nere una  mezza  conversazione  in  inglese,  ma 
aveva  imparata  la  hngua  del  suo  Shakespeare 
col  sussidio  di  grammatiche  e  dizionarii,  e  di 
letture  attente,  ostinate.  Nel  tradurre  Amleto, 
corresse,  ricorresse  l'ardua  sua  prova  non  so 
quante  volte.  Era  instancabile  nel  correggere, 
anche  i  proprii  versi  vernacoU  più  spontanei; 
non  si  sentiva  pago  se  non  aveva  raggiunta,  co- 
me il  Giusti,  quell'evidenza,  quella  correzione 
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precìsa,  che  assicurano  alle  composizioni  la  vita 
del  domani. 

Neppur  un'ombra  di  malinconico,  nulla  di  pa- 
tetico nella  raccolta  delle  rime  triestine  e  istriane 
di  lui  ;  ma  Giulio  Piazza  (altro  arguto  poeta  ver- 
nacolo di  Trieste),  nella  affettuosa  conferenza, 
carezza  filiale,  tenuta  sul  suo  maestro  nella  Sala 
della  "Società  di  Minerva,,  a  Trieste,  nel  mag- 
gio dal  1896,  c'informò  ch'egli  "arguto  e  festoso 
nei  versi,  aveva  talvolta,  nel  carattere,  qualche 
cosa  di  meditabondo,  di  triste  „.  —  Così  altri 
poeti  satirici  briosi;  così  lo  Zorutti  e  il  Porta, 
che  talvolta  si  nascondeva  in  un  angolo  della 
sua  camera  a  piangere. 

La  satira,  generalmente,  esagera;  quando  non 
deforma.  Ma  la  probità  del  Padovan  la  frenava.... 
qualche  volta. 

Per  fortuna,  i  due  volumi  degli  Scritti  varii 
del  poeta  triestino  non  sono  offuscati  da  liberi  so- 
netti, che,  sull'esempio  di  quasi  tutti  i  poeti  ver- 
nacoh  d' Italia,  franchi  dalla  soggezione,  dai  rite- 
gni (che  a  certi  spiriti  impone  la  lingua  auhca, 
quasi  veste  di  gala)  q%\\,  immemore  della  Venus 
decens  d'Orazio,  lasciò  fra  le  sue  carte.  Sono 
avanzi  gettati,  dopo  una  cena  allegra,  sotto  la  ta- 
vola. Non  raccogliete  quegli  avanzi. 

Giglio  Padovan  ci  ricordava  gli  antichi  mer- 
canti toscani,  ricche  nature  geniah,  che  coltiva- 
vano le  belle  lettere.  Fra  i  commerci  e  le  in- 
dustrie, le  Muse  possono  vivere  in  pace,  e  aprire 
accanto  ai  hbri  mastri  i  libri  dell'arte.  Mercante 
fu  quel  Giovanni  Villani  del  Trecento,  che  com- 
pose la  Cronica  di  Firenze,  cominciando  dalla 

R.  BA.RBIERA.  Ricordi  delle  terre  dolorose.  IS 
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torre  di  Babele;  e  che  finì  in  un'altra  Babele: 
nel  fallimento  dei  Bardi  e  dei  Bonaccorsi,  che 
lo  travolse.  Balzando  ai  nostri  giorni,  il  livor- 
nese Carlo  Bini,  l'autore  del  Manoscritto  d'un 
prigioniero  (forse  il  primo  vero  umorista  d' Italia, 
nel  senso  preciso  del  vocabolo)  era  mercante.  Un 
altro  nostro  umorista  e  poeta,  Giuseppe  Revere, 
fu  commerciante  a  Trieste  e  a  Genova.  Samuele 
Rogers,  dolce  poeta  inglese,  che  cantò  i  piaceri 
della  memoria,  e  descrittore  delle  nostre  con- 
trade e  dei  nostri  costumi,  morto  vecchissimo 
nel  1855,  era  banchiere.  Teneva  banca  un  altro 
Samuele:  Bailey,  l'autore  degli  Essaijs  on  the 
formaiion  and  publication  of  opinions;  la  teneva 
in  Sheffield,  dove  Ebenezer  EUiott,  poeta,  afferrò 
le  chiome  d'oro  della  fortuna  vendendo  barre  di 
ferro  più  produttive  delle  sue  strofe.  \  percalli  ài 
Manchester  erano  stampati  sui  disegni  di  Isacco 
Taylor,  l'autore  della  Naturai  History  of  Enthu- 
siasni;  poiché  anche  l'entusiasmo,  questa  vita 
della  vita,  subisce  leggi,  ed  ha  una  storia  natu- 
rale come  i  pappagalli  e  le  farfalle.  E  il  buon 
De  Foe,  idolo  della  nostra  infanzia,  non  mercan- 
teggiò in  cavalli,  in  mattoni  e  in  tegoh  ?  Un  ro- 
manziere tedesco,  Federico  Guglielmo  Hacklàn- 
der,  soprannominato  nientemeno  che  il  Dickens 
della  Germania,  arrivò  a  dipingere  al  vivo  nel 
suo  romanzo  Handel  und  Wandel  (Affari  e  pa- 
sticci) le  piccole  miserie  della  vita  commerciale, 
perchè  stette  non  pochi  anni  in  un  negozio  di 
mode.  E  un  altro  tedesco.  Federico  Gestàcker, 
sereno  umorista,  visse  anch'egU  nel  commer- 
cio. Fra  gli  americani,  gli  industri  ah   scrittori 
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non  sono  scarsi.  Il  poeta  Stoddard  fu  fonditore 
in  bronzo  ;  Marc  Twain  fu  cercatore  d'oro,  e  Bret- 
Harte  minatore.  A  Venezia,  dal  1861  al  1865, 
visse,  nella  carica  di  console,,  l'americano  Gu- 
glielmo Dean  Howells,  autore  di  romanzi  che 
hanno  per  scena  e  soggetto  l'Italia;  ed  era  un 
industriale.  Pure  a  Venezia,  Enrico  Castelnuovo, 
prima  di  darsi  alF inchiostro,  commerciò  con  l'o- 
lio. Un  suo  romanzo,  Filippo  Bussini  juniore,  è 
la  storia  d'una  casa  bancaria;  emanazione  della 
vita  d'affari  vissuta  in  gioventù  dall'arguto  ro- 
manziere, che  poteva  trarne,  se  avesse  voluto, 
una  bella  messe  di  documenti  umani.  Il  campo  è 
ancora  quasi  vergine,  in  Italia.  Le  passioni,  si  sca- 
tenano più  facilmente  nei  conflitti  dell'interesse 
che  nell'amore.  Il  denaro,  che  unisce  due  ignoti, 
separa  due  fratelli.  Una  voragine.  Ma  il  poeta,  il 
romanziere  di  genio  può  toccarne  il  fondo. 

Giglio  Padovan  predihgeva  la  compagnia  dei 
giovani.  Sul  tramonto,  si  rifaceva  alla  loro  au- 
rora. Non  amava  gh  imitatori,  questi  cani  dal 
passo  ammaestrato;  né  i  pedanti,  le  cui  dita  han- 
no libero  ingresso  in  tutte  le  scatole  di  tabacco. 
Amava  la  gloria,  ma  non  la  cercava:  si  poteva 
dire  di  lui,  come  d'OUndo  del  Tasso: 

Egli  modesto  sì,  com'essa  è  bella; 
Brama  assai,  poco  spera  e  nulla  'chiede. 

Visse  sessant'anni.  —  Era  nato  nel  1836,  a 
Trieste,  dalla  quale,  quando  l'industria  e  il  com- 
mercio ghelo  permettevano,  si  allontanava  vo- 
lentieri, giocondo  come  uno  scolaretto  in  vacan- 
za, per  imprendere  lunghi  viaggi  all'estero. 
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Non  ostante  il  terrore  che  aveva  per  i  colpi 
d'aria,  sua  passione  dominante  erano,  infatti,  i 
viaggi  in  lontani  paesi.  Un  giorno,  alla  stazione 
di  Trieste,  un  amico,  trovandolo  con  l'ombrello 
sotto  il  braccio  e  con  una  valigetta  in  mano,  gli 
domandò  : 

—  Vai  in  campagna,  per  qualche  giorno? 

—  Vado  in  Grecia. 
E  vi  andava. 

Si  attribuisce  a  lui  quest'altro  aneddoto  gra- 
zioso : 

Un  amico  veneziano  gli  scrisse  :  "  Per  avere  il 
coraggio  di  rifiutarmi  quaranta  lire,  che  ti  do- 
mando, e  che  mi  devono  salvare  la  vita,  biso- 
gnerebbe che  tu,  caro  vedo,  fossi  l'ultimo  degli 
egoisti  „. 

E  il  poeta  mandò  venti  lire  all'amico,  con  que- 
sto biglietto: 

—  "  Sono  desolato,  caro  vècio,  di  non  essere 
che  il  penultimo  degU  egoisti  „. 


Giglio  Padovan  (Polifemo  Acca)  Scritti  varii.  Due 
volumi  (Città  di  Castello,  1913).  Il  I  volume  contiene  "Rime 
triestine  e  istriane  „  e  il  II:  "Miscellanea,,  nella  quale  pri- 
meggia la  traduzione  in  versi  àelV Amleto  dello  Shakespeare, 
condotta  sul  testo  e  sulle  annotazioni  del  Delius  (Elber- 
feld),  ecc.  Le  epigrafi  sono  46.  —  Come  prefazione,  è  ag- 
giunta la  conferenza  su  Giglio  Padovan  letta  nella  Sala 
della  "Società  di  Minerva,,  la  sera  del  13  maggio  1896  da 
Griulio  Piazza.  — Un'edizione  dei  versi  del  Padovan  uscì 
a  Trieste  nel  1885,  e  un'altra  nel  1899. 


Un  rivendicatore  della  civiltà  latina  a  Trieste  : 
PIETRO  KÀNDLER  e  il  suo  brio. 


Al  nome  di  archeologo,  qualcuno  sorride? 
Pensa  (l'irriverente)  agli  equivoci,  persino  ame- 
ni, nei  quali  archeologi,  anche  famosi,  sono  ca- 
duti? 

Gioachino  Rossini,  l'eterno  incorreggibile  bur- 
lone, gettò  un  giorno  in  fondo  a  una  buca,  fatta 
scavare  apposta  in  una  sua  villa,  una  manata 
di  monete  corrose  di  non  so  quale  barbuto  re 
guerriero  del  Medio  Evo  ;  perchè  gli  archeologi, 
scavando  un  giorno,  creassero  con  la  fantasia 
una  storia  nuova  sul  passaggio  ipotetico  di  quel 
barbaro  re  in  quelle  contrade....  Forse  Gioachino 
l^ossini  avrà  saputo  di  quell'archeologo  francese, 
il  quale,  avendo  trovato,  in  un  mucchio  di  ma- 
cerie di  vecchie  case  abbattute,  un  pezzo  di  pie- 
tra su  cui  leggeva  cave,  immaginò  che  non  solo 
ci  fosse  stata  una  colonia  romana,  ma  che  quel 
cave  volesse  dire:  "Guardati  dal  cane  che  sta 
alla  porta  „.  Cave  canem,  come  a  Pompei  !...  Uno 
Uno  scolaretto  di  ginnasio  fece  rispettosamente 
osservare  al  dotto  archeologo,  suo  maestro,  che 
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quel  cave  era  forse  una  comune  parola  francese, 
che  vuol  dire  :  cantina.  In  fatti  era  cosi.  In  quel 
sito,  c'era  stata  una  volta  una  cantina. 

Il  prof.  Bernardino  Biondelli,  direttore  del  Ga- 
binetto numismatico  di  Brera,  ammirato  anche 
come  Unguista  e  archeologo  (morto  a  Milano 
nel  1886),  mandò  un  bel  giorno  al  Regio  Istituto 
Lombardo  di  Scienze  e  Lettere  una  sua  solenne 
comunicazione  intorno  a  un  muro,  ch'egU  di- 
ceva d'avere  scoperto  presso  Verona,  e  che  do- 
veva essere  "  senza  dubbio  „  di  un'  epoca  ante- 
riore alla  fondazione  di  Roma. 

Ebbene,  il  mio  compianto  amico  senatore  Leo- 
poldo Pullè  mi  affermò  che  quel  muro  era  stato 
costruito,  in  un  suo  fondo,  da  un  suo  contadino, 
congiungendo  grosse  pietre  insieme  senza  ce- 
mento, per  puro  risparmio;  e  mi  disse  anche  il 
nome  dell'architetto  rusticano. 

La  pretesa  scoperta  fu  fatta  dal  Biondelh  ap- 
punto sui  monti  Lessini,  al  nord  di  Verona, 
presso  il  comune  .di  Bosco  di  Chiesanuova,  pro- 
prietà del  conte  Pullè;  e  chi  non  crede  legga 
di  grazia,  alle  pagine  729-730  dei  Rendiconti  dei 
reale  Istituto  Lombardo  di  Scienze  e  Lettere  del- 
l'anno 1884,  l'esilarante  comunicazione  testuale 
e  ufficiale  dell'illustre  archeologo;  il  quale  opi 
nava  che  quel  muro  fosse  precisamente  (citc 
parola  per  parola)  "  opera  degU  abitanti  dell'  Etruj 
"  ria  circumpadana,  scompaginata  dalle  succes 
"  sive  irruzioni  dei  GaUi  :  i  quaU  cercarono  ri 
"  fugio  su  quei  monti  e  vi  si  trincerarono  ii 
"  posizione  eminentemente  strategica  e  riparati 
"  dai  venti  settentrionali  „.  • 
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Poveri  Etruschi  !  pativano  il  freddo  !...  È  il  car- 
bone era  caro! 

Ah,  erano  un  po'  feroci  gh  scherzi  che  amici 
burloni  perpetravano  al  celebre  archeologo  Fio- 
relli,  direttore  generale  delle  antichità  e  belle 
arti  a  Roma!...  Narrasi  che  una  volta,  davanti  a 
certi  scavi,  gli  facessero  trovare  una  pietra  cor- 
rosa, con  una  iscrizione  quasi  indecifrabile,  in 
caratteri  arcaici,  dai  quah,  dopo  lunghi  studi  e 
sudori,  si  potè  rilevare  un  simpatico  evviva  pa- 
triottico: "W.  Garibaldi,,! 

A  un  altro  dotto,  d'un  valore  assai  meno  co- 
spicuo di  quello  del  Fiorelh,  gli  amici  inflissero 
questo:  l'obbligarono  a  scavare  in  un  profon- 
dissimo pozzo  oscuro  una  pietra,  sulla  quale  si 
leggeva:  Asino  chi  legge. 

Ma  queste,  ed  altre,  possono  essere  credute 
spiritose  storielle.  Non  sono  storielle  gli  abba- 
gh,  che  il  livornese  Giuseppe  Micali  (1762-1844) 
prese....  a  più  riprese.  Nella  sua  Scoria  degli  an- 
tichi popoli  italiani,  scambiò  Roma  per  Atene  : 
monumenti  romani  per  monumenti  greci,  e  ma- 
trone per  ninfe....  senza  la  facezia  satirica,  che 
all'occasione  avrebbe  avuto  un  umorista  del 
sesso  bello.  Per  colmo  di  sciagura,  il  MicaU  in- 
ventò una  sua  mitologia  etrusca,  per  ispiegare 
al  fulgido  lume  di  essa,  monumenti  che  non  sa- 
peva in  altra  maniera. 

Era  uomo  di  spirito  Pietro  Kandler,  lo  storico, 
l'archeologo,  l'epigrafista  triestino,  lodato  per- 
sino dal  Mommsen. 

Nato  il  28  maggio  1804,  da  uno  scenografo, 
a  Trieste,  il  Kandler  vantò  apertamente   i  di- 
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ritti  italiani  contro  le  sopraffazioni  dell'  Au- 
stria. 

Egli  fu  la  più  viva  e  più  alta  personificazione 
dell'  Istria  :  dell'  Istria  romana,  dell'  Istria  italiana. 

I  sapienti  di  Vienna  si  erano  affaticati  a  dimo- 
strare che  Tenta,  regina  degli  Illirì,  buon'anima, 
aveva  regnato  anche  sull'Istria;  quindi  l'Istria 
doveva  essere  illirica!...  Insegnavano  che,  già 
nel  secolo  VII,  i  Croati  avevano  occupato  tutta 
l'Istria,  tranne  qualche  rara  città  della  costa,  e 
che  sull'Istria  avea  regnato  un  principe  slavo 
di  nome  Porga.  E  altre  belle  cose  si  aggiunge- 
vano, tirando  in  ballo  persino  due  poveri  santi: 
i  santi  Cirillo  e  Metodio,  frateUi,  apostoli  degli 
Slavi  (il  primo  invsntò  anche  un  alfabeto)  ;  e 
tutto  ciò  per  bandire  dall'Istria  ogni  memoria 
latina,  ogni  traccia  itahana,  ogni  velleità  di  ban- 
diera tricolore  sventolante. 

Sulla  fine  del  1845  fu  scoperta  un'ara  votiva 
romana  consacrata  all'  "  Istria  terra  „.  E  il  3  gen- 
naio 1846  Pietro  Kandler,  ricordando  la  scoperta, 
cominciò  a  pubblicare  quel  periodico  L'Istria, 
che  ne  illustrava  la  regione  e  che  gh  costò  tanto 
lavoro  e  tanti  danari.  Egh  volle  imporre  quel 
nome  di  buon  augurio  al  suo  caro  periodico, 
Istria;  nome  nel  senso  puramente  romano  della 
parola,  che  comprendeva,  presso  i  Romani,  tutto 
il  paese  fra  la  Venezia  e  il  Quarnero  e  che,  in- 
sieme con  la  "  Venetia  „,  formava  la  X  regione 
italica:  geografia  che  è  bene  oggi  ricordare  ad 
uso  di  coloro  che  ricantano  la  fole  di  Sua  Mae- 
stà la  regina  Tenta  e  di  Sua  Altezza  Serenissima 
il  principe  Porga. 


L'archeologo    PIETRO    KANDLER    di    Trieste 
assertore    dell'italianità    dell'Istria. 
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Il  governo  austriaco  non  voleva  saperne  d'in- 
segnamento italiano  a  Trieste.  Favoriva  Trieste 
nei  commerci,  anteponendo  il  suo  nuovo  porto 
a  quello  antico  di  Venezia,  per  accaparrarsi  coi 
lucri  quella  porta  orientale;  ma  non  voleva  l'in- 
segnamento italico.  Pietro  Kandler  sorse,  sde- 
gnato, in  una  pubblica  assemblea,  e  disse: 

"  È  italiana  la  Borsa  ne'  suoi  consigli,  ne'  suoi 
atti,  nelle  sue  pubblicazioni  ;  italiano  il  Magistrato, 
le  commissioni;  italiani  i  tre  tribunali,  che  non 
poterono  mai  a  mandar  ad  effetto  l'ordine  di 
mutar  lingua.  Usa  la  lingua  italiana  il  Fisco; 
l'usano  l'ufficio  del  porto,  e  il  Genio  mdlitare  nelle 
sue  relazioni  con  i  cittadini.  È  italiana  la  stampa, 
la  lingua  del  commercio,  della  marina,  dei  mer- 
cati, della  convivenza  della  società,  del  popolo  ,,. 

Un  altro  grande  triestino  ,  il  giureconsulto 
e  filantropo  Domenico  Rossetti,  mantenne  an- 
ch'esso alti  i  diritti  italiani  di  Trieste.  Istituì 
all'uopo  quel  "  Gabinetto  della  Minerva  „  che  in 
mezzo  al  vorticoso  movimento  dei  materiaU  in- 
teressi, serbava  un  altare  per  la  letteratura,  per 
l'arte,  per  la  scienza,  per  la  beneficenza:  non 
era  solo  un  gabinetto  di  lettura,  era  anche  aula 
di  conferenze,  tenute,  sino  ai  nostri  giorni,  da 
preclari  italiani. 

Trieste  si  vanta  d'aver  dato  i  natali  a  un  al- 
tro glorioso:  a  quel  Samuele  Romanin,  al  quale 
dobbiamo  la  prima  vera  storia  della  Repubbhca 
di  Venezia,  cominciata  nel  1853,  e  finita  col  de- 
cimo e  ultimo  volume  apparso  ])Ostumo  nel  1861. 
Il  Romanin  confessava  d'aver  ricevuto  da  Daniele 
Manin  l' impulso  di  studiare  sui  documenti  d'ar- 
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chivio  la  storia  della  Repubblica.  Nel  '48,  il  presi-* 
dente  lo  volle  insegnante  di  quella  storia  nelle 
Scuole  tecniche  di  Venezia;  e  il  Romanin,  co- 
scienzioso, cominciò  allora  col  rifare  la  propria 
cultura  storica  sugli  archivii  dei  Frari.  Egli  sbu- 
giardò il  Daru  e  il  Laugìer,  storiografi  appas- 
sionati e  ingiusti,  al  servizio  dei  francesi  deni- 
gratori della  Repubblica,  ed  eclissò,  anche  per  lo 
stile  succoso,  il  prolisso  e  tro;«po  intinto  di  cleri- 
calume,  Giuseppe  Cappelletti,  autore,  anch'  esso 
d'una  storia  di  Venezia,  in  molti  volumi.  Il  pro- 
gredire delle  ricerche  storiche  fa  apparire  l'o- 
pera del  Romanin  difettosa  qua  e  là;  ma  quei 
difetti  che  cosa  sono  altro,  se  non  alcune  pietre 
false,  che  oggi  si  possono  facilmente  surrogare 
con  le  pietre  vere  in  un  diadema,  come  quello, 
di  fattura  salda  e  preziosa?  Al  Romanin  dobbia- 
mo anche  le  animate  Legioni  di  Storia  veneta.  ^) 
Lo  elogiarono  Napoleone  III,  il  Thiers,  il  Thierry, 
il  Mignet,  e  storici  tedeschi  e,  fra  i  nostri,  Ri- 
naldo Fulin,  suo  felice  continuatore  nelle  inda- 
gini d'archivio.  Nato  nel  1808  a  Trieste,  il  Roma- 
nin mori  nel  1861  a  Venezia,  che  gh  eresse  un 
monumentale  ricordo  nelle  loggie  del  Palazzo 
dei  dogi,  fra  queUi  dei  veneziani  illustri. 


I  signori  del  Danubio  azzurro,  dinanzi  alla  va- 
sta erudizione  archeologica  e  storica  del  Kand- 
ler  —  di  questo  tenacissimo  assertore  della  ci- 


1)  Firenze,  Le  Monuier,  1875,  2  volumi. 
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viltà  latina  —  non  si  mostravano  di  buon  umore  : 
s'illudevano  di  coglierlo  in  contraddizione,  di- 
cendogli ch'egli,  infine,  non  era  di  sangue  ita- 
liano, bensì  di  sangue  tedesco  :  il  nome  Kandler 
non  lo  diceva  forse?... 

E  non  sapevano  che  Kandler  era  nome  scoz- 
zese: Chandler. 

Un  giorno,   a  un  ministro  di  Vienna  che  os- 
servava essere  Kandler  cognome  tedesco,  il  no- 
stro irredento  rispondeva:  "Eccellenza,  morto  |  ) 
ch'io  sia,  mi  faccia  sparare,  e  vedrà  che  il  mio  |  j 
sangue  è  veneto  „. 

Lo  spirito  del  Kandler  era  goldoniano,  come 
l'aspetto  suo  ricordava  i  senatori  romani.  Ma  tut- 
t'altro  che  comici  il  suo  gesto,  e  l'accento,  quan- 
do descriveva  qualche  fatto  storico  che  lo  in- 
fiammava. A  Trieste,  dura  tuttora  il  ricordo 
d'un  racconto,  ch'egli  fece  un  giorno,  a  viva 
voce,  sulla  distruzione  della  romanissiraa  Aqui- 
leja;  distruzione  perpetrata  da  quel  bestione  di 
Attila,  re  degli  Unni,  antenato  del  Kaiser.  Gae- 
tano Merlato,  congiunto  del  Kandler,  cosi  nar- 
rava di  quella  potenza  evocatrice,  senza  della 
quale  lo  storico  si  limita  ad  essere  un  archivista 
o  un  freddo  cronista,  nulla  più:  ''Quando  il 
Kandler  narrò  la  distruzione  di  Aquileja  per 
opera  di  Attila,  più  d'un  ciglio  s'inumidì;  e  fu- 
rono lagrime  strappate  dal  labbro  eloquente  di 
quel  dicitore  ispirato,  che,  piangendo  e  lamen- 
tando la  miserrima  fine  dell'opulenta  città,  sa- 
peva infondere  nell'animo  dei  suoi  uditori  la 
pietà  per  gU  atroci  casi  narrati,,. 

Come  il  Renan  scriveva  di  Augustin  'l'hierry, 
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Pietro  Kandler  sapeva  "construire  un  ensemble 
harmonieux,  avec  des  matériaux  barbares,  ici 
maigres,  là  surabondants,,.  Senonchè  egli  im- 
provvisava; il  Thierry  sudava  invece  sui  periodi 
ben  elaborati  e  perfetti.  La  storia  (lo  afferma 
pure  il  Renan)  dev'essere  anche  arte.  Non  si 
profanano,  forse,  i  soggetti  più  nobiU  narrandoli 
con  lingua  impura,  con  istile  volgare  e  scon- 
nesso?... Il  Renan  osserva  persino:  "il  n'y  a  pas 
d'exagération  à  dire  qu'une  phrase  mal  agencée 
correspond  toujours  à  une  pensée  inexacte,,.^) 

Il  Kandler  scrisse  una  Storia  di  Trieste.  Il 
patrio  Municipio  acquistò  quell'opera  per  solle- 
vare il  Kandler  dalle  angustie  finanziarie,  deri- 
vate dalle  spese  sostenute  da  lui  nelle  infati- 
cabih  ricerche  e  nelle  pubblicazioni. 

Gli  dobbiamo  una  copiosa  raccolta  di  leggi  e 
ordinante,  che  i  cultori  del  diritto  amministra- 
tivo apprezzarono;  gli  dobbiamo  la  Storia  del 
Consiglio  de' Patrizi,  su  nuovi  documenti;  e  un 
Codice  diplomatico.  Le  Iscrizioni  romane  dell'  I- 
stria,  raccolte  da  lui,  furono  comprese  dal  Momm- 
sen  nel  monumentale  Corpus  inscriptionum  la- 
tinarum,  ruscello  in  un  gran  fiume. 

Il  Kandler  veghava  suU'  ignoranza  dei  procon- 
soli austriaci.  Nel  1870,  usci  con  una  specie  di 
lavata  di  capo....  catastale.  Raccomandazioni  per 
il  miglior  catasto  è  un  suo  articolo  nella  "  Pro- 
vincia „  di  Capodistria,  dove  inculca  il  dovere  dì 
riconoscere  e  segnare,  nelle  carte  catastali,  le 


1)  E.  Renan.  Essais  de  morale  e  de  critique  (Paris,  1860), 
pag.  131-132. 
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strade  romane,  i  ponti  romani  e  i  canali  romani 
del  territorio  austriaco.  Nei  nomi,  ripetuti  tal- 
volta in  tre  lingue,  italiana,  tedesca,  slava,  addita 
gli  sbagli  ortografici,  nei  quali  i  Mezzofanti  del- 
l'austriaca burocrazia  erano  caduti. 


Non  mancò  naturalmente  chi,  fra  il  gregge 
dei  soliti  invidiosi  impotenti,  tentò  d'amareg- 
giare un  sì  indefesso,  infiammato,  profondo  la- 
voratore, cogliendo  qualche  abbaglio,  qualche 
svista  per  farlo  credere  un  ignorante  presun- 
tuoso ;  ma  il  Kandler  ne  rideva.  Sul  proprio  scrit- 
toio, teneva  un  asinelio  bene  disegnato;  e  a  chi 
andava  a  trovarlo  lo  additava,  dicendo:  "Ecco  il 
mio  ritratto!,,. 

Sopra  Santa  Lucia,  nel  bacino  dell'Isonzo  su- 
periore, il  Kandler  supponeva  che,  al  tempo  dei 
tempi,  esistesse  un  lago;  ma  ecco  un  geologo 
tedesco,  il  prof.  Otto  Gumprecht,  gU  scaraventa 
addosso  una  "  Dissertation  „  (1866)  che  nega  ad- 
dirittura il  Iago.  Eppure,  Paolo  Diacono,  buon'a- 
nima, accemiava  a  enormi  inondazioni,  le  quali, 
staccando  un  masso  del  Matajur,  avrebbero  col- 
mata la  valle  di  Starosello.  Andiamo  d'accordo 
(esclamava  il  Kandler)  come  i  medici  illustri  al 
letto  dei  possidenti! 

Ferocemente  contrastate  tornarono  le  conget- 
ture del  Kandler  sulle  regioni  del  Timavo.  Con 
una  lettera  a  Giandomenico  Piccoh,  egli  rispose 
agh  oppositori,  citando  varie  strade;  ma  quelli  so- 
stennero ancora  ch'egli  aveva  smarrita  la  strada. 
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Peggio  quando  il  buon  Kandler  asserì  che 
Dante  andò  in  Friuli,  chiamatovi  dalle  colonie 
di  mercanti  toscani  d'ogni  risma,  stabiliti  a  Ge- 
mona,  aggiungendo  che  la  famosa  grotta  di  Tol- 
mino, cui  la  tradizione  vuole  visitata  dal  ghibellin 
fuggiasco,  deve  essere  sostituita  da  San  Servolo 
presso  Trieste,  ove  i  toscani  avevano  pure  pian- 
tati ì  loro  banchi.  "Le  prove!  Vogliamo  le  prove  !=^ 
gridavano  i  censori,  come  a  un  reo  che  volesse 
ingannare  il  tribunale.^'  Il  dibattito  si  prolungò. 

Pietro  Kandler  esplorò  tutta  la  sua  Istria 
adorata. 

Per  mezzo  secolo,  durò  nelle  ricerche  archeo- 
logiche, giuridiche;  interrogò  monumenti,  studiò 
le  leggende  popolari,  le  monete,  l'arte  pagana  e 
la  cristiana,  l'agricoltura,  l'idrografia,  la  hngua,  i 
dialetti;  tutta  l'Istria  studiò  nelle  peregrinazioni, 
compiute  anche  pei  monti,  durante  le  quali  di- 
menticava ogni  cosa,  tranne  ì  fascicoh  dei  pro- 
prii  appunti  :  ne  ritornava  a  casa  così  malconcio, 
che,  una  volta,  il  suo  cane,  non  riconoscendolo 
più  per  i  luridi  stracci,  che  malamente  lo  copri- 
vano e  il  fango  che  lo  sfigurava,  gh  saltò  ad- 
dosso, addentandolo.  E  andate  a  fare  l'elogio  del 
miglior  amico  dell'uomo!  —  egh  esclamava  ri- 
dendo. 

Un'altra  volta,  il  Kandler  percorreva  a  piedi 
e  solo,  senz'armi,  il  distretto  di  Dignano.  Giunto 
sopra  una  coUina,  sulla  quale  aveva  scorto  da 
lontano  un'antica  muragha  diroccata,  trasse  da 


^)  Componimenti,  pubblicati  per  il  VI  Centenario  di  Dante 
(dalla  "Minerva,,  di  Trieste,  1865). 
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una  sacca,  che  portava  a  bandoliera,  la  carta 
topografica  dell'Istria,  girava  fra  quei  ruderi, 
notava,  disegnava....  D'un  tratto,  si  vede  circon- 
dato da  una  torma  di  Morlacchi  armati  di  fu- 
cili, i  quali  lo  scambiano  per  un  ladro  che  voglia 
involare  chi  sa  quali  misteriosi  tesori  sepolti. 
Lo  afferrano  furibondi,  e  lo  trascinano  davanti 
al  loro  zupano  (capo  del  Comune)  :  questi,  manco 
male,  comprende  che  non  si  tratta  dr  un  mal- 
fattore, e  lo  rimanda  senz'avarie  al  suo  paese. 

L'ingiustizia  peggiore  è  quella  di  non  ricono- 
scere il  merito  dei  valenti  ;  ed  è  il  più  infaUibile 
segno  della  decadenza  di  una  Nazione.  Ma  il  Mu- 
nicipio di  Trieste,  onorò  sempre  e  con  larghezza, 
gh  egregi  suoi  figh.  Lo  sanno  tutti  coloro  che, 
dai  magistrati  e  dalla  cittadinanza,  videro  festeg- 
giati gl'illustri  itahani  recatisi  nella  terra  amata 
per  salutare  i  fratelli  e  avvivarne  le  speranze. 
Le  vie  cittadine  furono  fregiate  dei  nomi  ita- 
hani più  onorati  e  più  cari:  nomi  che  la  bar- 
barie austriaca,  durante  questa  guerra,  cancellò 
rabbiosamente,  sostituendovi  nomi  dell'Impero; 
ma  Carlo  "  il  bugiardo  „  ipocritamente  h  ripri- 
stinò. 

E  anche  Pietro  Kandler  fu  onorato  ;  i  suoi  me- 
riti furono,  alla  fine,  appieno  riconosciuti. 

Ammirate  assai  le  sue  concise  iscrizioni  la- 
tine. Egli  ne  compose  molte  e  tutte  quante  nella 
hngua  di  Roma,  affermando  che  soltanto  in  la- 
tino si  può  e  si  deve  scriverne;  tanta  latinità 
scorreva  nelle  sue  vene! 

Morì  a  Trieste,  nella  mattina  del  18  gennajo 
1872,  lasciando,  fra  gh  ultimi  lavori,  le  cin(|uan- 
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taquattro  lettere  archeologiche   pubblicate   nel- 
V Osservatore  triestino  del  1870  al  '71. 

Si  levava  all'  alba,  immergendosi  negh  studi 
per  lunghe  ore.  E  basti  un  aneddoto  per  dimo- 
strare qual  cuore  fosse  il  suo.  Il  Kandler  posse- 
deva, fuori  di  Trieste,  una  villetta,  ricca  di  libri. 
Un  infedele  custode,  non  vedendo  comparire  da 
più  mesi  nella  villa  il  padrone,  sì  permise  di  ven- 
dere, a  lotti,  a  proprio  beneficio,  l' intera  libreria. 
Ebbene:  Pietro  Kandler,  benché  addoloratissimo, 
non  ebbe  cuore  di  hcenziare  il  colpevolo,  che 
sarebbe  rimasto  senza  pane. 


Di  Pietro  Kandler,  rimasero,  fra  altro,  interrotte  le  Me- 
morie storiche  di  Mordona,  pubblicate  postume;  postuma  è 
anche  la  Monografia  storica  di  Tirano  (1879).  Qualche  nota 
inedita,  insieme  con  altre  già  pubblicate,  sta  nelle  Notizie  sto- 
riche di  Fola  (1876). 

—  Un  parente  del  Kandler,  Gaetano  I,  Merlato,  pub- 
blicò anonimi  :  Cenni  biografici  su  Pietro  Kandler  triestino, 
giureconsulto,  archeologo,  storico  (Trieste,  1872).  —  Attilio 
Tamaro  additò  nel  giornale  II  Piccolo  (18  gennajo  1912) 
1'  "italianità  del  Kandler,,.  Le  Pagine  Istriane  (fascicolo  4-6 
anno  X)  gli  consacrarono  scritti  di  Camillo  De  Franceschi, 
(che  illustrò  il  Codice  diplomatico  istriano,  una  delle  glorie 
del  Kandler)  ;  di  A.  Puschi  (che  trattò  della  Carta  archeolo- 
gica dell'Istria),  ecc. 

—  Qualche  aneddoto  su  Pietro  Kandler  mi  fu  narrato  dal 
prof.  Paolo  Tedeschi,  patriota,  scrittore  ed  educatore,  antico 
profugo  triestino. 


Il  maggior  poeta  di  Trieste: 
GIUSEPPE  REVERE. 


I. 


In  Trieste,  città  mercantessa,  dove  l'Austria 
suscitava  i  commerci  e  spegneva  ogni  raggio  dt 
nazionalità,  —  tre  poeti,  non  triestini,  ma  che  in 
Trieste  avevano  dimora  —  Francesco  Dall'On- 
garo,  trivigiano,  Antonio  Somma,  udinese,  e  An- 
tonio Gazzoletti,  trentino  —  formarono  un  trium- 
virato patriottico  operoso.  Si  uni  a  loro  il  friulano 
Pacifico  Valussi,  il  cui  nome  non  dovrà  essere 
dimenticato  in  una  storia  del  giornalismo  ita- 
liano, che  non  fu  scritta  ancora.  Il  Valussi  era 
ingegnere,  ma  si  consacrò  con  puro  animo  al 
giornalismo,  quando  il  "  quarto  potere  „  era  apo- 
stolato dei  migliori.  Lo  stesso  Cavour  fu  gior- 
nalista. 

In  Trieste,  avea  veduta  la  luce  nel  2  settem- 
bre del  1812  Giuseppe  Revere,  che  fu  giornalista 
anch'esso,  e  fuse  il  sentimento  della  patria  con 
la  poesia  in  un  tutto  vibrante. 

R.  BA.RBIERA.  Ricordi  delle  terre  dolorose.  19 
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Sin  dai  primi  anni  giovanili,  il  Revere  idoleg- 
giò la  forma  repubblicana,  "  il  reggimento  a  po- 
polo „  ,  com'egli  diceva  nel  suo  stile  classico; 
poiché  era  nutrito  di  classici,  e  derivava  da  Ugo 
Foscolo.  E  del  cantor  dei  Sepolcri  Giuseppe  Re- 
vere aveva  la  manìa  del  lusso,  che  avrebbe 
potuto  alimentare  coi  proventi  dei  commerci, 
ai  quali  i  suoi  parenti  l'avevano  avviato;  ma 
egh  abbandonò,  sdegnoso,  irritato,  rabbioso,  gli 
affari,  consacrandosi  tutto  agli  studii  e  alla 
patria. 

I  suoi  più  begli  anni  il  Re  vere  li  visse  a  Mi- 
lano, cospirando  con  Emilio  Visconti  Venosta, 
allora  mazziniano,  e  con  altri  liberali.  Anch'  egli 
preparò  la  rivoluzione  delle  Cinque  Giornate 
mercè  gli  scritti,  specialmente  con  l'arma  corta 
del  sonetto,  nel  quale  sorse  maestro.  Si  noti  che 
nel  1859,  dopo  la  disfatta  di  Magenta,  gli  austriaci 
fuggirono  da  Milano,  lasciandovi  abbandonata, 
nella  fuga  precipitosa,  la  cassa  mihtare:  imma- 
ginarsi se  potevano  portarsi  via  i  tanti  enormi 
volumi  dei  processi  politici  e  gli  atti  segreti  del 
Regno  Lombardo-Veneto  !  Orbene,  fra  quegli  atti 
segreti  della  polizia,  rimasti  a  Milano,  v'è  tutto 
l'interrogatorio  che  Giuseppe  Revere  subì  nel 
1846  sotto  l'incalzante,  sottile  inquisizione  d'un 
commissario  austriaco,  un  tirolese,  che  lo  fece 
chiamare  al  suo  cospetto. 

II  Revere  aveva  dato  all'Itaha,  in  quell'anno, 
una  superba  corona  di  Nuovi  sonetti,  che  segui- 
vano a  quelU  di  Sdegno  ed  affetto,  pubblicati 
l'anno  avanti.  V'era  dell'ardimento,  e  non  heve. 
Uno  dei  sonetti.  Un  lampo  nel  futuro,  destò  so- 
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pra  tutti  le  collere   poliziesche.  Nella  seconda 
quartina,  il  poeta  diceva  apertamente  così: 

Alla  gleba  i  sepolti  !  e  a  questa  grama 
Età  parli  una  corda  ingagliardita; 
E  noi,  man  lassi  della  nostra  fama, 
Vegga  lo  stranio,  che  a  viltà  ne  incita. 

E  subito  dopo: 

Sovra  i  liberi  campi  del  pensiero 
Voliam  cantando.... 

E  terminava  senza  ambagi,  proclamando 

Che  femminile  è  il  pianto  senza  l'opra! 

E,  infatti,  due  anni  dopo,  divampò  la  rivolu- 
zione. 

Fra  il  poeta  e  l'inquisitore  segui  una  partita 
d'armi  verbale,  che  gli  Archivi  segreti  conser- 
vano. Molta  l'accortezza,  persino  umoristica- 
mente sofistica  del  Revere,  nello  spiegare,  a 
modo  suo,  le  allusioni  liberali.  L'inquisitore  po- 
teva esclamare  a  ogni  momento,  come  in  una 
sala  d'armi,  "toccato,,.  Ma  rimandò  libero  il  Re- 
vere, che  da  quel  momento  fu  vigilato  con  più 
stretta  ostilità.  ^) 


II. 


Nel  '48,  il  Revere  passò  a  Venezia  insorta,  ma 
non  piacque  a  Daniele  Manin  per  le  sue  repub- 


1)  Archivio  di  Stato  di  Milano.  Atti  segreti  dell'  I.  R.  Pre- 
sidenza (anno  ''846). 
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blicane  esuberanze  ;  il  Manin  lo  bandi.  Allora  il 
poeta  triestino  volò  a  Roma  dove  potè  arami-' 
rare  il  puro  olocausto  di  GoH'redo  Mameli  da  lui 
ricordato  in  una  pagina,  che  leggeremo  presto. 

Caduta  Roma,  eccolo  ancora  in  balia  del  de- 
stino. Sbarcò  a  Genova,  e  fra  quei  mercanti,  ridi- 
venne il  mercante  di  Trieste  d'un  giorno,  per 
avere  meno  incerto  il  pane  ;  ma  per  breve,  che 
una  seconda  volta  abbandonò  i  commerci,  e  fu 
l'ultima.  Ve  lo  costrinse  il  bando  inflittogli  da 
Massimo  d'Azeglio.  Il  Piemonte,  dopo  il  lutto  di 
Novara,  aveva  d'uopo  di  pacifico  raccoglimento, 
non  di  dissidii  laceranti,  che  il  D'Azeglio,  il  mi- 
nistro della  storica  ora,  voleva  a  ogni  costo  re- 
primere ;  onde,  senza  riguardi,  confinò  il  Revere 
a  Susa,  sembrandogli  pericoloso  co'  suoi  bollori 
mazziniani  quell'irrequieto  reduce  di  Roma.  In 
uno  spirito  come  quello,  l'editto  avrebbe  dovuto 
provocare  odio  veemente  contro  il  suo  autore. 
Ecco,  invece,  ciò  che  ne  Z-e  prime  memorie  il 
Re  vere  lasciò  sul  D'Azeglio: 

"Massimo  d'Azegho  aveva  già  sfidato  i  fran- 
cesi a  Barletta,  ed  era  rimasto  padrone  della 
lizza.  Posta  giù  la  penna,  s'era  dato  alla  tavo- 
lozza e  dipingeva  paesi,  egU  che  ora  governa  il 
suo.  Allora  egh  adoperava  tutt'  i  colori,  anzi  pa- 
reva che  di  tre  sovrammodo  si  piacesse.  Ora 
non  so  per  le  sollecitudini  politiche  di  quanti 
colori,  altri  gli  abbia  impiastrata  la  tavolozza. 
Massimo  d'Azeglio,  uomo  di  prodigiosa  varietà 
d'ingegno,  fu  sempre  specchio  di  lealtà,  né  il 
furor  delle  sètte  potè  mai  disonestare  il  suo 
nome  „. 


GIUSEPPE  REVERE  di  Trieste. 


I  bozzetti  e  l  umorismo  del  Revere  293 

Il  Guerrazzi  non  si  mostrò  così  caritatevole 
e  giusto  verso  il  romanziere,  paesista  e  soldato 
dell'  indipendenza  chiamato  da  re  Vittorio  Ema- 
nuele II  a  instaurare  le  fortune  del  Piemonte  nel 
momento  più  infausto.  Al  Revere  fu  concesso  più 
tardi  di  entrare  a  Torino,  dove  cooperò  al  gior- 
nale La  Concordia.  I  suoi  articoli  recavano  l'im- 
pronta del  poeta  battagliero  e  dello  stilista.  Su- 
perfluo ch'egli  vi  apponesse  la  sua  firma:  il  suo 
suggello  spirituale  era  in  ogni  articolo. 

Ma  il  confine  giovò  al  Revere  e  alle  belle  let- 
tere. Fu  là,  a  Susa,  che  gli  balenò  l'idea  di  quei 
Bos^eiti  alpini,  i  quali  fecero  per  oltre  un  anno 
la  fortuna  della  Rivista  Contemporanea  di  To- 
rino, e  che  furono  i  progenitori  di  mille  bozzetti, 
nei  quah  con  la  sua  arte  colorita  e  soave  primeg- 
giò ai  nostri  giorni  Edmondo  De  Amicis. 

Ai  Bozzetti  alpini  seguirono  tosto  (1855)  Ma- 
rine e  paesi;  altri  bozzetti  imbevuti  dello  stesso 
humour,  che  fecero  paragonare  Giuseppe  Re- 
vere all'autore  dei  famosi  Reisebilder:  ad  Enrico 
Heine. 

Ma  il  paragone  non  regge.  Il  Revere  è  umorista 
si,  nel  vero  senso  della  parola,  perchè  dal  suo 
riso  e  sogghigno,  traspare  triste  serietà  e  ama- 
rezza; ma,  bench'egh  stesso  si  dica  parente  del 
Heine  e  lo  invochi  a  proprio  maestro  in  uno  dei 
più  mirabili  suoi  sonetti,  non  gli  rassomiglia.  Il 
Revere  non  hai!  salto  agilissimo,  fehno,  del  ]ìoeta 
tedesco,  che  i  tedeschi  detestano  tanto  perchè 
additò  crudamente,  beffardamente,  le  loro  ma- 
gagne; il  Revere  ha  il  passo  pesante.  La  prosa 
d'Enrico  Heine,  più  francese  che  tedesca,  è  una 
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seta  leggera:  la  prosa  del  Revere  è  un  greve  ricco 
broccato,  nel  quale  egli  si  avvolge;  poiché  l'a- 
more dei  "  paludamenti  „  è  antico,  è  tradizionale 
in  Italia:  e  in  essi  amano  avvilupparsi  anche  i 
nani;  anzi,  i  nani  preferiscono  le  vesti  larghe, 
come  coloro  che  non  hanno  "  idee  „  sfoggiano 
le  frasi  gonfie. 

Il  Revere  umorista  è,  invece,  fratello  del  Guer- . 
razzi,  fratello  dell'autore  dell' Asmo;  sì  nel  va- 
gabondare di  fantasia  in  fantasia,  di  nome  in 
nome,  e  nelle  ironie,  come  nell'italianità  e  ric- 
chezza della  lingua,  nell'amore  insonne  della 
patria  avvilita,  quasi  morta;  inquieto,  funebre 
amore. 

Il  profugo  triestino,  al  pari  d'un  altro  irre- 
dento corrucciato,  il  dalmata  Niccolò  Tomma- 
seo, conosceva  la  lingua  italiana  quanto  il  Guer 
razzi,  quanto  il  padre  Cesari,  ch'era  veronese,  e 
ne  sfoggiava  le  grazie,  comprese  quelle  sulla  cui 
fronte  scorgi  le  rughe  dei  begli  anni  passati. 

Nei  bozzetti  più  umani,  il  Revere  ci  dona  pagine 
stupende.  Basterebbe  il  capitolo  sulla  Testa  della 
Cecilia.  È  una  storia,  che  si  svolge  rapida  a  To- 
rino, e  fa  rabbrividire,  messa  com'è,  in  bocca  a 
una  mendica  paralitica.  La  "testa,,  è  quella  d'una 
pubblica  meretrice:  fu  recisa  all'ospedale  e  por- 
tata da  un  inserviente,  entro  un  involto,  in  casa 
d'uno  studente  di  chirurgia,  perchè  il  "pezzo  ana- 
tomico „  potesse  servire  a'  suoi  studi.  Il  giovane, 
inconsapei^ole,  con  fredda  noncuranza,  apre  l'in- 
volto, di  notte,  in  presenza  della  sua  amante; 
la  quale  scorge,  subito,  di  soprassalto,  nella  te- 
sta recisa,  quella  della  propria  cugina  Cecilia, 
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La  disgraziata  ne  riceve  tale  scossa,  che  inca- 
nutisce, e  cade  paralitica  per  sempre;  ed  è  lei 
stessa  che  racconta  il  fatto. 

Nel  profilare  figure  di  donne,  per  lo  più  infe- 
lici, il  Revere  manifesta  la  sua  passione  per  colei 
che  il  Prati  chiamava  "  ente  grazioso  e  fanta- 
stico,, ma  che  non  è  sempre  né  l'uno  né  l'altro. 

Soave  figurazione  è  quella  del  sonetto  dehcatis- 
simo  che  finisce: 

Vergine  te  lasciai,  non  ancor  destra 
Alle  pugne  nascose  della  vita, 
Ora  nel  pentimento  sei  maestra; 

E  a  te  chiede  una  stilla  la  sparita 
Mia  giovinezza  che  la  tua  ricorda, 
Come  gemma  su  foglia  inaridita. 

Appaiono  tutte  ree,  belle  ree,  le  donne  del  Re- 
vere. Qualcuna  era  attrice  :  Fanny  Sadowski.  Al- 
tra egli  eternò  in  un  sonetto,  Fantasia  di  cuore: 

Io  non  dirò  della  sepolta  il  nome, 
Né  l'acuto  desìo  del  breve  amplesso, 
Né  l'errar  dello  sguardo,  o  delle  chiome 
Il  volume  al  mio  fremito  concesso. 

Né  lo  stuol  curioso  saprà  come 
Mi  ruppe  fede  l'avvenir  promesso; 
E  poi  che  '1  tempo  quelle  forme  ha  domo. 
Taciturno  su  lor,  s'alzi  il  cipresso. 

Di  spensierati  abbracciamenti  altera, 
Visse  coprendo  con  superbo  velo 
Il  cor  mutato  e  a  stolti  affetti  inchino; 

E  fu  qual  nube,  che  infiammata  a  sera 
Dal  sorriso  del  Sol,  lasciando  il  Cielo, 
Si  raggela  sull'alpe  nel  mattino. 
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HI. 

Stringe  il  cuore  la  descrizione  che  nei  Boz- 
zetti alpini  il  Revere  fa  della  villa  in  abbandono 
di  Goffredo  Mameli,  a  Polanisi,  da  luì  visitata  in 
un  burrascoso  giorno  di  Natale.  Quelle  masse- 
rizie sconquassate  o  dimesse,  quelle  polverose 
suppellettili,  quegli  arredi  disusati!...  "Fingo  di 
non  vedere  un  liuto,  le  cui  corde  sono  spezzate, 
e  che  giace  tra  le  spazzature  d'un  cantuccio,  e 
mi  ricorda  poesia  e  sventura.  Al  silenzio  della 
tua  villa  di  Polanisi,  o  mio  spento  Goffredo,  ri- 
sponde il  grido  del  tuo  nome,  il  quale  resterà 
nella  memoria  di  tutti  coloro  che  non  credono 
morta  per  anco  la  patria,  né  disperate  le  sue 
sorti,  quando  petti  della  tua  tempra  sanno  mo- 
rire per  essa.  I  tuoi  versi  scioglievi  non  al  suono 
della  fantastica  lira,  ma  al  tempestoso  tuonar 
della  battaglia  ;  le  tue  vaporose  nubi  dell'aurora, 
erano  i  nembi  della  polvere  da  fuoco  ;  e  tu,  ani- 
ma invitta,  pugnavi  come  s'avrebbe  a  cantare; 
cantavi  come  chi  pugna  e  vince.  „ 

"Amori  a  olio,,  in  Marine  e  Paesi  è  il  can- 
tico dei  cantici  alla  bellezza  ammaliante  di  Pao- 
lina Adorno  Brignole,  dipinta  dal  Vandyck  (pare, 
innamorato  di  lei),  nel  palazzo  Brignole-Sale,  a 
Genova.  Le  figure,  ritratte  da  altri  pennelli  in 
altri  quadri,  e  ivi  raccolte  in  un  magnifico  mu- 
seo, scendono,  di  notte,  dalle  loro  cornici  e  si 
mettono  ad  adorare  quella  bellezza  pettinata  alla 
Séoigné,  la  "sovrana  abitatrice  del  palazzo,,  e 
che  nel  "salotto  della  Primavera,,  regna  davvero. 
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"Paolina!  Gli  è  proprio  qui,  nella  dimora  de' 
tuoi  che  ti  mostri  a'  miei  occhi,  sovrana  abita- 
trice del  tuo  palazzo.  I  tuoi  nipoti  ti  credono  se- 
polta, e  non  s'avvedono  che  l'innamorato  Van- 
dyclv  ti  toglieva  viva  viva,  e  ti  registrava,  eterno 
monumento  di  bellezza  e  d'arte,  su  questa  tela. 
Dicono  ch'egli  ti  amasse,  e  che  ogni  tocco  del 
suo  pennello  fosse  illuminato  da  un  lampo  de' 
tuoi  occhi  sereni,  ed  io  credo  ;  poiché  il  solo  ma- 
gistero dell'arte  o  dei  colori  non  potrebbe  di 
certo  giungere  a  tanto.  Paolina,  il  pittore  stem- 
perava sulla  tavolozza  il  suo  amore,  forse  an- 
che il  tuo,  ma  scevro  di  colpa;  i  suoi  sospiri 
davano  vita  a'  tuoi  dintorni,  e  la  luce  de'  tuoi 
occhi  gì' illuminava  l'anima,  e  rideva  di  poi  nella 
tua  imagine.  E' t'amava  di  certo;  ogni  sua  pen- 
nellata aveva  a  dirtelo;  né  intendo,  come  al  modo 
onde  ti  ritraeva  il  Vandyck,  l'Eccellentissimo 
Messere  Anton  Giulio  Brignole,  tuo  marito,  non 
se  ne  sia  avveduto.  Io  me  lo  veggo  dirimpetto 
a  te,  sovra  un  focoso  destriero,  salutando  del 
cappello  che  ha  in  mano,  venirti  scalpitante  in- 
contro ;  direste  che  il  cavallo  sta  per  uscir  dalla 
tela;  forse  gh  cadde  qualche  sospetto  nell'animo? 
Ma  ora  sarebbe  tardi;  e  io  mi  credo  che  il  ca- 
vallo uscirebbe  veramente  e  investirebbe  la  bel- 
Ussima  donna,  se  la  mano  ascosa  del  Vandyck 
non  tenesse  indietro  l'animale.  „ 

La  notturna  sfilata  degli  ammiratori  di  Pao- 
hna....  dipinti  da  altri  eccelsi  pittori,  è  svariata; 
e  l'umorista,  acceso  ammiratore  anche  lui,  non 
ne  è  geloso:  ne  gongola  cosi: 

"  Alcuni   vogUono   che  anche   il    Catone   del 
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Guercino,  prima  di  svenarsi  a  cagione  della  mo- 
ribonda libertà  romana  e  compiere  il  suo  rigido 
divisamento,  venga  talflata  a  contemplare  que- 
sta donna  incantatrice.  Un  San  Sebastiano  di 
Guido  Reni,  già  forato  da  più  punte  di  Treccie, 
non  ci  viene,  poiché  teme  quelle  che  gli  piove- 
rebbero sulla  nuda  persona,  altrimenti  più  acute, 
dagh  occhi  della  divina  saettatrice. 

"  Dal  salotto  dell' Autunno ,  a  quanto  mi  diceva 
la  femmina  del  custode,  ci  vennero  i  re  Magi 
del  Castiglione,  tratti  in  inganno  dalla  luce  che 
splendeva  in  questo  della  Primavera.  Essi  scam- 
biarono gh  occhi  della  Paohna,  per  la  stella  che 
aveva  a  guidarli  e  a  posarsi  sul  santo  presepe  ; 
sicché  davanti  a  lei  piegarono  per  errore  le  gi- 
nocchia, e  offersero  le  loro  preziosità. 

"  La  Giuditta  del  Veronese,  che  vidi  nella  sala 
detta  dell'Inverno,  non  ci  venne  mai,  per  una 
invidiuzza  di  femmina.  Imaginate!  che  con  tutta 
la  sua  liberatrice  e  feroce  venustà,  la  non  può 
ragguagliarsi  a  gran  pezza  alla  dama  genovese. 

"  E  guardate  caso  !  Un  prigione  del  Bassano 
pregò  varie  volte,  non  già  lo  liberassero  del 
carcere,  ma  solo  per  pochi  istanti,  debitamente 
incatenato  e  seguito  dal  custode,  lo  si  lasciasse 
andare  nel  salotto  della  Primavera  a  consolarsi 
della  prigionia,  con  la  vista  della  Paolina  „. 

Teofìlo  Gautier  ha  qualche  cosa  di  simile  in 
una  fantasia;  e  non  vi  sfoggia,  egli, mago  dello 
stile,  più  magico  stile. 

Bello  di  errabonde  visioni  é  il  capitolo  "  Fan- 
tasie nel  Porto  di  Genova,,.  Trieste  e  Genova: 
gli  instillarono,  l'una  col  mare  irraggiato  dalle 


I 


Fraseggiare  originale  299 

glorie  di  Venezia;  l'altra  col  mare  di  Cristoforo 
Colombo,  pura  poesia  civile.  Ma  il  capitolo  che 
segue  /  ricordi  di  un'onda  lo  supera.  L'onda  del 
mare  narra  storie  di  rive  italiane  baciate  dalle 
sue  spume;  narra  di  battaglie  navali,  di  lutti; 
raccoglie  in  brevi  accenti  vaste  vicende.  Libera, 
come  i  venti  che  la  sommuovano,  è  l'onda;  libera 
errabonda,  non  vuol  nozze  coi  fiumi. 

L'onda  del  mare  dice  così  del  fiume  più  sto- 
rico del  mondo  :  "  Ricusai  gli  amplessi  del  Tevere, 
il  quale  mi  prometteva  Roma,  e  toma,  e  finì  col 
diventare  una  pila  d'acqua  benedetta,,.  Amara 
allusione  al  triumvirato,  all'assedio  e  alla  ca- 
duta di  Roma  nel  '49. 

Espressioni  di  somigliante  originalità,  il  Re- 
vere semina  nelle  prose  e  nelle  poesie.  Nel  carme 
Marengo,  lanciato  nel  1848,  egli,  con  immagine 
degna  del  poeta  del  Cinque  Maggio  e  del  poeta 
dell'Ode  to  Napoleon  Bonaparte,  definisce  con 
precisione  il  despota  superbo: 

....  l'ampio 
Occhio  del  Sol,  senz'alba  né  tramonto, 
Volea  per  serto.... 

K,  nelle  caustiche  pagiwe  //  procaccia  di  To- 
rino, là  dove  parla  di  nuove  opere  d'arte  e  di 
poesia,  egli  da  buon  artista  latino,  della  famiglia 
di  quel  Rossini  che  detestava  le  ferrovie  (forse 
perchè,  a'  suoi  tempi,  i  treni  erano  treni  di 
Geremia)  il  Revere  prorompe  :  "  Viva  la  buona 
latinità!  che  il  signore  ci  scampi  da  questo  seco- 
laccio,  il  quale  ha  la  faccia  tinta  di  carbon  fos- 
sile e  un  berretto  in  capo,  a  cui  il  fumo  di  una 
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vaporiera  serve  di  pennacchio!,,.  E  toccando 
della  Desolata,  la  sublime  statua  del  dolore,  im- 
mortale creazione  di  Vincenzo  Vela,  esclama  : 
"  Lo  scultore  la  traeva  dalle  sventure  de'  nostri 
tempi  „.  Egli  sempre  batteva  e  ribatteva  sul 
chiodo  de' tristi  tempi. 

IV. 

Non  i  soh  fiori  di  lingua  cogheva  l'esule  trie- 
stino dalla  Toscana  (era  nostalgia  della  sua  na- 
tiva italianità);  cogheva  anche  i  fiori  insangui- 
nati della  storia  di  quella  terra,  nel  tramonto  della 
sua  hbertà.  Mandò  colorite  pagine  su  "  la  caduta 
di  Siena  „  alla  Rivista  Europea,  che  in  Milano  era 
focolare  di  studii  virih  ;  ma  l' irrompere  degli 
avvenimenti  del  '48,  de'  quah  si  sente  il  fremito 
foriero  in  quel  racconto,  ne  troncò  la  pubbUca- 
zione.  In  altre  pagine  evocò  la  figura  guerresca 
e  impavida  di  Giovanni  de'  Medici,  condottiero 
delle  Bande  Nere.  Ma  gl'intendimenti  civih  me- 
gho  si  palesano  nei  due  drammi  di  soggetto  fio- 
rentino :  Loren^ino  de'Medici,  composto  nel  1836, 
e  /  Piagnoni  e  gli  Arrabbiati,  meditati  prima,  e 
scritti  sette  anni  dopo. 

Giuseppe  Re  vere  stampò,  con  quei  drammi, 
orma  itahana  nel  teatro  itahano.  Itahanità  nei 
soggetti  prescelti,  negh  spiriti  animatori,  nelle 
forme  sceniche,  nella  hngua,  nello  stile.  La  Fi- 
renze, i  personaggi  storici  e  il  popolo  del  tempo 
ritornano.  Ma,  nella  struttura,  sono  drammi  trop- 
po massicci.  Sul  palcoscenico  oggi  non  potreb- 
bero reggere,  e  alla  lettura,  affaticano.  Devono 
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tuttavia  essere  considerati  quali  portati  d'un 
tempo  di  presagi  e  di  preparazione  civile,  e  quasi 
arnesi  di  guerra.  Certi  dialoghi  hanno  colpi  di 
ariete  e  la  muraglia  della  signoria  straniera  ne 
trema. 

Altri  due  drammi  storici,  il  Revere  donò  al 
teatro,  che  allora  si  andava,  anche  mercè  sua, 
rinnovellando  di  gagliardie  paesane:  Sampiero, 
storia  del  1562,  popolata  di  agitati  fuorusciti  còrsi, 
e  II  Marchese  di  Bedmar,  fosche  scene  della 
congiura  di  Spagna  contro  Venezia  nel  1618.  Più 
snello,  più  agile,  e  potrebbe  tentare  la  sorte  dei 
teatri  odierni,  è  quest'ultimo  dramma,  dove  il* 
raggiro  infernale,  invano  si  aggroviglia  intorno 
a  un  colosso  che  non  cede.  Tutti  e  quattro  i 
drammi  sono  scritti  in  prosa  robusta.  Pietro 
Cossa,  co'  suoi  drammi  storici  in  versi,  sorti 
esito  di  gran  lunga  più  fortunato  del  Revere; 
ma  ne  possiede  più  forte  il  talento  teatrale?  più 
giusto  il  colore  dei  tempi  ritratti?...  Oggi  sono 
dimenticati  ambedue. 

Oltre  il  dramma  storico,  genere  di  moda  sulle 
scene  d'Europa,  quando  ancor  fresca  incombeva 
la  memoria  delle  gigantesche  vicende  di  Napo- 
leone, il  Revere,  al  domani  della  rivoluzione 
del  '48,  trattò  il  dramma  moderno,  caldo  di  pa- 
triottismo e  di  passione:  Vittoria  Alfìani  o  due 
profughi  a  Londra.  Recitò  in  esso  un'appassio- 
nata attrice.  Clementina  Cazzòla,  ricordata  fra  le 
attrici  più  squisite  della  scuola  itahana.  Il  dram- 
ma poi  cadde  in  oblio  e  andò  smarrito  quasi  per 
intero.  Non  si  è  potuto  salvare  che  il  primo  atto  e 
un  brano  della  prima  scena  del  secondo.  La  vi- 
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ceiida  si  svolgeva  a  Londra  nel  1849,  protagonista 
una  Vittoria,  contessa  di  Alfiano,  profuga  col  ma- 
rito e  con  un  amico  di  lui.  Un  lord  Darby,  ed  altri 
inglesi  e  italiani  agitavano  le  fila  del  dramma. 
Ne  serba  un  cenno  Eugenio  Camerini  in  uno 
de'  suoi  più  aggraziati  Profili  letterariL  Si  tratta 
d'una  passione  colpevole  della  contessa,  che  la 
espia  nel  dolore,  e  che  al  marito  (a  lei  sempre 
devoto)  si  rivolge  alla  fine,  pentita.  Fatale  verità 
ricantata  anche  dal  Re  vere  :  l'adulterio  conduce 
la  donna  al  dolore.  Più  tardi,  emerge  negh  ari- 
stocratici romanzi  d'Ottavio  Feuillet,  oggi  dimen- 
ticati per  quelli  che  tormentosamente  sofisti- 
cano sui  sentimenti;  emerge  nei  Tristi  amori,  il 
dramma  borghese  di  Giuseppe  Giacosa.  La  sven- 
turata del  Revere,  per  colmo  d' infelicità,  si  con- 
suma di  "mal  sottile,,.  Teofilo  Gautier,  il  radioso 
pagano,  troppo  frettolosamente  affermava:  le 
règne  des  phthisiques  est  passe.  Quella  moda,  al 
pari  di  tutte  le  mode  morbose,  continuò  invece 
un  bel  pezzo.  A  Vienna,  nel  giorno  dei  morti,  si 
rappresentò  invariabilmente  per  un  seguito  lun- 
ghissimo d'anni,  un  dramma  funereo,  nel  quale 
i  più  strazianti  colpi  di  tosse  d'una  povera  tisica 
sostituivano  i  lampi  di  genio  mancanti  nell'au- 
tore. Tutto  il  teatro  risuonava  di  sospiri. 

V. 

Fra  le  varie  forme  liriche,  il  Revere  predilesse 
il  sonetto.  V'improntò  11  suggello  foscoliano, 
ma  con  un  pittoresco  epitetare  tutto  suo.  Sde- 
gno ed  affetto,  sonetti  apparsi  a  Milano  nel  1845, 
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sembrarono  degni  d'alloro  ;  e  ancor  più  i  Nuovi 
sonetti,  stampati  a  Capolago  l'anno  dopo,  diffusi 
a  Milano  e  incriminati  dalla  polizia  austriaca, 
come  abbiamo  veduto.  Ma  furono  /  Nemesii,  so- 
netti anch'essi,  pubblicati  sotto  il  libero  cielo  di 
Torino,  quelli  che  saettarono  meglio  ì  tiranni  e 
ravvivarono  le  speranze  italiche. 

/  Nemesii,  composti  nel  1851,  vibrano  roventi 
per  il  supplizio  dei  fratelli  Bandiera,  per  il  sup- 
plizio del  patriota  comasco  Dottesio,  impiccato 
a  Venezia,  e  per  la  fucilazione  dell'intrepido  ope- 
rajo  milanese  Antonio  Sciesa  che  era  stato  cólto 
in  una  via  di  Milano,  con  manifesti  rivoluzionari 
in  tasca.  Il  sonetto  allo  Sciesa  ha  valore  di  do- 
cumento storico: 

Il  dì  che  sulle  mura  esercitate 
Dall'orgog-lio  de'  cocchi  e  dalla  ostile 
Unghia  delle  puledre  onde  il  servile 
Straniero  insulta  le  città  esulate, 

Fiammeggerà  con  portentoso  aprile 
Il  furor  delle  genti  ridestate; 
Inni  t'avrai,  e  laudi  effigiate, 
Della  mia  terra  o  martire  civile. 

Avrai  lacrime  e  voti,  inclito  esempio 
Ai  pugnaci  fratelli,  e  i  pargoletti 
Balbetteranno  il  consacrato  nome. 

Occulto  intanto  ne'  spiati  petti. 

Tra  speranze  deluse  e  ancor  non  dome, 

I  cittadini  tuoi  t'alzano  un  tempio. 

Un  sonetto  A  Maria  Vergine  si  chiude  con  una 
verità  storica,  che  si  affermò  nel  suppUzio  dei 
nostri  martiri.  Questi,  col  loro  intrepido  conte- 
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gno,  impaurivano  i  carnefici.  Il  Revere  accenna 
appunto  al 

patibolo  del  forte, 
Che  morendo  il  carnefice  impaura. 

E  nel  sonetto  per  Luigi  Dottesio,  il  poeta  fiera- 
mente invoca 

L'ora  vermiglia  della  gran  vendetta  ; 

con  uno  di  quegli  espressivi  e  arditi  epiteti,  che 
poi  un  re  delle  immagini,  Gabriele  d'Annunzio, 
rese  di  moda. 


VI. 


Durante  il  lungo  esilio,  il  Revere  attingeva  con- 
forto nella  sua  stessa  nostalgia.  Sì  quetava,  nel  ri- 
pensare alla  marina  di  Trieste  :  sperava  di  poter- 
ne risalutare  le  rive,  di  riabbracciare  la  madre: 

0  de'  miei  monti  cime  contrastate  ; 
Colli  cui  parco  allegra  il  verde  maggio; 
Scogliere  paurose,  che  il  viaggio 
Rompete  alle  procelle  infaticate  ; 

Venti,  che,  furiando  col  selvaggio 
Verno,  la  mia  marina  esercitate, 
Ai  liberi  fantasmi  or  mi  tornate 
Ch'ebber  dai  tempi  e  da  fortuna  oltraggio. 

Forse  di  salutarvi  a  me  concesso 

Arditamente  fia;  forse  l'aspetto 

Vedrò  di  lei,  che  a  me  dischiuse  il  giorno  ; 

E  il  core,  d'anni  e  di  dolor  provetto, 
Sciorrà  l'ilare  canto  del  ritorno. 
Rinnovellato  nel  materno  complesso. 

Inutili  sogni!  Trieste  era  in  mano  dello  stra- 
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niero,  che  non  permetteva  al  ribelle  poeta  il  ri- 
torno, e  la  madre  era  morta.  Dunque, 

Piangi,  dunque,  o  poeta,  ma  non  sia 
Imbelle  il  pianto:  anco  le  nubi  in  cielo 
Han  tra  le  stille  folgori  di  luce. 

Così  canta,  e  il  pensiero  dì  Trieste  ritorna  nel 
sonetto  San  Giusto.  E  non  basta  ancora.  Il  ca- 
pitolo "I  ricordi  d'un'onda,,  che  abbiamo  notato, 
reca  una  dolce  profezia.  L'onda  parla  all'esule 
queste  parole: 

"  Libera  come  il  tutto,  io  verrò  a  parlarvi  an- 
che tra  quei  sassi  che  vi  conobbero  fanciullo; 
e  se  vorrete  chiuder  gli  occhi  nel  mio  grembo, 
io  vi  coprirò  co'  miei  hquidi  hni,  e  vi  avrete 
libero  sepolcro,  da  che  non  v'  è  concessa  libera 
e  feconda  vita  „. 

Giacomo  Venezian,  di  Trieste,  volontario  nella 
Legione  Medici,  cadde  all'assedio  di  Roma,  come 
Luciano  Manara  e  Goffredo  Mameh:  e  il  Re  vere, 
lo  ricordava  alla  mente  e  al  cuore  degli  italiani, 
quale  esempio  e  sprone  ad  altri  sacrifìcii: 

Dove  schiude  al  nocchier  l'Adria  muggendo 
Le  sue  liquide  tombe,  o  giovanetto, 
Tu  nascevi  ;  col  Tebro  indi  traendo 
L'alto  proposto  che  t' infranse  il  petto. 

Io  pur  bebbi  le  prime  aure  gemendo 
Nella  tua  terra  ignoto,  e  poveretto 
Esulai  senza  posa,  a  Dio  chiedendo 
Gli  ardimenti  del  cor,  l'arte,  l'affetto. 

Fu  la  mia  vita  dal  furor  percossa 
Di  congiurate  angoscio,  ma  non  usa 
A  dechinar,  salda  il  reo  tempo  sfida. 

R.  Barbibrà.  Ricordi  delle  tm-re  dolorose.  20 
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Tu  alla  Roma  futura  desti  l'ossa 

E  il  nome  ;  io  seguo  la  raminga  musa, 

Che  ai  vindici  fratelli  ora  l'affida. 

VII. 

Ma  non  solo  l'eroico  Venezian;  altri  spiriti 
generosi  affermarono  l' italianità  di  Trieste,  che 
fiammeggiava  nel  cuore  del  Revere. 

Nel  1848,  e  dopo,  vedendo  che  la  natura  inse- 
gnava ai  triestini  d'essere  italiani,  si  spiegò  dai 
partigiani  dell'Austria  un  feroce  sforzo  contro 
tutto  ciò  che  era  itahano.  Si  prodigò  l'oro  per 
corrompere  la  plebe,  facendo  da  facchini  prez- 
zolati perseguitare  tutti  coloro  che  si  supponeva 
parteggiassero  per  l'Italia  e  la  libertà.  Le  denun- 
cie,  le  perquisizioni,  le  persecuzioni  personali,  i 
carceramenti,  i  processi,  gli  sfratti  arbitrarii,  le 
violenze  d'ogni  specie  al  sentimento  italiano,  for- 
mano la  storia  di  un  periodo  tristissimo.  Si  cac- 
ciarono austriaci  nel  Consigho  municipale,  s'in- 
trodusse persino  l'istruzione  in  lingua  tedesca 
in  una  terra  dove,  se  essa  non  fosse  italiana, 
la  lingua  italiana  sarebbe  di  suprema  necessità 
per  il  commercio.  I  soprusi  e  le  violenze  con- 
tro r  "  italianismo  „  presero  sempre  più  carattere 
personale.  La  polizia  austriaca  si  compiaceva 
d'un  tristo  giornalucolo,  Il  Diavoletto,  spesso  ci- 
tato (forse  per  ingiunzione)  dalla  imperiai  regia 
Gazzetta  di  Venezia:  tutti  i  liberali,  tutti  gli  one- 
sti lo  disprezzavano. 

Nella  Lombardia  e  nella  Venezia,  l'Austria  ne 
combatteva  l'italianità  con  una  sola  arma  :  l'au- 
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striaca.  A  Trieste,  in  tutta  l' Istria  e  nella  Dalma- 
zia, combatteva  con  due  armi:  l'austriaca  e  la 
slava;  ma  il  popolo  italiano  e  lo  slavo  sono  creati 
per  intendersi. 

Nel  1859,  Trieste  sperava  anch'essa  in  giorni 
migliori  come  Milano,  come  Venezia. 

Appena  firmata  la  dolorosa  pace  di  Villafranca, 
quasi  tutti  i  Municipii  dell'Istria  sottoscrissero 
una  petizione,  affine  di  partecipare  alle  sorti  di 
Venezia,  ch'era  stata  cosi  crudelmente  tradita 
da  Napoleone  III  nelle  sue  aspettazioni,  ma  fidava 
ancora.  Atto  coraggiosissimo,  sotto  le  minacce 
dello  stato  d'assedio  lanciate  da  un  Governo 
che,  irritato,  esasperato  per  le  subite  sconfìtte 
sui  campi  lombardi,  premeva  con  più  forza  la 
mano  sulle  Provincie  italiane  rimaste  in  sua 
balìa.  Nell'Istria,  si  rifiutò  di  mandare  deputati 
alla  Dieta  di  Vienna.  A  Parenzo,  sopra  ventotto 
votanti,  venti  risposero  ben  chiaro:  Nessuno! 
Gli  slavi  delle  campagne  italiane  nominarono 
allora  tutti  rappresentanti  italiani.  A  Gorizia, 
l'arcivescovo,  che  osò  parlare  in  lingua  tedesca 
agli  elettori,  fu  fischiato. 

L' Istria  è  stata  sempre  avvezza  a  considerarsi 
viva  parte  della  Venezia,  quindi  dell'Italia.  Trie- 
ste palpitava  per  l'Itaha;  e  con  l'Istria  mandò 
all'esercito  italiano  i  suoi  volontari. 

Pacifico  Valussi,  in  un  aureo  scritto  :  "L'oriente 
d' Itaha  e  le  nazionalità,, ,  pubbhcato  nella  Nuova 
Antologia  del  novembre  1867,  ammoniva  severo  : 

"L'Austria  non  perde  tempo  nel  cercare  di 
assicurarsi  con  ogni  mezzo  la  sua  posizione  sul- 
l'Adriatico, concentrando  la  propria  azione,  dac- 
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che  perdette  Venezia,  a  Trieste  e  nell'Istria.... 
Fola  cresce  meravigliosamente  in  mano  sua,  e 
soltanto  quest'anno  avrà  cento  case  di  più.  A 
Trieste ,  si  distrugge  l' insegnamento  italiano , 
per  sostituirvi  il  tedesco';  ma  non  è  ancora  que- 
sto che  ci  fa  temere  per  Tavvenire.  Pensiamo 
piuttosto  che  ì  negozianti  tedeschi  residenti  a 
Trieste  vincono  di  gran  lunga  in  attività  e  spi- 
rito d'intraprendenza  gh  italiani  di  Venezia;  pen- 
siamo che  è  un  tedesco  quegh  che  fece  di  Go- 
rizia una  città  industriale,  fondando  sull'Isonzo 
molte  fabbriche,  e  che .  quel  medesimo  vince 
nell'industria  agraria  gl'itahani  nell'agro  aqui- 
lejese  ;  pensiamo  che  le  Provincie  slavo-tedesche 
a  noi  contermini,  sebbene  la  loro  civiltà  sia  più 
giovane  dell' itaUana,  ci  vanno  innanzi  in  molte 
cose,  e  sono  più  di  noi  entro  la  sfera  del  movi- 
mento progressivo  delle  nazioni  del  Nord,,. 

Questo  scriveva  Pacifico  Valussi  al  domani 
della  hberazione  di  Venezia.  Ma  Venezia  comin- 
ciava a  vibrare  a  poco  a  poco  di  una  vita  più 
intensa:  uomini,  ricchi  di  vedute  moderne  e  d'at- 
tività moderna,  la  ravvivarono.  La  pagina  del  pa- 
triotico  Valussi  servi  da  svegharino;  e  resta  pa- 
gina di  storia  d'un  periodo  inquietante;  nel  quale, 
tuttavia,  lo  spirito  d'italianità,  in  lotta  contro  razze 
invadenti  e  interessi  e  violenze,  era  sbattuto  co- 
me fiamma  agitata  dal  vento,  ma  non  si  spe- 
gneva, ardeva  ancora;  e  arde  oggi  più  di  prima, 
quella  fiamma,  con  l'apice  lucente  verso  l'alto. 

I  tedeschi,  che  al  pari  del  Trentino  conside-J 
rarono  Trieste  e  l' Istria  quali  parti  della  antica 
"Confederazione  germanica,,  volsero  sempre  cu-1 
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pidamente  gli  occhi  su  Trieste  quale  loro  em- 
porio marittimo  nell'Adriatico.  Il  principe  Biilow 
disse  esplicito  un  giorno:  ''Trieste  è  il  polmone 
della  Germania,,  con  quanto  piacere  dell'alleata 
Austria  non  sappiamo.  Infatti,  quando  un  mini- 
'fstro  di  Guglielmo  II  fu  a  Trieste,  e  in  un  banchetto 
ufficiale  brindò  a  Trieste,  il  rappresentante  del- 
l' imperatore  d'Austria  Francesco  Giuseppe  sog- 
giunse pronto  :  "  Viva  Trieste  sempre  austriaca  !  „ 

Vili. 

Ma  il  poeta  di  Trieste,  Giuseppe  Revere,  avreb- 
be detto  che,  per  ragioni  di  territorio,  per  ragioni 
storiche,  per  ragioni  etnologiche  e  di  lingua,  di 
letteratura,  di  cultura,  Trieste  e  l'Istria  sono  e 
saranno  sempre  itahane.  L'antica  italianità  si 
legge  nei  monumenti  romani,  nei  leoni  di  Ve- 
nezia, che,  scolpiti  nel  marmo,  sopravvivono  ai 
guasti  del  tempo  e  dei  barbari.  L' italianità  sor- 
ride nel  cielo:  è  puro  cielo  italiano  quello  che 
s'inarca  su  quelle  terre  e  su  quelle  marine  che 
mormorano  nomi  itahani.  Quando  arriviamo  a 
^Pola,  dal  mare,  un  senso  d' italianità  antica,  di 
romanità  grandiosa  ci  afferra  il  cuore  e  ci  esalta. 
L'anfiteatro  della  colonia  romana,  consacrato  a 
Minerva,  dea  degh  ulivi  e  delle  lane  onde  l' Istria 
andava  ricca,  lancia  al  cielo  aperto  il  gran  nome 
di  Roma. 

Quale  grido  lanceresti  oggi,  o  Giuseppe  Re- 
vere, vedendo....  Ma  passi  questo  cahce! 

Il  profugo  triestino  gioì  quando,  nel  '66,  seppe 
libera  alfine  Venezia,  i  cui  lutti  aveva  cantato 
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in  mestissimi  versi;  gioì  quantunque  non  po- 
tesse allontanare  dalla  sua  mente  il  pensiero 
del  modo,  con  cui,  dopo  tanti  anni  di  patimenti, 
la  martire  del  mare  era  redenta:  ma  il  plebiscito 
(647  246  voti  contro  7  negativi  e  115  nulli)  lo 
confortava. 

Nella  memorabile  mattina  del  19  ottobre  1866, 
quando  gli  antichi  Mori  di  bronzo  sulla  Torre 
dell'Orologio  batterono  le  ore  nove,  —  sulle  tre 
storiche  antenne  della  piazza  San  Marco  ven- 
nero tolte  da  sacchi,  e  issate  tre  ampie  bandiere 
tricolori,  maestosamente  sventolanti  al  sole  ful- 
gido di  quel  giorno,  fra  grida,  di  giubilo  deli- 
rante, fra  battimani  ed  evviva;  e  gh  uni  abbrac- 
ciavano piangendo  gli  altri.  Alcuni,  nel  vedere, 
dopo  tanti  anni  di  dolore,  salire  i  vessilU  della 
patria,  erano  lì,  immoti,  muti  per  l'emozione  su- 
blime. Le  gravi,  risonanti  campane  di  San  Marco 
squillavano  intanto  a  distesa,  come,  in  un  giorno 
lontano,  al  ritorno  delle  navi  vittrici  di  Lepanto. 
Fra  i  conclamanti,  si  scorse  il  Revere,  e,  con 
lui,  esuh  ritornati,  ormai  coi  capelli  bianchi.  Gio- 
vani popolane  erano  magnifiche  nel  gesto,  col 
quale  gettavano  baci  alle  bandiere.  E  i  leggenda- 
rii  colombi  dell'Evangelista  volteggiavano,  quasi 
a  festa,  intorno  ai  nuovi  vessilh  radiosi. 

Giuseppe  Revere  pensava,  certo,  anche  allora, 
e  meglio  che  In  ogni  altro  momento,  con  cruc- 
cio, alla  sua  Trieste  non  -ancora  redenta. 

E  quelle  popolane  erano  le  madri  delle  vene- 
ziane d'oggi,  intrepide  sotto  il  flagello  delle  bom- 
be austriache  e  tedesche;  le  madri  delle  sven- 
turate eroine,  che  nel  dolce  dialetto,  incanto  di 


Vknezia  libera:  La  bandiera  nazionale  innalzata  a  San  Marco 
la  mattina  del  19  ottobre  1S66 

(disegno  Ui  F.  Matania,  su  schizzi  e  indicazioni  di  testimoni). 
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lord  Byron,  oggi  esclamano  :  ''Mi  scampar?  Nane, 
cossa  diseu?  Se  i  ga  da  sfra^elar  el  cuor  de  Ve- 
nezia, anca  el  mio,  col  suo,  el  ga  da  andar ,,.^) 

Il  Re  vere,  mentr'era  ancora  nel  buono  dell'età, 
depose  la  penna.  Invano  il  Guerrazzi  lo  incitava 
a  scrivere  ancora,  non  curandosi  degl'invidiosi  : 

"Rimetti  a  galla  la  tua  nave,  o  Re  vere;  che 
fa  a  te  ciò,  che  quivi  si  bisbiglia?  Anco  la  fama 
a  taluno  tocca  domare  come  belva  feroce;  nò 
qui  tutto  è  male,  perchè  se  vinci  la  prova  non 
ti  trovare  costretto  a  pararle  la  mano  per  otte- 
nere la  elemosina  de'  suoi  favori,  bensì  l'ag: 
guanti  pei  capelli  e  la  costringi  a  prestarti  omag- 
gio; te  la  trascini  schiava  dietro  al  carro....  Cosi 
mi  piace  la  fama  ,,.2) 

IX. 

Nel  1879,  il  poeta  "che  per  lungo  silenzio. pa- 
rea  fioco  „  parlò  di  bel  nuovo  con  la  raccolta  di 
nuovi  sonetti,  Osiride,  e,  tre  anni  dopo,  con  gli 
Sgoccioli,  hriche  di  vario  metro.  In  Osiride,  egU 
si  compiace  dell' ItaUa  libera:  lo  stesso  spirito 
funereo  del  Leopardi  ne  è  lieto: 

Lieto  del  nuovo  dì  che  ne  governa, 
La  sua  marina  visita  e  consola, 
Che  tremolando  lo  saluta  e  piange. 


1)  "  Fuggire  io?  Giovanni,  che  cosa  dite?  Se  i  nemici  de- 
vono sfracellare  il  cuore  di  Venezia,  anche  il  mio  cuore,  in- 
sieme col  suo,  deve  perire!  „  (Storico). 

')  Nel  giornale  11  Colombo  di  Genova  e  Opinione  di  Roma 
(26  novembre  1889).  Kicordi  sul  Revere, 
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Ma  la  nota  amara  non  manca  negli  Sgoccioli, 
il  Revere  si  lascia  andare  ancor  più  di  prima  al 
fiele  satirico.  Nei  Trucioli,  ultimo  suo  libro  poe- 
tico, ritorna  il  ritmo  tranquillo,  ma  la  mestizia 
distende,  qua  e  là,  il  suo  velo.  Allora,  più  che 
mai,  il  poeta  poteva  ripetere  le  terzine  d'un  suo 
vecchio  sonetto  Ad  Enrico  Heine: 

Rido,  e  le  labbra  un  cupo  riso  morde; 
Piango,  e  un  riso  feral  l'anima  sfiora, 
E  lagrimando  ride  la  pupilla. 

Cosi  l'occbio  del  Sol  sbeffeggia  e  indora, 
Via  pei  campi  del  ciel  misericorde 
La  nube  che  ancor  lagrima  distilla. 

Da  più  anni  il  Re  vere  dimorava  a  Roma,  dove 
pubblicò  appunto  gU  ultimi  hbri.  L'amico  di  giovi- 
nezza e  di  cospirazioni  Emilio  Visconti  Venosta 
gU  die  modo  di  non  morire  di  fame,  affidando- 
gli, in  un  cantuccio  del  Ministero  degh  Esteri,  la 
correzione  dei  bollettini  inviati  al  Governo  dai 
consoli;  correzioni  di  lingua  e  di  grammatica,  ne- 
cessarie, prima  che  quei  documenti  potessero 
passare  alla  stampa;  poiché  non  tutt'i  consoh 
d' Italia,  lontani,  spesso  per  molti  anni,  dalla  ma- 
dre patria,  ne  conservavano  (almeno  a  quel  tem- 
po) incolume  l'eloquio. 

Un  Revere,  che  nella  vigilia  del  Risorgimento 
aveva  sacrato  il  meglio  delle  forze  alla  causa 
più  santa,  sfoggiando  un  ingegno  (a  lampi  al- 
meno) magnifico,  meritava  ben  altro. 

Gli  venne  conferita,  nei  tardi  suoi  anni,  la  croce 
di  cavaliere  del  merito  civile  ;  ma  chi  scrive  que- 
ste righe  ricorda  quaU  sforzi  abbiano  dovuto  du- 
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rare  gli  amici  per  ottenergliela,  quando  su  altri 
poeti  gli  onori  diluviarono,  e  la  lode  spesso  si 
confondeva  col  ditirambo. 

Il  22  novembre  1889  fu  l'ultimo  giorno  per  Giu- 
seppe Revere.  Mori  a  Roma,  querulo,  quasi  de- 
solato. Dispose  che  la  sua  salma  fosse  purificata 
dalle  fiamme.  Si  voleva,  per  cura  di  alcuni  pa- 
trioti triestini,  trasferire  in  un'urna  le  ceneri,  rac- 
colte dal  crematojo  di  Campo  Verano,  nella  na- 
tiva Trieste;  ma  la  polizia  austriaca  vi  si  oppose; 
e  aveva  ragione,  quella  volta  almeno! 

Certi  morti,  agli  amici  dell'ingiustizia,  fanno 
più  paura  dei  vivi. 


Sotto  gli  auspici  affettuosi  e  a  spese  di  Tulio  Massarani, 
uscirono,  a  Roma,  presso  la  tipografia  del  Senato  (1896-98), 
in  quattro  volumi,  con  prefazione  del  prof.  Alberto  Róndani 
di  Parma,  le  Opere  complete  di  Giuseppe  Revere,  dalle  quali 
si  potrebbe  trarre  il  meglio,  per  formarne  un  volume  :  il  vo- 
lume d'oro  del  dimenticato  poeta  triestino. 


Memorie  Goriziane  e  GRAZIADIO  ASCOLI. 


Il  "Gabinetto  di  Lettura,,  di  Gorizia,  liberata 
dal  valore  dei  nostri,  e  poi  perduta  per  un  tra- 
dimento senza  esempio,  si  doveva  chiamare 
Graziadio  Ascoli,  dall'  immortale  glottologo  gori- 
ziano. Una  via  della  graziosa  bianca  città,  sor- 
ridente in  una  verde  conca,  salutata  dal  ceruleo 
e,  dicono,  11  più  recente,  11  più  giovane  de'  fiumi 
d'Europa,  l' Isonzo,  era  già  decorata  di  quel  nome. 

Se  Graziadio  Ascoli  fosse  stato  in  vita,  avrebbe 
sorriso,  non  tanto  per  l'onore,  quanto  per  la  li-  B 
berazione  della  sua  città  nativa;  liberazione  che 
fu  il  sogno  supremo  della  sua  vita  d'italiano.  E 
quanto  avrebbe  poi  sofferto,  per  la  delusione 
amarissima  ! 

La  denominazione  di  "Venezia  Giulia,,  che 
rimane  nel  patrimonio  della  geografia  e  della 
storia,  fu  suggerita  da  lui,  seguita  dall'Amati. 
Graziadio  Ascoli  poteva  bene  fissare  nuove  deno- 
minazioni, egli  il  Creso  della  parola.  Come  sovra- 
no del  sapere  filologico,  poteva  coniare  moneta. 


Il  filologo  GRAZIADIO  ASCOLI  di  Gorizia. 


I 
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La  denominazione  di  "  Venezia  Giulia  „  è  data 
al  Friuli  orientale,  a  Trieste  e  suo  territorio,  al- 
l'Istria  sino  a  Fiume  e  alle  isole  prossime;  de- 
nominazione che  ha  ragione  storica  precisa,  per- 
chè quei  territorii  (è  bene  ripeterlo)  formavano 
la  X  Regione  italica  dell'Impero  romano. 

Graziadio  Ascoli,  che  Milano  si  gloria  di  avere 
avuto  per  figlio  adottivo  dal  1861,  vale  a  dire  dal 
giorno  in  cui  fu  chiamato  all'Accademia  Scien- 
tifico-letteraria, per  insegnarvi  glottologia  com- 
parata, della  quale  fu  il  fondatore  in  Italia,  ci 
rammentava  spesso  la  sua  buona  Gorizia,  dove 
aveva  studiato,  conquistando,  col  suo  genio,  una 
dottrina,  che  lo  rese  ammirato  nel  mondo  degh 
alti  studi. 

Fu  un  autodidatta.  È  noto  che  questo  distribu- 
tore di  lauree  non  aveva  laurea. 

Ma  forse  non  sono  conosciuti  tutti  i  particolari 
de' primi  anni  di  Graziadio  Ascoli  a  Gorizia.  Essi 
farebbero  conoscere  anche  un  po'  la  vita  di  quella 
città,  nostra  sorella;  piccola  gittà  trafficante,  che 
si  onorava  dell^,  famigha  Ascoli,  esemplare  e 
patriarcale.  Il  padre,  Leone  Flaminio  Ascoli,  pos- 
sedeva colà  un  lanificio.  I  suoi  telaj  battevano, 
per  allestire  vesti  di  lana  alle  genti  del  con- 
tado. Lo  stesso  Graziadio,  ne' suoi  primi  anni, 
dovette,  per  obbedire  al  padre,  occuparsi  di 
quella  azienda,  che  contava  tra  le  prime  della 
provincia. 

La  sua  casa,  nel  Ghetto  di  Gorizia,  aocogheva 
il  dotto  rabbino  della  città;  e  fu  questi  il  mae- 
stro di  ebraico  al  giovinetto,  fornito  di  portentose 
attitudini  alle  lingue  orientali,  tanto  che,  a  soli 
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tredici  anni,  destò  le  meraviglie  d'un  orientali- 
sta insigne:  Hammer  Purgstall  dt  Graz. 

Lo  scolaro  superò  il  rabbino  maestro.  Egli  co- 
nosceva naturalmente  l'ebraico  delle  sacre  scrit- 
ture ;  ma  imparò  anche  l'ebraico  parlato  dai  rabbi- 
ni e  dalle  famiglie  della  Palestina.  Tale  linguaggio 
è  l'ebraico  antico,  modernizzato  nel  senso  che 
reca  vocaboli  e  frasi  delle  industrie,  de' commerci, 
delle  scienze,  della  progrediente  vita  civile. 

A  Gorizia,  come  altrove,  si  recavano  talora 
rabbini  di  Gerusalemme  per  raccogliere,  presso 
israeliti  facoltosi,  elemosine  a  favore  di  israeliti 
poveri  della  lontana  terra  natale.  Essi  parlavano 
l'ebraico  famigliare  ;  ed  era  Grazladio  Ascoli  co- 
lui che  serviva  loro  d'interprete,  colmandoli  di 
stupore  e  d'ammirazione. 

La  casa  paterna,  un  palazzotto  a  un  piano,  sor- 
geva attigua  a  una  chiesa  cattolica.  Il  magnifico 
tempio  israelitico,  dalle  grandiose  colonne  di 
marmo  nero,  dove  l'Ascoli,  credente  sino  all'ul- 
timo in  Dio,  interveniva,  sorge  più  lontano. 

A  soli  quindici  anni,  l'Ascoli  (che  si  chiamava 
Graziadio  Isaia,  nato  a  Gorizia  il  16  luglio  1829) 
compose  e,  a  diecisette  anni,  pubblicò,  un  li- 
bretto Sull'idioma  friulano  e  sulla  sua  affinità 
colla  lingua  valacca.  "  Schizzo  storico  filologico  „ 
egli  lo  chiamò  allora.  M  Ma  Francesco  Miklosich, 
il  famoso  slavista  dell'Università  di  Vienna  e 
Ugo  Schuchardt  di  Graz  lo  giudicarono  prezioso, 
citandolo  nelle  loro  opere.  Si  pensa  ai  miracoli 
del  Leopardi. 


J)  Udine  (tip.  Vendràme,  1846), 
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Nella  parte  bassa  di  Gorizia,  si  estende  un  piano 
verdeggiante,  ombrato  da  alberi,  detta  Campa- 
gnu^^a,  dove  il  boja  impiccava.  Le  nomadi  torme 
degli  zingari  dai  nerissimi  lunghi  capelli  spio- 
venti, dai  bronzei  volti,  dai  fieri  quasi  truci  oc- 
chi lampeggianti,  e  dagh  sbrendoli  immondi,  vi 
si  accampavano  per  acconciare  utensili  di  rame, 
per  suonare  il  viohno  e  per  rubare. 

Mi  raccontava  lo  stesso  Graziadio  Ascoh  che 
per  lui,  giovanetto,  era  una  festa  quando  arri- 
vavano quegli  errabondi  ladroni  :  egli  si  mesco- 
lava in  mezzo  a  loro  (una  sera  lo  alleggerirono 
dell'orologio,  primo  e  unico  suo  tesoro,  una  ci- 
polla contemporanea  di  Esaù)  e  ascoltava  e  avi- 
dissimo imparava  il  loro  eterochto  linguaggio. 

Da  quelle  audizioni  e  da  altri  studii  geniah, 
nacque  il  lavoro  che  l'Ascoli  compose  in  tedesco 
sul  linguaggio  degli  zingari  {Zigeuneriches)  pub- 
bhcato  ad  Halla  nel  1865. 

Un  pozzo  di  scienza,  Augusto  F.  Pott,  colui  che 
scoperse  le  lingue  Bantu,  sparse  in  tutta  l'Africa 
meridionale,  ed  è  salutato  fondatore  dell'etimo- 
logia scientifica  nel  campo  delle  lingue  indo-ger- 
maniche, lo  adottò  quale  complemento  alla  sua 
celebre  opera  sugli  zingari  in  Europa  e  in  Asia. 


Gorizia  stette  sempre  a  cuore  a  Graziadio 
Ascoli,  con  quel  nostalgico  affetto,  che  le  vicende, 
gli  anni,  e  il  frastuono  delle  lodi,  altrove  otte- 
nute, non  possono  sopire:  il  suo  Isonzo  gh  arri- 
deva come  un  padre  che  aspetta  il  figlio  da  un 
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lungo  viaggio  operoso.  Egli  riandava  le  memo- 
rie; ne  traeva  presagi. 

Negli  ultimi  anni  della  sua  vita  di  pensiero, 
l'Ascoli  vivamente,  e  più  che  mai,  si  preoccu- 
pava delle  sorti  del  Goriziano  e  dell'Istria.  Egli 
non  vi  vedeva  soltanto  la  spada  austriaca;  vi 
vedeva  (e  se  ne  addolorava  inquieto)  la  crescente 
invasione  slava.  Nella  Vita  internazionale  del 
29  febbrajo  1899,  scrisse  sul  proposito  uno  di 
que'  suoi  "  studi  „  densi  di  idee,  serrati  di  ragio- 
namento, che  non  si  scordano.  Vi  spira  indomito 
il  sentimento  itahco.  Oggi,  noi,  seguendo  il  con- 
cetto del  Mazzini,  tendiamo  la  mano  agli  slavi 
oppressi  dall'Austria,  oppressi  al  pari  di  tanti  ita- 
liani; ma,  per  la  storia  del  cammino  delle  idee,  è 
bene  ripetere  le  ormai  antiche  parole  dell'Ascoli  : 

"Il  sentimento  itahano  {egli  scriveva)  prorompe 
nella  Venezia  Giulia  più  gagliardo  che.  mai,  ec- 
citato da  nuovi  assalti  degh  slavi.  Sarebbe  dif- 
ficile immaginare  una  lotta  più  aspra  di  quella 
che  si  combatte  laggiù.  Le  schiere,  che  vi  stanno 
di  fronte,  non  rappresentano  il  solo  contrasto 
tra  nazione  e  nazione  ;  ma  rappresentano  in- 
sieme la  lotta  suprema  tra  la  vecchia  gente  e 
la  nuova.  Nudrita,  per  lunghissima  tradizione, 
di  civiltà  e  di  larga  coltura,  la  vecchia  gente  si 
ribella,  come  per  istinto,  all'idea  che  le  sorga 
contro,  emula  e  superba,  una  gente  che  le  so- 
leva stare  accanto,  quasi  suddita  naturale,  muta 
nei  secoh  e  incosciente.  La  gente  nuova  obbe- 
disce, dal  canto  suo,  a  impeti  selvaggi,  stiman- 
dosi vindice  del  passato  e  arbitra  dell'avvenire. 
Ed  ha  le  spalle  assicurate,,. 
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Ma  quando  mai,  in  Gorizia,  la  fiamma  dell'ita- 
lianità non  fu  alimentata  da  schietti  spiriti  ita- 
lici, contro  ogni  insidia  e  prepotenza  straniera? 

Graziadio  Ascoli  sorrideva  a  un  aneddoto  gra- 
zioso : 

In  un  cafTè,  a  Gorizia,  si  raccoglievano  i  libe- 
rali ;  caffè  posto  di  fronte  ad  un  altro,  dove  si  ra- 
dunavano invece  gli  ufficiali  austriaci.  Nel  primo 
venivano  orditi,  da  capi  ameni,  giocondi  tiri  alla 
polizia;  nel  secondo,  si  guardava  in  cagnesco  ai 
giovanotti  allegri.  Nella  parte  più  alta  del  giar- 
dino pubblico  (dove  l'Ascoli  da  giovane,  passeg- 
giava meditando)  i  nostri  piantarono,  un  bel  di, 
una  magnolia,  la  quale,  alla  dolce  stagione  fece 
naturalmente  il  suo  mestiere  :  fiori.  Era  una  "ma- 
gnolia porporina,,  {Magnolia  purpurea)  •—  che, 
originaria  della  Cina  e  del  Giappone,  cresce,  a 
cielo  scoperto,  sino  a  due  metri,  e  i  cui  fiori,  che 
spuntano  in  cima  ai  rami,  sono  di  sei  petali  gran- 
di, all'esterno  d'un  bel  rosso  porporino,  e  all'in- 
terno d'un  bianco  di  latte,  sopra  il  picciuolo  d'un 
verde  rutilante.  Vivacissima  la  baldoria,  allora, 
dei  nostri  per  quell'affermazione  botanica  del 
tricolore  sotto  gli  occhi  dei  gendarmi  ;  e  rabbia 
di  questi;  rabbia  degli  ufficiali;  rabbia  ineffabile 
della  polizia  che   si  abbandonò  alla  vendetta. 

L'incriminato  alberello  simbolico,  soggetto  di 
tanto  giubilo  e  di  tanto  cordoglio,  fu  abbattuto 
e  sradicato.  E  venne  l'inverno  colle  nevi;  ma, 
alla  stagione  bella,  ecco,  nello  stesso  posto,  un'al- 
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tra  magnolia  porporina  fiorisce,  piantata  ancli'es- 
sa  segretamente  dai  nostri;  ed  eccola  di  bel 
nuovo  sfoggiare  i  compromettenti  tre  colori.  Pel- 
legrinaggio, allora,  devoto,  di  tutti  i  liberali  di 
Gorizia  alla  sacra  pianta;  alcuni,  anzi,  si  costi- 
tuirono li  per  lì,  in  "guardia  del  corpo,,  e  ini- 
ziarono un  regolare  servizio  di  sentinelle  intorno 
a  quella  dea  del  regno  vegetale,  perchè  non  fosse 
toccata  da  mano  profana.  Ma  profanissime  mani 
si  precipitarono ,  una  notte,  sulla  novella  magno- 
lia fiorente,  e  l'annientarono  con  furore  belluino. 
Il  bis  pareva  troppo.  Paganini  non  ripete.... 

Si  scrivono  tanti  libri,  e  si  potrebbe  scriverne 
uno,  sui  tiri  graziosi  che  gì'  Itahani,  giocarono, 
per  lunghi  anni,  agli  oppressori.  Sarebbe  un  hbro 
dello  spirito  comico  itahano;  quello  spirito,  che 
il  Mommsen  nella  Storia  di  Roma,  trova  unico 
pregio  originale  degl' Itahani.  "All'italiano  manca 
la  passione  del  cuore,,  egh  dice.  —  0  Dante,  Tor- 
quato, Gaspara  Stampa,  Leopardi,  o  Belhni,  Do- 
nizetti.  Verdi....  Quale  bestemmiala^ 

Nelle  nostre  burle  contro  gh  oppressori,  il  dia- 
volo italiano  balena.  Ma  il  diavolo  itahano  è  sin- 
cero, è  allegro  ;  è  un  buon  diavolo  ;  non  è  il  dia- 
volo tedesco  tessitore  d' inganni,  artefice  di  bassi 
grovigh  e  cinico  corruttore  di  anime,  di  popoh  ; 
non  è  Mefistofele,  incarnazione  dello  spirito  te- 
desco; al  quale  torna  sì  bene  il  verso  lanciato 
dall'Alfieri,  per  un  altro  mostro: 

Tenebre  i  passi  tuoi,  l'alito  è  morte. 


^)  ....  es  fehlt  dem   Italiener   die  Leidenschaft  des   Her- 
zens,  ecc.  (Voi.  I,  cap.  XV). 
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Nei  silenzii  di  Gorizia,  nel  Ghetto,  e  in  quella 
austera  casa  paterna  dalle  intatte  tradizioni  re- 
ligiose, Graziadio  Ascoli  si  formò  intelletto,  ca- 
rattere, fisionomia.  Usci  da  quella  dimora  di  ri- 
gide osservanze  bibliche,  la  sua  jeratica  figura. 
Quell'ampia  fronte  pallida  e  pensosa,  quei  pro- 
fondi occhi  scuri,  la  folta  barba  fluente,  la  stessa 
parola  solenne,  dalle  cupe  vibrazioni,  che  pare- 
vano ammonimenti,  l'abito  rigorosamente  nero, 
ci  davano  l'impressione  di  un  profeta  redivivo, 
o,  almeno,  di  un  saggio  di  tempi  più  severi.  E 
severa  fu  tutta  la  vita  dell'Ascoh.  Forse,  discen- 
dendo in  quello  spirito,  spesso  rabbuiato,  sem- 
brava di  scorgere  un  accorato,  insonne  segreto, 
che  indovinai,  senza  fatica  e  senza  merito,  in  al- 
tri spiriti  d'israeliti  meditabondi  e  sohtarii:  il  do- 
lore antico  d'un  popolo. 

Nessuno  de'  suoi  biografi  raccontò  mai  (se  pure 
non  prendo  abbagho)  quanto  egh,  ne'  suoi  primi 
anni  studiosissimi,  ebbe  conforto  da  un  giovane 
amico,  suo  correligionario,  un  altro  portento  di 
sapere  filologico  :  Filosseno  Luzzatto.  Fu  il  Luz- 
zatto colui  che  lo  incuorò  a  una  raccolta  perio- 
dica di  Studi  orientali  e  linguistici. 

L'Ascoh  non  ne  aveva  ancora  pubbhcato  il  pri- 
mo quaderno,  che  il  Luzzatto  mori.  Egh  ne  ri- 
mase quasi  atterrito.  Consacrò  con  affettuosa  epi- 
grafe, alla  memoria  dell'amico,  quella  raccolta 
preziosa,  apparsa  nel  1854,  che  poi  lo  fece  sahre, 
appena  trentenne,   alla  cattedra  di   glottologia 

R.  Baubieka.  Ricordi  delle  terre  dolorose.  21 
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comparata  nell'  Accademia  Scientifico-letteraria 
di  Milano;  cattedra  tenuta  da  lui,  fra  ire  e  bat- 
taglie, sino  al  periodo  estremo  della  vita,  proteg- 
gendo i  perseguitati  e  perseguitandone  i  perse- 
cutori ;  laddove  sentiva  riconoscenza  pei  buoni  ; 
e  lo  seppe  un  oscuro,  benemerito  tipografo  di  Go- 
rizia, certo  Paternolli,  che  stampò  con  amore  e 
dispendii  i  suoi  primi  Studi  orientane  linguistici. 
Conoscevamo  la  tipografia  orientale  dei  padri 
armeni  mekitaristi  a  Venezia,  come  quella  che 
pubblicava  libri  in  tutte  le  lingue,  specialmente 
orientah;  ma  ecco,  là,  nella  angusta  Gorizia, 
quell'umile  Paternolli  stampava  in  ebraico  e  in 
indiano.  Quegli  Studii  contengono,  com'è  noto, 
anche  antichi  inni  indiani,  con  la  traduzione  in 
versi  dell' Ascoh  (la  prima  italiana)  :  ad  esempio, 
l'impetuoso  inno  a  Indra,  che  comincia: 

Indra  i  cantori  esaltano: 
Indra  i  devoti  in  cantici, 
Indra  i  concenti  laudano. 

Fulvi  corsier  ce  1  recano  : 
Le  preci  al  carro  ag-gioganli  : 
Seco  ha  dovizie  e  fulmini! 

Indra,  la  vista  a  estenderci, 
Fé'  il  Sol  nel  cielo  sorgere  ; 
Squarciò  co'  rai  le  nuvole. 

Indra,  in  la  pugna  guardaci!... 


Nel  1848,  Gorizia  ebbe  il  suo  poeta  In  Grazia,- 
dio  Ascoh,  che  non  era  nato  poeta.  In  tutta  la 
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città,  si  diffuse  in  un  baleno  una  sua  lirica  che 
comincia: 

Non  è  immemor  Gorizia  di  Dio, 
Che  l'ha  porta  nel  sacro  recinto, 
Non  è  ver  che  in  Gorizia  sia  estinto 
All'  Italia  e  alla  gloria  l'amor. 

La  poesia  fu  pubblicata  dal  Giornale  ufficioso 
della  Repubblica  Veneta,  insieme  al  programma 
del  18  luglio  1848,  col  quale  i  goriziani  la  accom- 
pagnavano agli  udinesi.  Il  programma  diceva: 
"  Noi  ci  presentiamo,  con  la  pura  coscienza  di 
leali  italiani;  e  vi  chiediamo  amore  e  fratellanza 
in  nome  delle  stragi  di  molti,  che,  serbate  inco- 
lumi ìe  credenze  italiane,  sfidando  la  forza  bru- 
tale e  prigionie  e  persecuzioni,  si  veggono  in 
premio  colpiti  dal  disprezzo  dì  voi,  che  amano 
e  ameranno,,. 

Chi  conosce  un  libro  alquanto  voluminoso  del- 
l'Ascoli, GorìB-ia  italiana  tollerante  concorde,  che 
riguarda  Gorizia,  l'Austria  e  il  '48?  Fu  pubbli- 
cato (sembra  impossibile  !)  sei  anni  più  tardi,  in 
Gorizia  stessa;  e  non  ci  fu  possibile  di  trovarlo: 
araba  fenice  della  bibUografia.  Dev'essere  un 
documento  vivo  di  quel  tempo,  nel  quale  (non  è 
lecito  dimenticarlo)  non  pochi  patrioti  e  com- 
battenti per  la  buona  causa,  fecero  onore  a  Go- 
rizia. 

Fra  i  combattenti  goriziani  nel  1848,  si  ricorda 
Francesco  Scodnik.  Questi  fu  professore  nella 
Regia  Accademia  mihtare  di  Torino,  istruttore 
de' principi  Umberto  e  Amedeo:  finì  generale 
nel  nostro  esercito.  Il  barone  Antonio   Steffa- 
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neo-Carnea,  e  Alessandro  Clemencich,  anch'essi, 
combatterono  con  altri  animosi  per  l'indipen- 
denza italiana.  Ma  merita  sopra  tutto  ricordo 
quel  gagliardo,  impavido  cospiratore,  che  fu 
Carlo  Favetti. 

Nel  gennaio  del  1850,  Carlo  Favetti  lanciava,  co- 
me strenna  di  capo  d'anno,  il  primo  numero  del 
suo  battagliero  Giornale  di  Gorizia,  che  11  feld- 
maresciallo Radetzky  proibì  subito  ;  e  fu  vietato 
e  soppresso  del  pari  L'Eco  dell' Ison::o,  che  un 
altro  patriota,  Federico  Comelli,  pubblicava  a  Go- 
rizia: periodico  mezzo  letterario  e  mezzo  politico, 
ma  votato  tutto  intero  alla  causa  italiana. 

Nel  1863,  quando  Maria  Pia,  figlia  di  Vittorio 
Emanuele  II,  andò  sposa  a  Luigi  I  di  Portogallo, 
Gorizia,  al  pari  di  Trento,  di  Trieste,  di  Venezia, 
e  d'altre  città  venete  oppresse  dall'Austria,  volle 
dimostrare,  un'altra  volta,  il  sentimento  che  la 
legava  all'Itaha;  e  adoperò  l'allegria  carneva- 
lesca per  arma  anti-austriaca.  All'ultimo  veghone 
di  carnevale,  briosissimi  stuoli  di  giovanotti  e 
di  ragazze  indossarono  la  camicia  rossa  gari- 
baldina, e  irruppero  nel  teatro,  clamoroso  tor- 
rente di  gioja.  La  comitiva  era  guidata  da  Ne- 
pomuceno  Favetti,  anch'esso  uno  dei  capi  perico- 
losi, punito  già  dalla  polizia  per  manifestazione 
a  favore  del  fratello  Carlo,  quando  l'imperatore 
d'Austria  ricusò  di  confermarne  la  nomina  a 
podestà. 

Ma  se  a  Carlo  Favetti  fu  vietato  d' essere  il 
podestà  di  Gorizia,  non  si  potè  vietargli  d'es- 
sere il  segretario  di  quel  municipio;  e  in  tale 
carica  egh  operò,  per  il  bene  di  Gorizia,  quanto 
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ne  avrebbe  operato  dal  seggio  di  podestà  o  da 
qualunque  altro. 

Egli  volle,  ed  effettuò,  per  Gorizia,  l'amplia- 
mento della  cerchia  civica;  e  volle  per  essa  an- 
che l'ampliamento  delle  idee.  Trascinò  nel  suo 
concetto  e  Municipio  e  Consigho  comunale,  dive- 
nendo l'uomo  più  amato,  più  popolare  di  Gorizia. 

Alla  vigilia  e  durante  la  guerra  di  liberazione 
del  1866,  il  Governo  austriaco  acuì  le  persecu- 
zioni contro  i  hberali  più  o  meno  in  vista  di  tutte 
le  Provincie  italiane  ancora  soggette  a  lui;  e 
Carlo  Favetti,  dopo  due  mesi  d'inquisizione,  fu 
condannato  dal  tribunale  austriaco  in  contuma- 
cia a  sei  anni  di  carcere  duro:  lo  hberò  l'amni- 
stia, patteggiata  a  favore  dei  condannati  pohtici, 
al  domani  della  liberazione  della  Venezia  e  della 
pace  di  Vienna. 

Carlo  Favetti  rivide  la  sua  città,  ma  nel  18G8 
eccolo  di  bel  nuovo  incriminato.  Dovette,  anche 
allora,  alla  pronta  fuga  e  all'esilio  la  salvezza. 

Egli,  colto  uomo,  era  anche  scrittore  :  si  dilet- 
tava a  poetare  in  vernacolo.  Nel  novembre  del 
1892,  mentre  stava  raccogliendo  le  proprie  rime 
in  un  volume,  destinato  al  centenario  della  na- 
scita di  Pietro  Zorutti  (il  suo  poeta)  si  spense 
lasciando  a  Gorizia  sua  il  più  vivo  ricordo,  ch'era 
la  più  viva  speranza. 

Il  centenario  di  Pietro  Zorutti,  festeggiato  a 
Gorizia,  non  nascose  il  sentimento  patriotico  dei 
goriziani  hberah  che  lo  promossero.  Né  prive 
di  significato  itahco  passarono  pure,  nel  1892,  le 
belle  onoranze  allo  storiografo  goriziano  Carlo 
Morelh   (nato  nel  173U,  morto  nel  1792)  che  in 
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centocinquantaquattro  grossi  volumi  raccolse 
materiali  per  la  storia  della  contea  goriziana, 
dal  1500  al  1754;  anch'egli  esempio  di  quella  cul- 
tura, che  sin  dal  secolo  XVIII  verdeggiò  in  Go- 
rizia, e  che  in  Graziadio  Ascoh,  scrittore  di  finis- 
simo acume  e  di  forti  eleganze  in  diversi  rami 
del  sapere  antico  e  nuovo,  fiori  con  tanto  vigore. 


Il  glottologo  goriziano  e  il  hrico  del  Risorgi- 
mento, Giovanni  Prati,  trentino,  furono  i  più  in- 
signi irredenti  chiamati  al  Senato;  e  la  loro  no- 
mina parve  all'Italia  quasi  stella  di  promessa. 

Giovanni  Canestrini,  di  Riva,  nel  Trentino,  ce- 
lebre naturalista  darwiniano,  che  insegnò  zoo- 
logia nell'Università  di  Padova,  non  fu  senatore; 
e  l'ispirato,  grande  pittore-poeta  della  montagna, 
Giovanni  Segantini,  di  Arco,  non  avrebbe  potuto 
forse  esserlo  mai,  per  un'antica  prescrizione, 
che  arride  alle  dovizie  tributarie  più  che  ai  Uberi 
ingegni  ;  i  quali,  se  mai,  devono  essere  bollati  da 
qualche  accademia  ufficiale. 

La  nomina  dell' Ascoh  al  laticlavio  (nel  gen- 
naio deri889)  tornò  cara  al  suo  cuore,  anco  per 
l'itahanità  irredenta  che  egh  rappresentava. 

All'annunzio  della  hberazione  di  Gorizia,  — 
prima  tappa  d'altre  sperate  e  ahimè  !  falUte  vit- 
torie, —  deve  essere  passato  sul  sepolcro  di 
Graziadio  Ascoh  uno  squillo  festoso.  È  soltanto 
dileguato  quello  squillo.  Ritornerà. 


Altri,  competenti,  diranao  come  merita,  dell'opera  scien- 
tifica di  Graziadio  Isaia  Ascoli  :   qui,  si  è  voluto  accennare 
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al  sno  sentimento  di  patria  e  alla  sua  operosa  gioventù  in 
Gorizia.  L'epistolario  dell'Ascoli  (il  grande  stette  in  corri- 
spondenza coi  primi  filoioghi  del  mondo)  sarebbe  di  ardua 
compilazione,  ma  di  singolare  valore,  comprese  le  lettere, 
nelle  quali  lo  spirito  libero  e  combattivo  del  Maestro  si  av- 
ventava contro  gli  uomini,  per  la  salvezza  dei  principii. 
Lettere  di  lui  si  leggono  nel  carteggio  di  Tulio  Massarani 
(Una  nobile  vita)  scelto,  postillato  e  pubblicato  da  Raffaello 
Barbiera  (Firenze,  Le  Mounier,  1910)  2  volumi.  —  Notevole 
una  lettera  di  entusiasmo  su  Garibaldi. 

Nel  26  aprile  del  190],  il  celebre  filologo  compiva  il  suo 
40,iiio  anno  d'insegnamente  pubblico,  e  Milano  gli  conferiva 
solennemente  la  cittadinanza  onoraria.  Appena  spirato  il  pre- 
scritto decennio  dalla  morte,  avvenuta  a  Milano  il  21  gen- 
najo  1907,  il  Municipio  milanese  gli  decretò  i  dovuti  onori 
del  Famedio,  accanto  al  Manzoni,  al  Cattaneo  e  ad  altri 
immortali.  Gorizia  onorò  l'illustre  suo  figlio  nel  25.mo  anno 
del  suo  insegnamento  a  Milano,  e  in  altre  occasioni. 

—  Grazie  al  eomm.  A.  Da  Fano,  rabbino  maggiore  di  Mi- 
lano, per  una  sua  dilucidazione  preziosa. 

—  C.  Favetti:  Rime  e  prose  in  vernacolo  goriziano,  prece- 
dute da  uno  studio  sulla  vita  e  le  opere  dell'autore.  (Udine, 
1893-99.) 

—  Il  Trentino,  la  Venezia  Odulia  e  la  Dalmazia  nel  Ri- 
sorgimento italiano  di  "Lupo  della  Montagna,,  (Rinaldo  Cad- 
deo)  pag.  42,  Milano,  1914. 


RICCARDO  PITTÈRI, 
poeta-agitatore  dell'Istria. 


Triste  destino!  Tre  scrittori  irredenti,  Arturo 
Colautti,  Ruggero  Timeus  (Fauro)  e  Riccardo 
Pittóri  cliiusero  gli  ocelli  per  sempre,  prima  di 
veder  liberate  le  loro  terre  natie,  per  la  cui  re- 
denzione avevano  combattuto  e  sperato. 

Il  poeta  triestino  Riccardo  Pittèri,  rifugiatosi 
a  Roma  con  la  diletta  consorte,  alla  vigilia  della 
nostra  guerra,  appena  seppe  che  la  polizia  au- 
striaca stava  per  internarlo,  spirò  colà,  il  24  ot- 
tobre 1915,  dopo  un'operazione  chirurgica  im- 
pavidamente affrontata.  Era  nato  a  Trieste,  il 
2fi maggio  del  1853,  fra  i  sorrisi  della  fortuna:  uno 
di  quei  felici  che  trovano  signorilmente  preparate 
e  faciU  le  vie  della  vita.  Suo  padre  primeggiò 
fra  i  cittadini  di  Trieste,  dove,  per  più  anni,  tenne 
con  onore  la  carica  di  podestà.  La  madre  era 
nipote  di  Giunio  Bazzoni,  il  poeta  della  celebre 
ode  Per  la  creduta  morte  di  Siloio  Pellico: 

Luna,  romito,  aereo 
Tranquillo  astro  d'argento.... 
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spentosi  per  caduta  dalle  alture  del  solitario  Léz- 
zeno,  di  carbonare  memorie,  sul  Lago  di  Como. 
Nella  lirica  Lézzeno,  Riccardo  Pittóri  lo  ricorda. 

Gli  studi  di  giurisprudenza,  compiuti  a  Padova 
e  a  Graz,  poco  servirono  al  Pittóri,  che  si  sen- 
tiva nato  alla  poesia. 

Il  ricco  giovane  viveva  in  una  operosa  città 
di  mare;  eppure  s'innamorò  appassionatamente 
della  campagna,  e  la  cantò  .in  un  libro,  Cam- 
pagna (1889),  il  primo  che  gh  die  l'alloro.  E  poi 
ancora,  in  altre  hriche,  —  tutte  geniali,  tutte 
sentimento  della  natura,  freschezza  d'immagini 
leggiadre  e  facih  rime  e  melodie,  —  esaltò  la  vita 
dei  campi  e  degh  orti. 

NeìV  II  lustrai  io7ie  Italiana  volemmo  avvertire 
quel  contrasto,  aggiungendo  che  l'Istria  e  il  suo 
storico  mare  dovevano  ispirare  al  poeta  istriano 
ben  altri  canti.  E  una  nuova  fioritura  di  liriche 
sorse  ben  presto  dal  cuore  del  poeta,  che  nei 
volumetti  Nel  golfo  di  Trieste,  in  Patria  terra  e 
Dal  mio  paese,  espresse  ciò  che  lo  spirito  suo, 
come  in  un  sacrario,  chiudeva  di  patrie  memo- 
rie e  di  entusiasmi  civiU  mai  sopiti. 

Ma  la  parola  non  poteva  bastare  a  Riccardo 
Pittóri,  in  un  tempo  di  vivissimo  risveglio  pa- 
triottico e  di  battaglie  continue  per  la  libertà 
della  patria  terra,  bella  di  itaUche  memorie,  più 
bella  di  speranze  invitte.  Tutto  un  fermento  d'i- 
tahanità  andava  diffondendosi  nella  sua  Istria; 
e  in  quella  sacra  lotta,  egli  si  lanciò  animoso, 
fidente.  Il  Pittóri  si  fece  capo  della  Lega  Nazionale 
(poi  disciolta  dall'Austria)  e,  inerme,  intimò  una 
vera  guerra  all'accanita  nemica,  con  l'istituire 
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più  di  cento  scuole  italiane  nell'Istria,  e  ricrea- 
tori e  biblioteche  e  asili  infantili  ;  tutta  una  me- 
ravigliosa propaganda  d'italianità  coraggiosa  e 
pugnace. 
Egli  salutava  così  l'Istria  sua....  e  nostra: 

0  ricca  di  vitifere  pendici, 
Di  curve  spiagge  e  di  solvette  ombrose, 
Di  dolci  madri  ed  onorate  spose. 
Ricca  di  marinare  arti  felici, 

Salve,  Istria  forte!  A  nozze  allattatrici 
L'ilari  al  sole  vergini  formose 
Scendon  da  l'erte,  montanine  rose, 
Salinarole  al  mare  e  pescatrici. 

Forse  per  questo  generoso  e  sano 
Bacio  che  al  lido  vien  da  la  collina 
E  il  sangue  afforza  e  l'anima  consola, 

Vive  tra  le  muraglie  di  Pirano, 

Tra  i  monumenti  d'Egida  e  di  Pola, 
Integra  ancora  la  virtù  latina. 

Quale  meraviglia  se  gli  austriaci,  appena  sep- 
pero'il  Pittèri  sfuggito  alle  loro  vendette,  van- 
dalicamente distrussero  il  suo  delizioso  villino 
di  Farra  sull'Isonzo,  disperdendone  i  libri  e 
ogni  altra  cosa  "caramente  diletta „f....  Quello 
sterminio  selvaggio  accorò  il  delicato  poeta;  ma 
egli  non  volle  dimostrarlo  per  non  dar  gusto 
ai  barbari.  Nei  versi,  de'  quali  decorò  L'Illustra- 
zione Italiana,  e  che  furono  gli  ultimi  suoi,  il 
suo  spirito  italiano  si  eleva  sugli  sfoghi  perso- 
nah.  Ansioso,  febbrile,  egli  seguiva  le  fasi  della 
nostra  guerra  di  redenzione,  e,  col  desiderio  ar- 
dentissimo,  affrettava  l'arrivo  del  gran  giorno. 


il 


Il  "gran  giorno,,!  —  Sfida  all'Austria  331 

L'anima  del  Pittóri  era  quella  dei  poeti  buoni, 
dotati  di  gentilezza  spontanea.  Tanta  era  l'aiTet- 
tuosità  di  quello  spirito,  che  le  stesse  brame 
frementi  per  il  risorgimento  della  terra  natia 
erano  immuni  di  quel  cupo  odio  che  imbevve  il 
canto  d'altri  poeti. 

Come  hrico,  Riccardo  Pittóri  derivava  diritto 
dalla  scuola  veneta  che  non  tollera  astruserie, 
né  arzigogoli,  né  frascami.  Il  limpido  genio  la- 
tino brillò  sempre  sulla  terra  veneta,  dove  il  Pe- 
trarca chiuse  la  vita  errante,  dove  il  Fracastoro 
emulò  le  virgihane  eleganze;  dove,  più  tardi, 
Luigi  Garrèr  narrò  patetiche  ballate  fra  le  lagune. 
Il  verso  del  Pittèri  scorre  chiaro  e  veloce,  senza 
zeppe.  E  fluente,  diafana  scorre  la  lirica  d'un 
altro  liberale  triestino,  Cesare  Rossi,  che  nell'ode 
L'orologio  del  Comune  di  Trieste,  invoca  ch'esso 
non  suoni  mai  l'ora  della  viltà.  La  poesia  cam- 
pestre é  ricca  in  Italia  come  in  Inghilterra;  e  le 
liriche  campestri  del  Pittèri  la  profumano  ancor 
più  del  loro  aroma,  aUto  di  fiori. 

Ma  ora  non  é  più  tempo  di  fiori.  Noi  rileggiamo 
fremendo  i  canti  patrii  del  caro  poeta  perduto, 
presagi  della  hberazione  dell'Istria,  che  al  po- 
vero Pittóri  una  sorte  beffarda  e  crudele  contese. 

Il  volume  Dal  mio  paese  é  una  sfida  all'au- 
striaco. Riccardo  Pittóri  vi  raccolse,  più  che  in 
altri  suoi  hbri  poetici,  l'anima  sua. 

È  qui  la  patria  ; 
È  qui  l'antico  labaro  di  gloria, 
Sbrandellato  dai  turbini,  dal  sole 
Stinto,  di  baci  e  lagrime  bagnato 
Ogni  volta  che  a  noi  pungolo  venne 
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D'una  nova  energia  novo  un  dolore, 
E  a  ridestar  le  trepide  speranze 
Un  disinganno  ci  costrinse,  e  il  pianto 
Cadde  lavacro  a  la  sventura, 

E  in  un  sonetto,  rende  nitida  la  visione  della 
terra  natia,  più  che  un  capitolo  di  geografia  de- 
scrittiva. 

S'erge  in  un  tenue  nuvolo  di  rosa 

Il  campanile  d'Aquileia  antica, 

D'imperiai  sua  messe  ultima  spica 

Dal  dente  edace  dell'età  non  rósa. 
Trieste  in  fondo,  nella  gloriosa 

Polvere  d'oro  della  sua  fatica. 

Per  il  pendio  della  collina  aprica 

Scende  al  bacio  del  mar  come  una  sposa. 
E  l'Istria  desiando  apre  la  mano 

A  stringere  la  man  dell'altra  sponda: 

Ecco  il  pollice  grosso  alza  Pirano, 
E  protende,  con  atto  ammonitore. 

Il  fedel  di  San  Marco  indice  a  l'onda. 

Di  sveva  inferie  ara  fatai,  Salvore. 

Domenico  Rossetti,  uno  de'"patrii  numi,,  di 
Trieste  è  reso  dal  Pittóri  in  pochi  accenti,  so- 
nori come  il  bronzo,  nel  quale  venne  effigiato 
nel  monumento  erettogli  a  Trieste. 

Bronzo  ora  sei.  Più  non  lampeggia  il  ciglio. 
Più  non  prorompon  le  parole  oneste, 
Che  eccelse  fronti  pinser  di  vermiglio 
E  fecero  chinar  superbe  teste. 

Più  non  suade  e  suscita  il  consiglio 
Che  qual  raggio  di  Sol  fra  le  tempeste, 
Eea  rifiorir  della  speranza  il  giglio 
Nel  grande  cuore  della  sua  Trieste, 

Ma  vive  il  nume. 
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E  in  un  altro  sonetto,  nell'inripeto  dell'amor  di 
patria  e  dello  sdegno,  il  poeta  sfolgora,  e  invoca 
dal  Rossetti,  eternato  nel  bronzo,  un  grandioso 
atto  di  affermazione  italica  su  Trieste,  su  V Istria: 

Un  raggio  nella  vuota  orbita  accendi; 
Dal  freddo  labbro  una  minaccia  sferra 
E  il  fermato  da  Dio  termin  difendi. 

Ma  pria  che  dare  ai  barbari  predoni 
Libero  il  passo  della  nostra  terra, 
Sfasciati  e  al  varco  i  tuoi  frantumi  opponi! 

Ahimè  !  I  "  barbari  predoni  „  passarono  sulle 
traccie  delle  nostre  vittorie,  sui  nostri  eroi  ca- 
duti combattendo  e  là  sepolti:  passarono....  ma 
Dio  volle  risparmiare  il  Getsemani  al  poeta. 


Il  nuovo  Martirologio 

CESARE  BATTISTI.  NAZARIO  SAURO 
e  gli  altri  martiri. 

i. 

L'Austria  accese  nuovi  astri  nel  cielo  d' Italia. 

I  martiri  irredenti  Cesare  Battisti,  Nazario  Sau- 
ro, Francesco  Rismondo,  Dino  Fonda,  Damiano 
Chiesa,  Fabio  Filzi,  sono  quei  nuovi  astri  ful- 
genti; e  vegliano  sulla  patria. 

L'Austria,  strangolando  sulla  forca  (emblema 
suo)  il  deputato  di  Trento,  tenente  degli  alpini 
Cesare  Battisti,  preso  prigioniero  sul  Monte  Cor- 
no, in  Vallarsa,  all'alba  del  10  luglio  1916,  — 
mentre  ripeteva  le  vendette  compiute  un  giorno 
in  Pietro  Fortunato  Calvi  e  in  altre  vittime  im- 
mortali, —  arricchiva  ancor  più  la  storia  del  no- 
stro risorgimento,  che  a  lei  deve  pur  tanto. 

Credeva  l'Austria  di  gettar  onta  sul  nome  del 
Battisti;  e  gli  die,  invece,  la  gloria.  Credeva  di 
sfogare  una  vendetta  mostrando  all'Itaha  la  sal- 
ma strangolata  d'un  suo  forte  assertore  e  com- 
battente :  e  scatenò  più  fiero  il  nostro  odio  con- 
tro di  lei,  si  macchiò  un'altra  volta. 


CESARE   BATTISTI  di  Trento. 
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Apostolo  dì  libertà  nel  suo  nativo  Trentino, 
eroe  e  martire  insieme  per  l'unità  d'Italia,  Ce- 
sare Battisti  ne  eccitò  ancor  più,  col  suo  mar- 
tirio, contro  Absburgo  e  contro  la  barbarie  teu- 
tonica, da  lui  bollata  in  un  opuscolo  diffuso 
alla  vigilia  della  guerra.  Egli  rimarrà,  anco, 
quale  aperto  nemico  del  germanico,  che 

Con  la  testa  alta  e  con  rabbiosa  fame, 

pretendeva  d'invadere  il  Trentino  e  il  Garda, 
spingendone  fuori,  a  urti  di  gomito,  la  vassalla 
Austria.  Rimarrà  simbolo  dell'italianità  di  quel 
Trentino,  del  quale  fu  il  vendicatore. 

Col  suo  supplizio,  egli  purificò  il  Trentino  della 
livida  ombra  gettatagli  dal  Salvotti  e  dagli  altri 
indegni  trentini,  strumenti  della  persecuzione 
austriaca  contro  l'idea  italiana. 

Nato  a  Trento,  —  ultima  gemma  dell'italico 
lembo,  come  la  cantava  l' Aleardi,  —  Cesare  Bat- 
tisti sapeva  che,  il  15  aprile  1848  —  al  comando 
d'un  colonnello  Zobel  —  i  fucili  austriaci  ave- 
vano ucciso,,  nella  fossa  del  Castello  del  Buon 
Consiglio  (l'antica  dimora  dei  principi- vescovi 
di  Trento),  ventun  giovani,  presi  con  le  armi, 
impugnate  per  combattere  la  servitù  della  pa- 
tria. Ed  egli,  al  prorompere  della  guerra  per  la 
liberazione  dei  confini  d'Itaha,  segui  l'esempio 
di  quei  baldi  conterranei;  combattè  contro  lo 
stesso  nemico,  fu  preso  come  loro,  e  fu  impic- 
cato nella  fossa  di  quello  stesso  castello,  ormai 
sacro  alla  storia  della  nuova  Italia  come  gli  spalti 
di  Belfiore. 

Nel  cuore  sitibondo  di  giustizia  umana.  Ce- 
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sare  Battisti  sognava  sorti  migliori  alle  classi 
popolari  non  fortunate;  nia  il  suo  socialismo 
non  soffocava  l'amor  della  patria.  Il  trionfo  della 
giustizia  universale  doveva,  anche  per  lui,  co- 
minciare col  distruggere  il  servaggio  straniero 
nella  propria  casa.  Come  avrebbe  potuto  egli 
maledire  alla  guerra,  come  altri  compagni  di 
fede  socialista,  se  soltanto  con  la  guerra  leale, 
legale,  era  necessario  far  sparire  la  più  atroce 
delle  offese  umane,  la  schiavitù? 

Negli  anni  della  sua  giovinezza,  dal  1893  al  1895, 
Cesare  Battisti  studiò  lettere  nell'Università  di 
Torino;  ed  è  impossibile  che,  nella  città  che  fu 
ospizio  sì  operoso  e  ardente  d'esuli  illustri,  nella 
città  delle  spade,  preparatrice  dell'unione  itahana, 
quello  spirito  beUicoso  non  abbia  compresa  la 
necessità  della  lotta,  sia  pur  cruenta,  per  la  li- 
berazione della  terra  materna. 

Moltissimi  articoli  il  Battisti  sparse  nei  gior- 
nali, per  affermare  il  diritto  del  Trentino,  l'auto- 
nomia del  quale  egh  cominciò  ben  presto  a  so- 
stenere; autonomia  che  doveva  preludiare  alla 
unione  del  Trentino  col  regno.  Ne'  proprii  gior- 
nali di  Trento,  L'Avuenire  del  lavoratore  e  II 
Popolo,  quotidiano,  il  Battisti  alimentava,  certo, 
la  propaganda  socialista;  ma  s'infervorava  an- 
cor più  nella  propaganda  nazionale,  ch'era  il 
ferro  caldo  da  battere. 

Divenne  popolarissimo  per  le  sue  animate 
conferenze;  ma  più  per  la  parte  presa  nel  1904, 
a  Innsbruck,  al  tumulti  universi  tarli,  mossi  allo 
scopo  di  far  trionfare,  nell'  insegnamento,  il  di- 
ritto italiano  contro  le  sopraffazioni  tedesche. 
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Nel  1911,  fu  eletto  deputato  dopo  veemente  lotta 
contro  un  clericale.  La  sua  opera  p;eografìca 
//  Trentino  è  nata  dall'odio  contro  lo  straniero 
austriaco  e  tedesco:  i  discorsi,  pronunciati  dal 
Battisti  al  Parlamento  austriaco  e  alla  Dieta  di 
Innsbruck  dal  1911  al  1914,  sono  requisitorie 
contro  il  Governo  austriaco,  compressore  del- 
l'italianità. Per  l'istituzione  d'una  università 
italiana  a  Trieste  (la  grande  vexata  quaestio) 
egli  non  parla,  tuona.  "  Credere  si  possa  seria- 
"  mente  provvedere  alla  cultura  di  giovani  ita- 
"  liani  in  un  ambiente  tedesco  è  come  credere 
"che  si  possa  coltivare  la  palma  sulle  alpi  o 
"  l'abete  nel  deserto  „  —  egli  dice.  ') 

Per  il  diritto  di  avere  una  patria  e  la  libertà, 
il  Battisti  esprime  nel  12  giugno  1914  ad  Inns- 
bruck, alla  Dieta  del  Tirolo,  altre  verità. 

"  Altrove  l'esercito  è  l'espressione  genuina  ca- 
"  ratteristica  della  patria.  Ma  la  patria  in  Austria 
"  non  esiste.  L'Austria  è  una  bolgia  infernale, 
"  nella  quale  le  patrie  si  accavallano  l'una  sopra 
"  l'altra:  la  più  forte  contende  il  terreno  alla  più 
"  piccola,  e  non  solo  il  suolo  si  contende,  ma  anche 
"  la  libertà,  che  è  pei  popoli  l'aria  da  respirare.,, 
"  La  patria  in  Austria  non  esiste  !  „  Ecco  la 
nefanda  verità,  per  cui,  nei  popoli  diversi  ond'è 
accozzato  lo  Stato  del  Danubio,  ogni  aspirazione 
nazionale  è  soffocata.  Ed  ecco  il  perchè  del  sup- 


1)  La  questione  universitaria:  Scienza  e  Nazionalità  (di- 
scorso pronunciato  al  ]'arlanientO(li  Vienna, il28ottobre  1911). 
(Si  legge  nel  volume  postumo  del  15attisti  :  Al  Parlamento 
austriaco  e  al  popolo  italiano.  Milano,  Treves,  1916.) 
R.  Barbikiu..  Ricordi  delle  terre  dolorose.  22 
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plizio  del  Battisti  e  de'  suoi  fratelli  di  patria, 
d'armi  e  di  fede:  avvocato  Fabio  Filzi  di  Ro- 
vereto, Francesco  Rismondo  di  Spalato,  profes- 
sore Dino  Fonda  di  Trieste,  Nazario  Sauro  di 
Capodistria,  Damiano  Chiesa  di  Rovereto. 

Il  Battisti  si  pregiava,  come  d'un  blasone,  di 
avere  subiti  numerosi  processi  politici,  numerose 
prigionie  e  condanne.  Quando  veniva  chiuso  in 
carcere,  aveva  compagni  libri,  penna,  calamajo, 
sopratutto  il  suo  indomito  pensiero.  Scriveva  di 
geografia  fisica  e  d'antropologia  del  suo  Tren- 
tino; vergava  nuove  pagine  sull'italianità  del 
Trentino:  e  sempre  con  quel  suo  stile  rapido  e 
incisivo,  ch'era  l'espressione  del  suo  carattere. 

Carcere  e  terrore  della  forca  non  lo  doma- 
rono. Egli  (lo  disse  al  senatore  professore  Pullè), 
presentiva  il  martirio:  "Se,  come  presento,  do- 
vrò morire,  ciò  avverrà  per  il  meglio  dell'  Italia. 
Credo  sia  necessario  l'olocausto  di  qualcuno  di 
noi  trentini  per  stringere  fin  d'ora  più  intima- 
mente i  legami  della  mia  terra  ancora  irredenta 
a  questa  terra  benedetta,  che  è  nostra  madre; 
e  la  si  deve  redimere.  Molti  trentini  sono  già 
morti  per  la  causa  comune:  ma  è  bene  muoja 
qualcuno  che  impersonò,  in  precedenza  della 
guerra,  l'idea  della  nazione  liberata,  e,  fra  que- 
sti, meglio  io,  che  al  popolo  direttamente  mi 
rivolsi  per  fargh  sentire  l'abbrutimento  della  sua 
schiavitù  allo  straniero ,.}) 


1'  La  Sera,  di  Milano,  19  agosto  1916.  Colloquio  col  senatore 
prof.  Pullè.  —  Più  avanti,  altro  cenno  attinsi  da  una  con- 
ferenza del  deputato  Agnelli. 
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Tempre  come  quella  del  Battisti,  disprezzano 
la  vita.  Ei  lo  provò  col  suo  flerissimo  atteggia- 
mento davanti  al  patibolo,  e  nella  morte. 

IL 

Era  il  17  maggio  del  1915,  a  Roma.  L'aria  ar- 
deva di  guerra.  Il  popolo  di  Roma,  raccolto  sul 
Campidoglio,  reclamò  a  grandi  voci  alla  tribuna 
capitolina  il  deputato  di  Trento,  allora  emigrato, 
con  la  sua  famigliola  amatissima,  dall'impero 
austriaco,  per  combattere  la  guerra  di  liberazione 
della  sua  terra.  Cesare  Battisti  si  schermì;  ma 
l'invocazione  fu  così  possente  ch'egli  dovette 
cedere. 

Fra  le  bandiere  di  Trento  e  di  Trieste,  egli 
apparve  alla  folla.  Alto,  magro,  tutto  ossa  e  nervi, 
dalla  foltissima  chioma  nera  indisciphnata  sul- 
l'ampia fronte,  dal  pizzo  all'  itahana.  I  suoi  occhi 
ardevano;  e  sfolgorò  la  sua  parola.  "Alla  fron- 
tiera! „  egli  gridò.  Alla  frontiera!  gridò  con  quel 
suo  rude  accento  di  montanaro,  tendendo  il 
braccio  verso  l'oriente.  "Tutti  alla  frontiera,  con 
la  spada  e  col  cuore  !  „  GU  rispose  la  folla  con 
un  urlo  altissimo,  e  si  domandò:  "Il  campanone! 
suoni  il  campanone!,,.  Il  popolo  di  Roma,  come 
ai  tempi  dei  Comuni  itahani,  volle  che  l'invito 
d'accorrere  alla  frontiera  fosse  ripetuto  a  tutta 
la  capitale  dalla  voce  della  storica  campana  del 
CampidogUo. 

Cesare  Battisti,  che  intanto  aveva  lasciata  la 
propria  tipografìa  e  la  propria  cara  rivista,  Tri- 
dentum  (dove  raccoglieva  scritti  sul  Trentino  e 
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consacrava  pagine  per  una  storia  del  Trentino 
nel  Risorgimento),  si  arruolò  fra  gli  alpini.  Egli 
era  alpinista.  Aveva  scalate  tutte  le  vette  del 
suo  Trentino,  e  le  aveva  descritte  nel  saggio  di 
geografia  fisica  e  d'antropologia  //  Trentino  (1898), 
nella  Cartografia  trentina  (1898),  weW Atlante  del 
Trentino,  nelle  guide  degli  altipiani  di  Folgaria, 
Lavarono,  Levico,Pergine,  Giudicane,  Primiero.... 
per  tacere  delle  pubblicazioni  minori,  faville  della 
stessa  fucina. 

Fu  nominato  sottotenente,  poi  tenente.  Ebbe 
la  gioja  di  comandare  una  compagnia  d'alpini, 
ch'egli  descrisse  con  affettuosa  ammirazione  in 
una  conferenza  tenuta  a  Milano,  per  invito  della 
"  Dante  Alighieri  „  e  pubbhcata  in  un  fervido  li- 
bro, eh' è  tutto  una  glorificazione  dei  titani  della 
montagna:  Gli  Alpini.'^) 

Per  qualche  tempo,  il  Battisti  fu  a  guardia  di 
Cima  di  Posta;  andò  poi  al  Passo  di  Buole;  di 
là  scese  in  Vallarsa,  dove  fu  scelto  a  guida  in 
un  assalto. 

Era  limpida  la  notte  dal  9  al  10  luglio.  Il  Batta- 
glione Vicerwa,  d'alpini,  del  quale  Cesare  Battisti 
comandava  una  compagnia,  detta  "  Compagnia 
Battisti  „  doveva,  in  Vallarsa,  saUre  di  sorpresa 
all'attacco  del  gigantesco  Monte  Corno,  che  porta 
un  terrazzo  in  cima,  ed  è  dirupato  intorno  ai 
fianchi:  su  quel  terrazzo,  gli  austriaci  stavano 
accampati.  Il  Battisti  aveva  l'ordine  di  servire  da 
guida,  con  la  sua  compagnia,  a  un  battaghone 
di  fanteria;  la  quale  doveva  attaccare  alla  sini- 


1)  iVIilano,  Treves,  1916 
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stra.  E,  infatti,  salì  cauta  per  un  canalone  ben 
noto  al  Battisti.  In  un  impeto  di  magnanima  im- 
pazienza, troppo  presto  la  compagnia  gittò  il  grido 
d'attacco:  "Savoja!,,.  E  il  battaglione  era  ancora 
lontano  tre  quarti  d'ora  e  più  dalla  mèta!  Gli 
austriaci  ebbero  il  tempo  d'illuminare  de' loro 
razzi  il  monte  e  di  lanciarsi  addosso  al  batta- 
glione. Invano  i  nostri  si  trincerarono  coi  sassi  : 
tra  le  fessure  dei  sassi,  penetravano  le  palle  mi- 
cidiali. Una  granata  colpi  la  trincea,  e  le  scheg- 
gie  ferirono,  fra  altri,  il  Battisti. 

L'aurora  sorgeva  radiosa.  Il  Battisti  e  un  ca- 
pitano, ai  quali  era  restata  appena  una  quaran- 
tina d'uomini  validi,  si  consultarono. 

—  Che  cosa  facciamo?  —  chiede  il  capitano  al 
Battisti,  nelle  cui  pupille  arde  la  risposta. 

—  Resistere!  —  dice  il  Battisti. 

—  Certo,  resistere  !  —  ripete  il  capitano,  un  gio- 
vane che  può  essere  suo  figlio.  —  Hai  un  pezzo 
di  carta  e  una  matita?  Cerchiamo  di  informare 
il  Comando.  Scrivi  :  "  Siamo  trincerati  nella  sei- 
letta;  non  abbiamo  più  che  una  quarantina  d'uo- 
mini vahdi  ;  possiamo  resistere  ancora  un'ora  „. 

Furono  le  ultime  parole,  che  il  Battisti  scrisse, 
con  la  sua  calligrafia  ferma,  chiara.  Un  soldato 
si  allontanò  per  portare  il  messaggio.  Non  fece 
dieci  passi,  che  cadde  fulminato. 

Nessuna  speranza  di  comunicazione  col  mondo. 
Quel  pugno  di  eroi  era  isolato  fra  le  orde  ne- 
miche e  l'abisso.  Tutti  i  feriti  che  potevano  an- 
cora muovere  le  braccia,  combattevano  fra  i  sani. 
Fra  gli  altri,  un  caporale  con  una  gamba  spez- 
zata, dissanguato,  pallido  e  silenzioso,  sparava. 
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Chi  non  poteva  maneggiare  più  il  fucile,  racco- 
glieva le  cartucce  dei  morti  e  le  porgeva  ai  ti- 
ratori. 

Nessuno  si  era  accorto  che  gli  austriaci,  na- 
scosti fra  i  pini  nani,  si  erano  avanzati,  intanto, 
in  silenzio,  lungo  il  ciglione,  coperto  di  boscaglie. 

Il  capitano  sollevò  sul  parapetto  il  suo  viso 
insanguinato,  e  vide  i  berretti  austriaci  nella 
verzura,  a  pochi  passi. 

—  Battisti!  —  esclamò.  —  Vieni,  seguimi,  o 
siamo  presi! 

E  si  slanciò  dalla  parte  opposta  a  quella  da 
cui  veniva  il  nemico.  Fu  salvato  dai  reticolati, 
,  costruiti  alla  base  della  roccia.  Cosi  potè  nar- 
rare la  breve  triste  epopea,  aggiungendo  ancora 
questi  particolari: 

"  Mezzo  tramortito,  ferito,  stracciato,  con  le 
carni  dilaniate,  incapace  ancora  a  muovermi, 
udii  un  ruzzolare  di  sassi  e  il  rumore  di  un 
corpo  che  rotolava  giù.  Senza  volgermi,  gridai: 
—  Sei  tu.  Battisti? 

—  No,  sono  io,  signor  capitano! 

Era  la  mia  ordinanza  fedele,  che,  ferita  a  una 
gamba,  mi  aveva  seguito  nel  baratro. 

—  E  Battisti?  —  gli  chiesi  ansiosamente. 

—  Il  tenente  Battisti  è  ferito.  L'ho  visto  che 
si  è  alzato  e  si  è  slanciato  per  seguir  lei,  e,  tutto 
ad  un  tratto,  si  è  abbattuto  mandando  un  la- 
mento. 

Il  soldato  lo  vide  accasciarsi  fra  i  morti  „.  ^) 


1)  Il  Corriere  della  Sera  e  altri  giornali  del  luglio  e 
agosto  1916  raccolsero  questi  particolari,  confermati  poi  da 
altre  testimonianze. 
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Una  pattuglia  austriaca,  perlustrando  le  balze 
del  monte  dove  s'era  svolto  il  combattimento, 
in  cerca  di  feriti  e  di  bottino  macabro,  trovò 
Cesare  Battisti  supino,  col  volto  appoggiato  sul 
braccio  sinistro  contro  la  terra.  L'eroe,  al  loro 
tocco,  balzò  terribile  in  piedi,  e  scaricò  la  rivol- 
tella che  teneva  nel  pugno  destro  contro  la  pat- 
tuglia, qualcuno  della  quale  cadde;  ma  altri  fe- 
rirono il  Battisti  a  un  braccio  ;  lo  aiTerrarono  e 
lo  condussero,  con  altri  prigionieri,  a  Bolzano. 
Egli  non  era  stato  ancora  riconosciuto;  ma  da- 
vanti all'ufficio  di  Bolzano,  un  trentino  riconobbe 
il  popolarissimo  deputato.  Il  valoroso  fu,  allora, 
legato,  e,  sotto  serrata  scorta,  accompagnato  a 
Trento,  dove  a  vili  gendarmi  fu  ordinato  da 
più  vili  ufficiali  di  riceverlo  con  ululi  di  schifo  : 
Pfui!  Pfui! 

Nell'ultimo  tempo,  il  Battisti  era  stato  condan- 
nato per  alto  tradimento  dal  trilDunale  di  Inns- 
bruck:  sulla  sua  testa  pesava  una  tagha.  L'Au- 
stria voleva  avere  il  formidabile  suo  avversario, 
o  vivo  0  morto,  nelle  mani. 

III. 

Giunto  il  Battisti  a  Trento,  un  infame  uomo, 
Muck,  direttore  della  polizia,  volle  trascinarlo  in 
giro  per  la  città,  col  vile  pensiero  di  mostrarlo 
alla  popolazione  come  un  sanguinario  bandito, 
alla  fine  accalappiato,  come  una  belva  feroce  di 
serraglio;  e,  nella  piazza  del  Municipio,  fece  ve- 
nire un  fotografo  a  ritrarlu,  prima  dell' inuninentc 
impiccagione.  Il  dottor  Muck,  tormentatore  de- 
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gl'italiani  di  Trento  sin  dai  tempi  della  triplice 
alleanza  e  della  pace,  gongolava  di  gioja.  Ai  pochi 
borghesi  aUibiti,  accorsi  per  vedere  il  sinistro 
corteo,  il  dottor  Muck  disse  beffardo:  "Venite, 
venite  avanti,  a  osservare  il  vostro  concittadino 
Cesare  Battisti,,. 

Ma  il  martire,  guardando  torvo  il  miserabile, 
soggiunse  con  la  sua  soUta  voce  ferma:  "No, 
qui  non  ci  sono  i  miei  concittadini.  Essi  sono 
internati,  o  in  carcere,  o  al  fronte  italiano,,. 

La  fotografia  del  Battisti  fu  presa  con  il  cap- 
potto da  alpino,  l'elmetto  in  testa,  e  le  braccia 
conserte,  nel  suo  consueto  atteggiamento  di  fie- 
rezza, dinanzi  al  famigerato  Muck.  Involata  di 
soppiatto  da  alcuni  commossi  borghesi,  quella 
fotografia  è  oggi  conservata,  dalla  loro  carità  di 
patria,  in  gelosi  nascondigli.^) 

Con  una  lettera  del  16  lugUo  1916,  un  nostro 
ufficiale,  prigioniero  nel  campo  di  Mauthausen, 
narrava  come  fu  appresa  colà  la  notizia  della 
cattura  di  Cesare  Battisti: 

«  Uu  ufficiale  della  compagnia  del  Battisti  mi  raccontava 
che,  per  la  delazione  di  un  caporale  degli  alpini  disertore, 
gli  austriaci  sapevano  della  presenza  del  Battisti,  e  andavano 
all'attacco  gridando:  "Dov'è  Battisti?».  Le  truppe  che  attac- 
carono erano  tirolesi,  quindi  egli  era  conosciuto.  Durante  il 
combattimento,  non  vidi  il  Battisti  —  mi  narrava  quell'uffi- 
ciale —  perchè  fui  ferito  subito:  ma  lo  rividi  poi  al  po- 
sto di  medicazione  mentre  stava  parlando  con  il  cadetto  au- 
striaco, Franceschini  di  Rovereto,  suo  ex-compagno.  Il  Bat- 
tisti respingeva  l'accusa  di  tradimento,  rivoltagli  dal  Fran- 


1)  Particolari  raccontati  da  profughi  trentini  (Perseveranza 
del  13  aprile  1918). 
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ceschini,  dicendo  che  egli,  prima  di  tutto,  era  italiano,  che 
aveva  predicata  e  desiderata  la  guerra  all'Austria,  e  che, 
fedele  alla  sua  idea,  era  andato  al  fronte  a  combattere; 
perciò  egli  era  "un  uomo  d'onore».  Neil' allontanarsi,  il 
Franceschini  gli  disse  queste  precise  parole,  che  rivelano  un 
animo  brutale:  "Va,  va,  che  ti  aspetta  la  forca....!  ».i) 

Mentre  il  Battisti  attendeva- in  carcere  la  morte, 
furono  mandati  luridi  figuri  ad  insultarlo.  Una 
donna,  eccitata  allo  stesso  compito  codardo,  si 
rifiutò. 

Il  boja  di  Vienna,  Lang,  fu  chiamato  per  tele- 
grafo prima  ancoraché  dal  tribunale  militare  fos- 
se pronunciata  la  sentenza  di  morte,  e,  natural- 
mente, della  preziosa  cattura  fu  avvertito,  per  te- 
legrafo, il  vecchio  imperatore  Francesco  Giusep- 
pe. Il  corpo  del  Battisti  sanguinava  per  tre  ferite. 

All'alba  del  12  lugho,  fu  condotto  alla  forca, 
piantata  nella  fossa  del  Castello  del  Buon  Con- 
siglio di  Trento. 

Come  lo  dimostra  una  fotografia  istantanea, 
presa  nell'atto  in  cui  il  martire  s'avviava  al  pa- 
tibolo, egli  camminava  eretto,  sicuro,  nella  sua 
uniforme  italiana,  con  la  testa  alta,  fiera.  Le 
guardie,  e  un  ufficiale  paffuto,  obeso,  floscio,  ave- 
vano l'aria  dimessa,  quasi  avvilita:  parevano  essi 
i  rei  e  Cesare  Battisti  il  padrone  delle  loro  anime. 

La  forca,  piantata,  non  aveva  l'usata  forma 
dell' L  capovolta.  Fin  dal  1902,  durante  le  tumul- 
tuose giornate  di  febbrajo  a  Trieste,  nelle  quali 
la  polizia  e  i  soldati  si  slanciarono  contro  la 
folla,  la  nuova  forca  fu  portata  là  e  fatta  vedere: 
è  un  palo  diritto,  alto  un  metro  e  mezzo  o  poco 


M  Nella  rivista  Alba  trentina  del  dicembre  1917, 
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più,  traforato  presso  la  cima.  Il  capestro,  di  seta, 
passa  attraverso  il  foro  e  avvolge  il  collo  del  con- 
dannato. Le  due  estremità  del  capestro  sono  fis- 
sate su  d'una  ruota  a  manovella,  che,  girata, 
stringe  la  fune  intorno  all'asse,  soffocando  la 
vittima. 

Il  boja  Lang,  grasso,  tozzo  vestito  d'una  giac- 
ca larga,  scura,  col  cappello  molle,  nero,  calcato 
quasi  fino  agli  occhi  come  un  becero,  sali  su 
uno  sgabello  per  avvolgere,  al  collo  del  martire 
legato  al  palo,  il  capestro;  e  la  sua  abbomine- 
vole  figura  gh  soprastava.  Ai  lati,  due  file  di 
ufficiali  e  di  soldati,  col  fucile  al  braccio,  alcuno 
de'  quaU  rideva  guardando  il  morituro  ;  ma  un 
altro,  inorridito,  volgeva  altrove  la  testa.  Como- 
damente seduta  su  un  rialzo,  una  pingue  orrida' 
donnaccia,  con  le  braccia  incrociate  in  segno 
d'attesa  del  bramato  spettacolo  rideva  oscena- 
mente, come  fosse  lì  a  gustare  i  lazzi  dei  pa- 
ghacci:  vicina  a  lei,  un'altra,  vestita  con  certa 
eleganza  estiva,  in  pied',  seguiva  col  cannoc- 
chiale, come  alle  corse  dei  cavaUi,  le  operazioni 
del  boja  e  gh  spasimi  sul  volto  del  martire. 

Un'altra  femmina  (erano  forse  drude,  o  mogli 
di  ufficiali)  lunga,  magra,  ritta,  rigida,  da  parere 
un  militare  sul  guard'a  voi,  si  era  cacciata  fra 
i  militari  del  picchetto  d'esecuzione  aUineati.  La 
mura.'lia  del  castello  del  Buon  Consiglio  serviva 
di  sfondo  al  supphzio.  ^) 


1)  Tutti  particolari,  che  si  rilevano  da  uua  fotografia  istan- 
tanea del  supplizio,  procurata  dal  "  Circolo  Trentino  „  di  To- 
rino e  cortesemente  trasmessa  all' A.  Non  si  riproduce  qui, 
perchè  muove  troppo  a  sensi  d'orrore. 
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Si  narra  che  il  boja,  ora  affrettando  e  ora  al- 
lentando la  manovella,  facesse,  ad  arte,  spasi- 
mare a  lungo  il  martire.... 

Prima  che  il  capestro  gh  soffocasse  la  parola. 
Cesare  Battisti  gridò  :  "  Viva  l' Itaha  !  „  e  ripetè 
quel  grido.  —  E  "  viva  l' Itaha!  „  gridò  un  soldato 
Ì3oemo.  —  Era  l'anima  della  Boemia,  straziata  an- 
ch'essa dalla  Monarchia  danubiana,  quella  che 
vibrava  in  quel  grido,  in  faccia  ai  carnefici. 
L'ignoto  boemo  venne,  sull'istante,  fucilato. 

Quando,  nel  campo  di  prigionia  a  Mauthausen, 
i  nostri  seppero  del  martirio  di  Cesare  Battisti, 
fecero  celebrare  in  segreto  una  messa:  tutti  gh 
ufficiali  del  campo  vi  parteciparono.  Fu  compo- 
sto e  musicato  un  inno  al  martire;  e  sommes- 
samente venne  cantato  dai  prigionieri.  L'inno 
ricorda  il  CampidogUo,  dove  l'indomabile  apo- 
stolo dell'italianità  trentina  indisse,  il  17  mag- 
gio 1915,  guerra  all'Austria:  l'inno  lo  chiama 
"l'aquila  di  Trento,,. 

Elevato,  commovente  questo  culto,  che  i  nostri 
prigionieri,  fra  indicibih  patimenti,  consacrano 
al  martire  trentino.  In  quell'orrendo  "  campo  di 
concentramento,,  di  Mauthausen,  poco  lungi  dal 
Danubio,  dove  i  soldati  nostri,  consunti  come  in- 
fermi, si  aggirano  affamati,  e  sono  costretti  a  tran- 
gugiare il  trit'ogUo  che  i  carnefici  danno  a  loro 
per  cibo,  e  le  bucce  di  patate  razzolate  negl' im- 
mondezzai, per  prolungare  una  vita  di  sevizie 
e  di  inedia  struggente;  —  là,  dove  l'odio  per  tutto 
e  per  tutti  potrebbe  divampare  sotto  il  flagello 
d'una  sventura  che,  più  d'ogni  altra,  esaspera, 
avvihsce  e  snatura  l'animo,  —  gl'infeUci  si  riu- 
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niscono  in  quieta  concorde  famiglia,  e  innalzano 
dal  cuore  contristato  la  glorificazione  di  chi,  in- 
domito, sacrificò  la  vita  sul  patibolo  in  nome 
della  madre  comune,  l'Italia. 

Il  pensiero  corre  spontaneo  ai  primi  cristiani 
perseguitati,  che,  nelle  tenebre  delle  catacombe, 
cantavano,  sommessi,  per  non  farsi  udire  dai 
persecutori,  il  cantico  innalzato  dai  loro  cuori  alla 
memoria  dei  confratelli,  caduti  martiri  della  fede. 

Questa  è  la  poesia  dell'anima  italiana  !  La  vieta 
frase  latin  sangue  gentile  non  è  rettorica:  riluce 
di  nuova  verità.  È  verità  imperitura. 

E,  intanto,  l'imperatore  Francesco  Giuseppe 
(come  annunciarono  la  Wiener  Zeitung  e  altri 
giornah  viennesi)  decorava  il  carnefice  del  Bat- 
tisti, Giovanni  Lang,  con  la  "medagha  d'oro  al 
merito  „. 

Il  quale  illustre  decorato  volle  consacrare  con 
un'altra  memoranda  fotografia  la  propria  gloria 
purissima.  Rizzò  il  cadavere  dell' impiccato,  come 
trofeo,  sopra  un'asse,  e,  in  alto  a  questa,  si  col- 
locò ritto,  in  trionfo,  sogghignante,  salvatore  del- 
l'Austria, con  la  sua  delicata  formosa  figura.  Ai 
lati,  si  pompeggiavano  giovani  ufficiali  e  soldati. 
Quei  gentiluomini  impressero  nella  fotografia  fe- 
dele, insieme  con  la  nobiltà  dei  loro  eletti  sem- 
bianti, la  ben  giusta  soddisfazione  e  il  gaudio  di 
tanta  gloria!  Ajutanfi  del  carnefice  e  spie  si  ve- 
dono, nella  fotografia,  addossati  agli  ufficiali. 
Quando  si  era  mai  perpetrata  simile  infame  apo- 
teosi? ^) 


^)  Anche  di  codesta  infame  fotografia  serbiamo  copia. 
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La  sposa  del  Battisti,  Ernesta  Dittanti,  era  a 
Padova  coi  figliuoletti,  quando  fu  consumato  l'as- 
sassinio. Appena  seppe  che  colui  al  quale  era 
stretta  anche  nelle  vive  aspirazioni  e  nella  lotta, 
era  stato  impiccato,  esclamò:  "È  come  se  me  lo 
avessero  ucciso  due  volte!,,.  Il  Battisti  conobbe 
lei,  giovanetta,  nell'  Istituto  superiore  di  Firenze, 
alla  scuola  di  belle  lettere,  e  vivamente  la  amò 
attraverso  gli  studii  classici  che  innalzano  i  ca- 
ratteri. 

Curerà  lei  (e  s'immagina  con  quale  culto), 
l'edizione  nazionale  degli  scritti  del  marito  glo- 
rioso, che  Paolo  Boselli,  l'insigne  assertore  d'Ita- 
lia, con  si  fausto  pensiero  ideò  a  perenne  ri- 
cordo del  martire.  Sarà  utile  aggiungervi  una 
scelta  di  lettere,  lumeggianti  la  vita  e  il  pen- 
siero di  colui  eh'  è  "  segnacolo  in  vessillo  „  nella 
storia  del  Trentino. 

Cesare  Battisti  era  nato  a  Trento,  il  4  feb- 
braio 1875,  da  modesti  commercianti.  A  Vienna 
e  a  Graz,  frequentò  le  scuole  di  diritto.  Appas- 
sionatamente studiò  geografia  a  Firenze,  avendo 
a  maestro,  nell'Istituto  Superiore,  l'udinese  Gio- 
vanni Marinelli;  e  si  laureò  in  belle  lettere  a 
Firenze. 

Chi  legge  i  discorsi  politici  di  Cesare  Battisti 
vi  scorge  non  soltanto  l'oratore,  la  cui  parola 
sembra  il  rintocco  d'una  squilla  eccitatrice;  v'in- 
travvede,  anche,  il  legislatore  di   nuovi  tempi. 

Con  uno  del  dolorosi  convogli  di  feriti  e  d'in- 
fermi, rimpatriati  dall'Austria,  il  capitano  mode- 
nese Ugo  Modena,  del  battaglione  alpino  ''Vi- 
cenza,,, il  battaglione  di  Cesare  Battisti,  ritornò, 
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nel  maggio  del  1918,  a  rivedere  l'Italia;  e  narrò 
che,  dopo  d'aver  preso  parte  al  combattimento, 
essendo  rimasto  ferito  sul  Monte  Corno,  parte- 
cipò con  Cesare  Battisti  ai  pericoli,  alla  cattura, 
alla  prigione,  correndo  egli  pure  il  rischio  del 
martirio,  perchè  le  autorità  austriache  sospetta- 
rono a  lungo  ch'egli  fosse  un  irredento. 

Lo  stesso  capitano  Modena,  appena  tornato 
in  Itaha,  inviò  alla  vedova  Battisti,  a  Forte  dei 
Marmi,  un  telegramma  che  dice  più  d'ogni  bio- 
grafia : 

"  Cesare  fu  più  bello,  pia  eroico,  più- fiero  di 
quanto  sia  stato  detto  :  fu  più  martire  di  quanto 
sia  stato  scritto.  Nell'inuiarle  il  mio  commosso 
saluto,  ripeto  le  ultime  parole  da  lui  pronunziate 
sulla  forca:  —  Evviva  l'Italia!  „. 

IV. 

In  quella  stessa  mattina  del  12  lugho,  nella 
stessa  fossa  del  Castello  del  Buon  Consiglio,  fu 
impiccato  un  compagno  d'armi  di  Cesare  Battisti, 
un  giovane  di  sicure,  liete  speranze,  il  sottote- 
nente degh  alpini  avvocato  Fabio  Filzi  di  Ro- 
vereto, figlio  d'un  direttore  ginnasiale  in  pen- 
sione. 

Il  Filzi  era  stato  chiamato  sotto  le  armi  in  Au- 
stria quando  divampò  la  guerra  europea;  ma 
egli,  italiano  nell'anima,  disertò,  venne  nel  regno, 
e  si  arruolò  nelle  file  del  nostro  esercito.  Amico 
e  devoto  ammiratore  del  Battisti,  volle,  come 
lui,  e  con  lui,  combattere  tra  gU  alpini,  per  il 
suo  Trentino,  la  cui  liberazione  aveva  tante  volte 
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propugnata  a  Innsbruck,  quale  capo  di  quell'As- 
sociazione universitaria  degli  studenti  irredenti. 
Anch' egli  cadde  ferito  nel  combattimento  del 
Monte  Corno  in  Vallarsa;  anch'egli  fu  trovato 
dalla  pattuglia,  e,  ammanettato  come  il  Bat- 
tisti, fu  condotto  su  un  carro  a  Trento,  scor- 
tato da  soldati  e  da  sgherri  con  le  bajonette 
inastate. 

"  Combatterò  sino  all'estreiiio  per  un'Italia  più 
forte  e  temuta  „  furono  le  ultime  parole  che  il 
generoso  scrisse  a  un  amico  suo. 

Fuggiaschi  dal  Trentino  narrarono  le  per- 
secuzioni subite  dal  padre  del  Filzi,  dopo  il  sup- 
plizio. Quel  povero  vecchio  settantenne,  deca- 
duto dalla  primitiva  agiatezza,  non  potè  trovare 
un  tetto  ospitale  nel  luogo  dove  al  principio 
della  guerra  si  era  rifugiato:  ad  Hall,  vicino  ad 
Innsbruk. 

Al  domani  del  supphzio,  il  padrone  di  casa,  o 
per  non  subire  fastidii  da  parte  della  polizia  o  per 
sentimento  ostile  vilissimo,  cacciò  sulla  strada 
il  misero  vecchio,  che  cominciò  a  ramingare  in 
cerca  di  un  asilo,  sempre  e  dappertutto  respinto. 
Alla  notte,  si  gettava  affranto  presso  la  porta 
di  qualche  chiesa.  Durante  il  giorno,  un  branco 
di  monelh,  aizzati  o  assoldati  dalla  polizia,  ave- 
vano l'incarico  di  seguirlo  e  beffarlo,  gridando: 
"Ecco  il  padre  dell'impiccato!,,. 

Di  lui  non  si  seppe  più  nulla.  Forse,  avrà  cam- 
biato paese,  per  finire  senza  persecuzioni  e  senza 
oltraggi  i  suoi  giorni  angosciosi. 
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Fabio  Filzi  va  congiunto  nella  gloria  al  primo 
martire  di  questa  guerra  di  redenzione,  al  bersa- 
gliere volontario  Francesco  Rismondo. 

Dalmata,  nativo  dì  Spalato,  giovane  d'aperto 
ingegno,  il  Rismondo  consacrò  la  vita  all'italia- 
nità delle  sue  spiaggie.  Nell'agosto  del  1914,  fuggi 
da  Spalato  a  Venezia,  e,  dichiarata  la  guerra  al- 
l'eterna nemica,  si  arruolò  nei  bersaglieri.  Nei 
combattimenti  al  Carso,  spiegò  tal  valore  da  me- 
ritare una  medaglia  d'argento.  Narrano  che,  in 
una  brumosa  giornata  d'autunno,  mentre  gui- 
di •  va  una  pattugha  per  una  audace  ricognizione, 
cadde  ferito.  Egli  volle  rimaner  solo  là,  dov'era 
caduto;  intanto  i  suoi  soldati  poterono  recare, 
di  volo,  preziose  informazioni  al  Comando.  Gli 
austriaci  fecero  prigioniero  il  valoroso,  e  lo  por- 
tarono all'ospedale  di  Gorizia,  perchè,  curate  alla 
meglio  le  ferite,  egli  fosse  in  grado  d'essere  con- 
dotto al  capestro. 

E  appena  il  misero  si  riebbe,  nel  novembre, 
venne  impiccato  come  un  volgare  assassino, 
reo  di  diserzione  e  d'alto  tradimento,  lui  ch'era 
un  sognatore  d'ideali!  Lasciò  a  piangerlo  la  ve- 
dova, gentile  signora  triestina. 

Bello  d'una  maschia  bellezza  itahana,  France- 
sco Rismondo,  nel  fiore  de'  suoi  baldi  trent'anni, 
affermava  sul  patibolo  l'itahanità  della  Dalma- 
zìa;  itahanità,  che  prima  Roma  e  poi,  per  quattro 
secoli,  senza  interruzione,  Venezia,  col  mite,  sag- 
gio domìnio,  impressero  a  note  indelebili. 


a 
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Carlo  Cattaneo  giudicava  giusto  scrivendo  "che 
il  fondamento  del  Governo  veneto  non  era  il  ter: 
rore,  ma  una  nobile  amicizia  dei  popoli  „.  E  si 
deve  a  quei  metodi  civili  della  Repubblica,  se  la 
Dalmazia  le  rimase  avvinta  oltre  il  dì  della  ro- 
vina e  del  lutto.  L'italianità  della  Dalmazia  ri- 
splende di  eccelsi  nomi,  che  valgono  fitte  popo- 
lazioni e  tante  aride  tabelle  di  statistica! 

Basterebbero  i  nomi  del  Tommaseo,  di  Rug- 
gero Bosco vich,  principe  nella  scienza  degli  astri; 
il  nome  d'un  filosofo  educatore  insigne,  Giorgio 
Politèo;  e  quello  di  naturalisti,  idrauhci,  artisti..,. 

Quell'italianità  perdura  eterna  nel  monumenti, 
nell'arte,  nel  linguaggio, che  è  il  veneto;  palpita 
nel  ricordo  patriotico  di  Antonio  Bajamonti,  che, 
nel  1848,  a  furia  di  popolo,  fu  hberato  dal  car- 
cere austriaco  insieme  col  compagno  Pietro  Sa- 
vo,  in  quella  Spalato,  dove  Ugo  Foscolo  studiò 
giovanetto,  e  dove  il  martire  Rismondo  ricevette 
la  vita  per  donarla  all'Italia.  E  quanti  altri  nomi 
di  dalmati  cospiratori  e  combattenti  per  l'indi- 
pendenza d'ItaUa!...  Perirà  mai  nei  secoh  la  sa- 
cra memoria  dei  cittadini  di  Perasto?  Nel  1797, 
quando  appresero  che  Venezia,  la  cara  antica 
madre,  era  stata  venduta  da  Napoleone  Bona- 
parte  all'Austria,  si  radunarono  silenziosi  in  cupo 
dolore,  vestiti  a  lutto,  nella  loro  chiesa,  men- 
tre le  campane  mandavano  lugubri  rintocchi;  e, 
sotto  l'aitar  maggiore,  dopo  d'averlo  baciato  e 
salutato  in  lagrime  col  grido:  Viua  San  Marco, 
viva  Venezia!  ne  se})peUirono  il  glorioso  ves- 
sillo, perchè  non  fosse  contaminato  dai  barbari. 
E  non  è  possibile  dimenticar  le  vittime  della 

R.  BarbieRa..  Ricordi  delle  trre  dolorose.  2?> 
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battaglia  di  Lissa,  che,  col  loro  sacrificio,  resero 
più  italiane  che  prima  non  fossero,  quelle  onde, 
loro  tomba  inviolabile. 

Atrocissime  notizie  si  diffusero  nel  nostro  eser- 
cito, riguardo  al  martire  dalmata  Rismondo. 

Si  susurrò  che  l'infelice  fosse  morto  abbru- 
ciato dalla  soldatagha  nemica.  Ma  la  voce  non 
fu  confermata.  Forse  fu  inventata  con  perfido 
piacere  e  sparsa  ad  arte  dai  nemici,  per  gettare 
sgomento  nelle  nostre  file,  per  aggiungere  ter- 
rore a  terrore.  Tuttavia  alcuni  punti  del  nuovo 
martirologio  non  sono  ancora  appieno  illumi- 
nati: manca  la  documentazione  incancellabile. 

Quando  si  pensa  che  una  vera,  compiuta  sto- 
ria dei  martiri  di  Belfiore,  dopo  lo  spazio  di  quasi 
tre  quarti  di  secolo,  non  è  possibile  scriverla  an- 
cora, perchè  non  si  trovano  i  principah  docu- 
menti, i  verbali  autentici  del  processi!  Ma  quante 
altre  storie  aspettano  ancora  il  loro  storico  che 
levi  la  cortina  dell'ignoto,  o  del  mal  noto,  a  il- 
lustrare degnamente,  con  la  miglior  parola,  tutte 
le  anime  migliori,  che  si  votarono  al  sacrificio 
per  la  Patria! 

Si  disse  forse  tutto  di  Guglielmo  Oberdan? 

VI. 

Guglielmo  Oberdan,  colui  che  non  ancora  ven- 
ticinquenne, con  la  vita  strozzata  sul  patibolo, 
in  una  caserma  di  Trieste,  il  20  dicembre  1882, 
affermava  l'italianità  dell'Istria,  rimane  il  primo, 
per  ordine  di  tempo,  dei  martiri  irredenti  del- 
l'ultimo periodo  d'agitazioni  e  d'ideali.  Si  direbbe 
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che  da  luì  presero  esempio  e  lena  audace  gli  al- 
tri patrioti  e  le  altre  vittime  dell'Austria.  Il  suo 
sacrificio  accese  d'entusiasmo  i  giovani  triestini 
combattenti  ;  forse  lampeggiò  nell'ultimo  battito 
del  cuore  nel  momento  supremo  del  loro  olo- 
causto. 

Ma  Guglielmo  Oberdan  è  la  figura  storica  che 
balza  da  un  fondo  diverso  da  quello  degli  altri 
martiri,  e  dello  stesso  Cesare  Battisti.  Il  biondo 
sognatore  ribelle,  di  Trieste,  più  che  del  tempo 
nostro,  è  carattere  d'altro  tempo.  Egli  continuò 
rapito,  convinto,  la  tradizione  classica  dei  fana- 
tici sublimi,  vendicatori  isolati  e  violenti:  la  tra- 
dizione degh  agguati,  orditi  nell'ombra,  per  pu- 
nire con  la  morte  i  tiranni:  —  la  tradizione  di 
Roma  e  di  Grecia  antica,  di  Vittorio  Alfieri  e  di 
Giuseppe  Mazzini. 

Giovinetto  fantasioso,  solitario,  Guglielmo  Ober- 
dan contemplava  a  lungo,  meditabondo,  sulla 
spiaggia  romita  il  mare  sconfinato;  quel  mare, 
che  non  può  infondere  meschini  pensieri;  poi- 
ché nelle  grandi  scene  della  Natura  alita  l'anima 
vigile  e  agitante  d'un  nume.  Oscura  povertà, 
dolori  domestici,  calde,  assidue  letture  di  storie 
e  di  poeti  civili  animatori  gli  alimentarono  una 
vita  di  chiusa  passione.  Costretto  a  lasciare  la 
cara  madre,  umile  lavoratrice,  piangente,  e  la 
non  meno  diletta  Trieste  nativa,  per  sottrarsi 
all'obbrobrio  di  diventare  servo  e  cieco  stru- 
mento del  despota,  Guglielmo  Oberdan,  refrat- 
tario alla  leva  austriaca,  fuggi  nel  Regno  e  ri- 
parò a  Roma.  Ivi,  i  grandiosi  ricordi  eroici  gli 
si  affollarono   certo   nell'animo   inquieto  e  so- 
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gnante;  lo  ravvivarono  di  vita  virile.  Spesso,  il 
profugo  errava  solingo  per  il  Foro:  pareva  che 
ne  interrogasse  le  rovine,  cosi  eloquenti  ancora, 
ammonitrici  ancora  d'azione.  La  visione  di  Bruto 
e  forse  di  Carlotta  Corday,  1'"  angelo  dell'assas- 
sinio,, gli  apparve?  Forse  quelle  ombre  devono 
avere  infuso  un  brivido  decisivo  nelle  vene,  nel- 
l'anima del  giovane  triestino  :  del  giovane  ormai 
fìsso  in  un  disegno,  e  che,  impaziente,  insoffe- 
rente di  freni,  tutto  ormai  avrebbe  osato  per  af- 
frettare il  giorno  della  liberazione  della  terra 
materna;  pensando  in  cuor  suo,  secondo  i  prin- 
cipii  appresi,  che,  come  l'amore  purifica  tutto, 
così  il  "furor  di  patria,,  per  usare  l'espressione 
d'un  vero  grande  nostro,  Ugo  Foscolo,  giustifica 
tutto. 

È  ben  vero  che  un  atto  clamoroso  e  tremendo 
avrebbe  chiamato  gli  sguardi  sopra  un  popolo 
non  pago,  non  fehce,  e  sopra  i  suoi  diritti  con- 
culcati; ma  ne  avrebbe  forse  affrettato  il  ricono- 
scimento? ne  avrebbe  assicurato  il  rispetto? 

Ecco  Guglielmo  Oberdan,  nel  1882,  ritorna  di 
celato  verso  la  sua  Trieste,  per  ispegnerne  il 
tiranno.  All'uopo,  reca  nascoste  con  sé  bombe, 
come  già  a  Parigi  quel  Felice  Orsini,  che  seguiva 
la  stessa  sua  scuola  di  vindici  soppressioni,  in 
nome  dei  principii  più  sacri  e  più  puri. 

Il  resto  è  scritto  nel  libro  de' martiri. 

Il  nome  di  Guglielmo  Oberdan  (per  la  cui  sal- 
vezza Vittor  Hugo,  alla  vigiha  del  supplizio,  in- 
vano rivolse  a  Francesco  Giuseppe  commosse 
alte  parole)  appartiene  alla  tragica  poesia,  sognata 
e  vissuta,  delle  cospirazioni  truci  e  fremebonde. 
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VII. 

Cinti  d'aureola  più  pacata,  ma  non  meno  cari, 
so  no  i  nomi  d'altri  martiri  triestini. 

Il  professore  Dino  Fonda,  di  Trieste,  an- 
ch'egli  volontario,  cadde  ferito  in  un  conflitto  sul- 
r  Isonzo,  fu  fatto  prigioniero,  e  impiccato  nel  ca- 
stello di  Gorizia. 

Ed  egual  fine  poteva  toccare  a  un  altro  figlio 
di  Trieste,  pure  combattente  sull'Isonzo,  insigne 
nella  scienza  giuridica,  Giacomo  Venezia n, 
che  fuggendo  dall'ombra  della  bandiera  austriaca 
volle  divenire  cittadino  del  Regno,  e  accrebbe 
lustro  all'Università  di  Bologna,  quale  maestro 
di  diritto  civile.  Maggiore  nella  riserva  e  desti- 
nato alle  opere  delle  retrovie,  il  Venezian,  nel 
vigore  de' suoi  cinquantaquattro  anni,  volle  es- 
sere non  solo  inviato  alle  schiere  combattenti, 
ma  là  dove  più  imminente  sovrastava  il  peri- 
colo. Mentre  fiero  e  sereno,  come  tutt'i  forti, 
guidava  sull'Isonzo  due  compagnie  all'attacco, 
cadde  appresso  alle  trincee  nemiche.  Il  20  no- 
vembre 1915,  una  palla  in  fronte,  bacio  di  morte 
e  di  gloria,  lo  spense.  Una  medaglia  d'argento 
al  valore  fu  tributata  alla  sua  memoria,  che  ri- 
splenderà nei  fasti  degl'insegnanti  itahani  e  di 
quella  Trieste,  che  aveva  dato  all'  Itaha  un  altro 
Venezian,  zio  di  lui,  l'eroico  Giacomo,  della  Le- 
gione Medici,  caduto  tra  i  difensori  del  Vascello, 
all'assedio  di  Roma,  e  cantato  dal  Revere.  ^) 


1)  Fra   le  pubblicazioni   giuridiche  di   Giacomo  Veuezian, 
citiamo  :  "  Reliquie  della  proprietà  collettiva  in  Italia  „  (1888)  ; 
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Aurelio  Nordio  fu  un  altro  volontario  trie- 
stino, caduto  combattendo.  Era  un  giovanetto 
intrepido,  uno  dei  cinque  fratelli  Nordio,  accorsi 
volontarii  alla  guerra;  e,  oltre  ad  Aurelio,  un 
altro  mori,  come  Scipio  Slapater,  volontario  dei 
granatieri,  autore  d'un  libro,  //  mio  Carso. 

Ma  un'altra  figura  di  giovane  martire  ci  ap- 
pare, e  ci  costringe  al  compianto. 

Onore  a  te,  Damiano  Chiesa,  nobile  figlio 
di  Rovereto!  Anche  tu,  volontario,  durante  un 
aspro  conflitto  nella  regione  dell'Isonzo,  cadesti 
prigioniero. 

Aveva  studiato  ingegneria  a  Torino.  Alla  di- 
chiarazione di  guerra  contro  l'Austria,  si  arruolò 
nell'esercito  italiano,  raggiungendo  il  grado  di 
sottotenente  d'artiglieria.  Il  19  maggio,  il  tribu- 
nale di  guerra  pronunciò  contro  di  lui  condanna 
di  morte.  Gli  risparmiò  il  capestro,  non  il  piombo. 
Nella  fossa  del  castello  di  Trento,  ora  attende 
anch'egh  il  gran  giorno. 

Vili. 

A  gloria  imperitura,  magnifica  s'innalzò  un 
altro  irredento,  vivamente  caro  ai  veneziani,  che 


"Appunti  di  diritto  privato,,  (1890);  "La  causa  nei  con- 
tratti,, (1890-92);  "Dell'usufrutto,  dell'uso  e  dell'abitazione „ 
(1895);  "Riforme  della  pubblicità  immobiliare:  relazione  al 
Congresso  giuridico  di  Napoli,,  1897,  ecc.  A  lui  si  deve  un 
opuscolo  anonimo  dal  titolo  preso  da  un  fatidico  libro  di 
Cesare  Balbo  Le  speranze  d'Italia;  opuscolo  apparso  nel  1885, 
Il  Venezian  fu,  insieme  con  Ruggero  Bonghi,  uno  dei  fon- 
datori della  "  Dante  Alighieri  „. 


NAZARIO  SAURO  di  Capodistria,  impiccato  a  Fola 

(dall'ultima  fotografia). 


Al  Tribunale  di  marina  a  Fola  8ó9 

nei  loro  circoli  lo  vedevano  venire  rubicondo, 
ilare  in  volto,  da  audacissime  avventure  mari- 
naresche compiute  contro  il  nemico.  Figlio  del 
mare,  Nazario  Sauro,  di  Capodistria,  esplorò 
fra  pericoli  continui  tutte  le  coste  istriane,  e 
tornò  prezioso  alla  nostra  marina  (nella  quale 
s'era  arruolato)  in  molte,  audaci  azioni  di  guerra 
nelle  guardatissime  acque  dominate  dall'austria- 
co nell'Istria,  nella  Dalmazia,  nell'Albania.  Nel 
maggio  del  1916,  silurò  un  piroscafo  nel  golfo 
di  Trieste,  e  sognava  imprese  più  ardite. 

Era  anima  di  vero  eroe,  sacro  ai  cimenti.  Men- 
tre il  Battisti  ci  appare,  qual  era,  un  agitatore 
ormai  famoso  di  folle,  e  conoscitore  ben  destro 
delle  arti  eloquenti  onde  avvincerle  all'idea  che 
lo  infiammava,  Nazario  Sauro,  nato  da  una  fa- 
migha  dedita  alla  navigazione  ed  oscuro  na- 
vigante egh  stesso  su  piccole  navi  delle  coste 
natie,  serbava  tutta  la  semphcità  degh  eroi  del 
Carlyle,  la  semphcità,  quasi,  d'un  fanciullo,  che 
velava  sotto  il  sorriso  bonario  un'audacia  senza 
pari  e  una  volontà  infrangibile.  Alle  ore  9  della 
mattina  del  5  luglio  1916,  salpò  per  l'ultima  volta 
da  Venezia  per  una  nova,  audacissima  impresa 
marinaresca  contro  il  nemico,  e  incaghò  col 
suo  sommergibile  alla  Gahola,  miseramente.... 
Così  cadde  facile  preda  degli  austriaci,  e  fu  im- 
piccato a  Fola,  dopo  un  infame  processo,  nel 
quale  venne  chiamata  la  madre  di  lui,  perchè  lo 
riconoscesse,  avendo  egh,  negli  interrogatori!, 
tentato  di  farsi  credere  un  ahro. 

Sì,  si  arrivò  a  questo!  Poich'egU,  davanti  al 
uibunalee  contro  l'affermazione  di  un  codardo 
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raarinajo,  negava  tenacemente  d'essere  lui  Na- 
zario  Sauro,  i  giudici  del  Tribunale  di  marina,  a 
Fola,  fecero  venire  al  cospetto  di  lui  la  madre, 
perchè  lo  riconoscesse;  perchè,  con  un  irresi- 
stibile grido  delle  sue  viscere,  di  quelle  viscere 
che  gli  avevano  data  la  vita,  la  sventuratissima 
gli  desse  la  morte. 

Il  vilissimo  marinajo,  che  aveva  dichiarato  al 
Tribunale  di  conoscerlo,  era  un  capitano  di  pic- 
colo cabotaggio  :  costui  aveva  servito  nella  stessa 
Società  di  navigazione,  dove  era  Nazario  Sauro 
prima  della  guerra. 

—  Si,  sì,  è  lui  Nazario  Sauro!  —  replicava  l'in- 
fame; il  quale  era  beato  di  sfogare  un  antico 
rancore  contro  il  suo  compagno  d'una  volta. 

—  Rassomigha  certo  a  Nazario  Sauro,  ma  non 
è  lui;  —  alTermò  invece,  un  altro  dei  marìnaj, 
chiamato  dal  Comando  di  marina. 

E  altri  marinaj,  concordi,  pur  riconoscendolo, 
affermarono  che  non  era  lui  Nazario  Sauro. 

—  Ebbene!  vengano  la  madre  e  la  sorella  a 
riconoscerlo,  dissero  i  giudici.  Vedremo! 

La  madre,  alla  vista  del  figho,  scoppiò  in  sin- 
ghiozzi, e  svenne.  La  sorella  frenò  l'ambascia,  e 
negò  che  quello  fosse  suo  fratello. 

Nazario  Sauro  si  mantenne  serio  e  impassibile. 

Ma  i  singhiozzi  e  lo  svenimento  della  madre 
bastarono  ai  giudici  per  "istabihre  l'identità,,. 

L'eroe,  calmo,  fermo,  incrollabile,  negò  ancora; 
negò  sino  al  supphzio,  consumato  nella  "  Casa  di 
pena,,  a  Fola. 

Mentre  perdurava  ancora  l'atroce  impressione 
della  scena  della  madre  condotta  a  riconoscere 
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il  figlio,  —  scena  narrata  per  primo  da  Salvatore 
Barzilai  al  Parlamento,  che  sussultò  d'orrore  ;  — 
un  nostro  prigioniero,  fuggito  dall'Austria,  nar- 
rava questi  altri  particolari  raccapriccianti  della 
tragedia  della  "Casa  di  pena,,: 

"  Furono  obbligati  a  presenziare  all'esecuzione 
i  marinaj  di  Capodistria,  e,  nella  loro  raffinata 
crudeltà,  i  carnefici  non  dimenticarono  di  costrin- 
gere anche  la  mamma  e  la  sorella  del  martire 
ad  assistere  al  barbaro  supplizio. 

"  Quando  egli  fu  sollevato  sulla  forca,  trovò  la 
subhme  energia  di  gridare  forte  ai  suoi  carnefici 
tutta  la  sua  anima  con  un  grido  che  si  ripetè  tre 
volte:  "Viva  l'Italia,  viva  l'Itaha,  viva  l'Ita....,,. 
Il  terzo  evviva  gli  fu  troncato  a  metà  nella  gola. 

"  Morì  sul  capestro,  con  lo  stesso  grido  che 
Oberdan  aveva  lanciato  34  anni  prima  dalla  città 
di  San  Giusto  „.  ^) 

Il  padre  di  Nazario  Sauro  fu  internato  dal- 
l'Austria nel  campo  di  concentramento  di  Mitter- 
graben.  Nulla  egli  sapeva  del  supplizio  del  figlio  : 
ignorava  persino  che  fosse  stato  arrestato.  I  suoi 
compagni  di  prigionia  gU  avevano  delicatamente 
tenuta  nascosta  la  verità. 

Ma  un  giorno,  egh  vide  venire  nel  campo  di 
concentramento  la  moglie  e  la  figlia  vestite  a 
lutto,  anch'esse  mandate  in  quel  recinto  di  pa- 
timenti indicibili.  E  rapidamente  abbracciando 
la  moglie,  lo  sventurato  le  chiese: 

—  Perchè  sei  qui,  perchè  sei  in  lutto  ? 

Ella  non  aveva  la  forza  di  parlare:  rimaneva 


1)  Gazzetta  del  Popolo  di  Torino,  14  maggio  1918. 
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silenziosa,  come  impietrita  nel  suo  terribile  do- 
lore. "Fu  qualche  cosa  di  tremendo  per  noi  (nar- 
rava il  prigioniero  fuggiasco).  Mi  allontanai  in- 
sieme con  altri  per  piangere.,, 

Il  pubblicista  Stringari  comunicò  egli  alla  ve- 
dova e  al  primogenito  due  lettere,  depositategli 
dal  Sauro  amico  suo;  lettere  ispirate  da  alti 
sensi  di  italianità  e  di  sacrificio  sereno. 

Furono  scritte  poco  prima  del  supplizio.  Una 
è  diretta  al  figlio  quattordicenne,  Nino,  e  dice: 

"  Tu,  forse,  comprendi,  —  altrimenti  compren- 
derai fra  qualche  anno,  —  quale  era  il  mio  dovere 
di  italiano.  Diedi  a  te,  a  Libero,  ad  Anita,  ad 
Italo,  ad  Albania,  nomi  di  libertà;  ma  non  solo 
sulla  carta.  Questi  nomi  avevano  bisogno  di  un 
suggello  ed  il  mio  giuramento  ho  mantenuto. 
Muojo  col  solo  dispiacere  di  privare  i  miei  ca- 
rissimi, buonissimJ  figli  del  loro  amato  padre. 
Ma  vi  rimane  la  Patria,  che  farà  le  mie  veci. 
Su  questa  Patria  giura.  Nino,  e  farai  giurare  ai 
tuoi  fratelli,  quando  avranno  l'età  per  compren- 
dere, che  sarete  sempre,  ovunque  e  prima  di 
tutto,  italiani.  I  miei  baci,  la  mia  benedizione  „. 

Il  Sauro  incaricava  il  figliuoletto  quattordi- 
cenne di  baciare  la  nonna,  il  nonno,  e  gh  rac- 
comandava di  amare  la  madre. 

Nella  lettera  ultima,  diretta  alla  moglie,  ripete 
i  sentimenti  espressi  ai  figU.  ed  esclama: 

"  Siate  pur  fefici,  che  la  mia  felicità  è  soltanto 
quella  che  gh  itaUani  abbiano  saputo  e  voluto 
fare  il  loro  dovere.  Cara  consorte,  insegna  ai 
nostri  figh  che  il  loro  padre  fu  prima  italiano, 
poi  padre,  poi  cittadino,,. 
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Parole,  che  ci  fanno  pensare  alle  ultime  let- 
tere imperiture  del  liberale  Roberto  Blum,  im- 
piccato a  Vienna  nel  '48,  e  di  Luigi  Settembrini 
alla  moglie,  mentre  i  giudici  borbonici  stavano 
condannandolo  all'ergastolo. 

Gli  ultimi  martiri,  che  riaffermarono  l'italia- 
nità delle  loro  terre  irredente,  rendendole  an- 
cor più  sacre  col  loro  olocausto,  continuarono, 
adunque,  dinanzi  all'Austria  e  dinanzi  alla  storia, 
lo  spirito  rivendicatore  dei  martiri  di  Napoli, 
dello  Spielberg,  di  Belfiore....  È  tutto  un  martiro- 
logio, che  innalza  a  luce  più  vivida  e  a  sicuro 
segno  la  patria. 

Diceva  Daniele  Manin  :  "  anche  il  martirio  è 
una  redenzione,,. 

(31  maggio  1918.) 
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